


La	prensa	 tiende	a	emplear	adjetivos	como	audaz,	 ingenioso,	 sanguinario	 o
abyecto	 para	 narrar	 los	 atracos	 bancarios	 (sin	 excluir	 las	 variedades
ejecutadas	 por	 los	 propios	 banqueros),	 pero	 incluso	 el	más	 ilustrado	 de	 los
plumillas	dudaría	antes	de	recurrir	al	término	dadaísta.	Este	es,	sin	embargo,
el	 calificativo	 que	 mejor	 describe	 las	 esmeradas	 coreografías,	 las	 vistosas
teatralidades	 y	 las	 fumigaciones	 urticantes	 perpetradas	 por	 los	 cacos	 de	 la
calle	Buchanan.	La	intrépida	Angelique	de	Xavia	es	experta	en	malhechores,
no	en	arte	conceptual,	y	sabe	bien	que	el	cerebro	de	una	obra	tan	barroca	no
es	un	vulgar	ratero	indígena.	Se	enfrenta	a	un	fascineroso	muy	sutil	y	ha	de
perseguirlo	sin	misericordia,	aunque	admite	que	el	modus	operandi	no	es	el
único	 encanto	 del	 personaje	 (circunstancia	 que	 podría	 interponerse	 en	 la
impecable	marcha	de	la	ley	y	el	orden).

El	 atracador,	 en	 cualquier	 caso,	 tiene	 inquietudes	 más	 acuciantes	 que	 su
propia	seguridad	y	un	objetivo	oculto	mucho	más	valioso	que	cualquier	botín
imaginable.	Puede	jugar	al	ratón	y	al	gato	con	la	agente	que	lo	acosa,	puede
incluso	 entender	 que	 ciertos	 devaneos	 no	 son	 del	 todo	 nocivos,	 mas	 para
evitar	a	toda	costa	las	cercanías	peligrosas;	si	cede	a	la	tentación	acabará	en	la
cárcel	o	acabará	enamorado,	y	la	segunda	amenaza	no	es	menos	temible	que
la	primera.

Esta	novela	convierte	el	engaño	en	un	sacramento	y	lleva	el	robo	al	templo	de
las	bellas	artes.	Elevemos	nuestras	oraciones.
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Para	Marisa

Deudas	de	inspiración:	Billy	Franks	y	Art	Alexakis;
busca	su	música,	puede	que	te	inspire	también	a	ti.
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PRÓLOGO
ATENCIÓN	AL	CLIENTE

¿Acaso	 había	 algo	 menos	 valorado	 en	 este	 mundo	 frívolo,	 de	 plástico,	 de
capitalismo	global,	de	café	con	leche	desnatada,	de	menú	infantil	con	juguete
de	 regalo,	 de	 united	 colors	 de	 su	 puta	 madre	 que	 una	 buena	mamada	 a	 la
antigua,	sin	ceremonias,	al	detalle?

Era	una	de	las	escasas	transacciones	comerciales	que	quedaban	en	las	que
recibías	 realmente	 aquello	 por	 lo	 que	 pagabas,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Sin
envoltorios,	 sin	márquetin,	 sin	 falsas	 sonrisas,	 sin	 saludos	 en	 la	 puerta,	 sin
elogios	aduladores;	solo	una	comida	de	polla	 funcional	y	desapasionada	por
un	tanto	alzado	previamente	pactado.

Todos	 esos	 capullos	 estirados	 que	 se	 enorgullecían	 al	 contarte	 que	 no
habían	 pagado	 por	 una	 mamada	 en	 su	 vida	 no	 sabían	 lo	 que	 se	 estaban
perdiendo.	 Y	 todo	 porque	 no	 comprendían	 la	 naturaleza	 de	 la	 transacción:
pensaban	 que	 pagar	 era	 poco	 digno,	 que	 de	 alguna	 manera	 disminuía	 tu
hombría.	¿Qué	clase	de	perdedor	tienes	que	ser	para	creer	algo	así	cuando,	en
cualquier	otra	faceta	de	tu	vida,	pagar	a	alguien	a	cambio	de	sus	servicios	es
lo	que	consagra	tu	estatus?	Sí,	claro,	puedes	llenarte	el	depósito	de	gasolina,
lavarte	 el	 coche,	 lustrarte	 los	 zapatos;	 puedes	 estirar	 la	 masa	 y	 hacerte	 tú
mismo	la	puta	pizza.	Pero	¿quién	coño	quiere	hacer	eso	cuando	tiene	pasta	en
el	bolsillo?	Verte	obligado	a	hacerlo	porque	estás	pelado	sí	es	poco	digno,	sí
disminuye	tu	hombría.	Pagar	por	algo	no	significa	que	no	puedas	conseguirlo
de	otra	manera:	significa	que	puedes	permitirte	la	opción	más	cómoda,	igual
que	con	cualquier	otro	servicio.

¡Y	además	lo	negaban!	«Nunca	he	pagado	por	eso».	Sí,	claro.	Puede	que
no	hayas	pagado	directamente,	cretino,	pero	por	 supuesto	que	 lo	has	hecho.
No	 te	 engañes.	 Más	 solapado	 que	 un	 impuesto	 encubierto,	 e	 igual	 de
inevitable,	puedes	percibir	la	proximidad	de	un	desembolso	cada	vez	que	ella
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te	abre	la	bragueta,	tanto	si	es	tu	mujer	como	si	es	tu	amante	o	un	rollo	de	una
noche.	Y	no	se	trata	solo	de	una	buena	cena	y	una	habitación	de	hotel;	es	el
puto	traje	de	mil	pavos	que	llevas,	de	tu	abono	al	gimnasio	y	los	honorarios
de	 tu	 estilista.	 Aunque	 seas	 una	 estrella	 de	 rock	 en	 el	 backstage	 del
Hollywood	Bowl:	esa	chica	de	diecisiete	años	con	ojitos	de	cordero	degollado
y	expresión	embelesada	sigue	jugando	sus	bazas,	y	no	va	a	marcharse	sin	un
trozo	de	ti	más	grande	del	que	se	ha	metido	en	la	boca.	Ya	sea	una	raya	de	tu
mejor	coca	o	el	cheque	que	recibirá	cuando	lo	cuente	todo;	de	una	forma	o	de
otra,	esa	mamada	tiene	un	costo.

Por	supuesto,	 también	estaban	 los	que	aseguraban	que	no	se	excitaban	a
menos	 que	 la	 chica	 estuviera	 auténticamente	 colada	 por	 ellos;
presumiblemente	eran	los	mismos	capullos	ilusos	que	creían	que	ninguna	tía
había	 fingido	 nunca	 un	 orgasmo	mientras	 se	 la	 follaban.	 Claro.	 Como	 que
todas	 las	 chicas	 que	 se	 han	 postrado	 ante	 ellos	 lo	 habían	 hecho	 porque	 los
encontraban	irresistibles.	¿De	verdad	hay	tantas	tías	atraídas	por	las	barrigas	y
el	aliento	a	cerveza?	Venga	ya.	Hasta	tu	solícita	mujer	que	tanto	te	adora	tiene
que	fingir	interés	de	vez	en	cuando.	Y	si	lo	que	necesitas	es	sobreactuación,
una	 furcia	 puede	 hacerlo	 mejor	 que	 nadie.	 Solo	 los	 afeminados	 o	 los
lechuguinos	 ególatras	 creen	 que	 cambia	 algo	 si	 a	 la	 zorra	 le	 importa	 una
mierda	o	no.

Lo	 que	 esos	 payasos	 no	 entendían	 era	 que	 estabas	 pagando	 por	 su
desinterés	 tanto	 como	 por	 su	 atención.	 Esa	 mirada	 aburrida	 era	 una	 parte
esencial	 de	 la	 experiencia	 de	 una	 mamada	 comercial.	 ¡Por	 los	 clavos	 de
Cristo!,	sería	un	insulto	a	tu	inteligencia	suponer	que	está	disfrutando,	así	que
había	una	sinceridad	impagable	en	la	naturaleza	de	la	transacción	al	aparentar
que	 le	 importaba	un	 carajo,	 sin	 falsos	 sentimientos	o	 amabilidades	 ficticias.
Una	mamada	es	un	curro,	no	una	afición,	¿te	enteras?	No	lo	hace	por	placer,
lo	 hace	 porque	 necesita	 la	 pasta	 y	 tú	 vas	 a	 dársela	 en	 cuanto	 logre	 que	 te
corras.	 Dos	 cuadras	 más	 abajo,	 la	 chica	 que	 voltea	 las	 hamburguesas	 en	
McDonald’s	tendrá	aún	más	pinta	de	aburrida	por	todavía	menos	pasta,	pero
tu	puto	Big	Mac	no	tendrá	un	sabor	diferente	por	más	que	ella	sonría.

Era	 una	 cuestión	 de	 capitalismo	 crudo,	 sincero,	 de	 la	 vieja	 escuela,
preglobalizado.	Tú	necesitabas	sus	servicios,	ella	necesitaba	tu	dinero	y	nadie
iba	 a	 simular	 que	 había	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 juego.	 Ni	 branding	 ni
declaraciones	 altisonantes	 ni	 tarjetas	 de	 fidelización.	 ¿Estás	 a	 favor	 del	 «no
logo»?	Ve	a	que	te	hagan	una	felación	como	Dios	manda.

Y	 si	 se	 presenta	 la	 oportunidad,	 mejor	 búscate	 a	 una	 profesional	 del
Tercer	Mundo;	no	hay	comparación.	Mierda,	tenía	que	haber	alguna	clase	de
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beneficio	que	compense	la	desgracia	de	quedarse	atrapado	en	el	puto	México.
Todo	el	país	apestaba	como	una	alcantarilla	embozada,	la	cerveza	tenía	sabor
a	 pis	 anémico	 y	 conducir	 hasta	 la	 tienda	 llena	 de	moscas	 de	 la	 esquina	 era
como	meterse	en	una	carrera	de	coches	de	serie,	pero,	eso	sí,	las	zorras	eran
otro	rollo.

Tranquilizaba	 saber	 que,	 en	 este	 mundo	 de	 centros	 comerciales,	 de
colonialismo	 cultural,	 aún	 había	 lugares	 donde	 se	 podía	 encontrar	 a	 una
meretriz	 que	 no	 iba	 a	 chutarse	 todo	 lo	 que	 le	 dieras.	 Por	 desgracia,	 esos
lugares	 también	 tendían	 a	 ser	 los	más	 desfavorecidos	 económicamente.	Eso
no	 quiere	 decir	 que	 pudieras	 tirar	 una	 piedra	 de	 crack	 en	 una	 sórdida	 calle
mexicana	sin	que	rebotara	de	puta	yonqui	a	tío	colgado	como	en	un	pinball;
no	había	ningún	sitio	lo	bastante	aislado	o	retrasado	para	permanecer	inmune
a	ese	 indiscutible	 logro	de	 la	globalización.	 ¡Válgame	Dios!,	probablemente
había	 una	 zorra	 yonqui	 vendiendo	 el	 culo	 en	 medio	 del	 puto	 desierto	 del
Sáhara	 en	 ese	mismo	momento.	Pero	 lo	bueno	era	que	 al	 sur	de	 la	 frontera
había	chicas	que	 lo	vendían	simplemente	porque	eran	pobres	de	solemnidad
desde	el	día	en	que	nacían;	no	habían	hecho	falta	drogas	para	que	terminaran
en	la	calle.	Había	algo	satisfactoriamente	puro	y	natural	en	eso,	y	a	un	nivel
más	básico	la	chica	te	ponía	más	si	no	tenía	marcas	en	los	brazos	o	los	ojos
como	un	panda	insomne.

También	se	esforzaban	más	aquí	en	el	sur,	aunque	tal	vez	se	debiera	a	que
él	 era	 un	 gringo	 y	 había	 más	 posibilidades	 de	 que	 soltara	 más	 pasta	 en
recompensa	por	un	buen	servicio.	Fuera	cual	fuese	la	razón,	estaba	claro	que
ponían	 más	 interés	 y	 no	 ese	 bochornoso	 entusiasmo	 falso:	 solo	 atención
profesional,	dedicación,	 cuidado	y	diligencia.	 ¡Vaya	con	 la	 ética	protestante
del	 trabajo!	 Esas	 chicas	 te	 daban	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismas	 cada	 vez	 y	 eran
católicas	de	la	primera	a	la	última.

Todo	eso	hacía	tan	exquisita	distracción	difícil	de	resistir	mientras	estaba
metido	en	ese	vertedero	sin	nada	que	matar	salvo	el	tiempo.	Cuando	era	más
joven	 y	 más	 entusiasta	 era	 más	 disciplinado:	 recordaba	 las	 reglas,	 pues
algunas	 las	 había	 establecido	 él	 y	 otras	 las	 había	 aprendido	 de	 tipos	 que
sabían	de	qué	iba,	y	una	de	ellas	consistía	en	no	echar	un	polvo	hasta	terminar
el	 trabajo.	 Tenerla	 dura	 te	 mantenía	 atento,	 te	 mantenía	 concentrado,	 te
convertía	 en	 un	 tipo	 implacable.	 Sediento	 de	 sangre,	 incluso.	 Pero	 él	 ya
conocía	 el	 percal	 lo	 suficiente	 para	 saber	 cuándo	 estaba	 bien	—y	 era	 hasta
recomendable—	relajarse	un	poco.	¡Menuda	jodienda!,	si	ni	siquiera	tenía	aún
un	 objetivo	 en	 el	 punto	 de	 mira,	 ¿cuál	 era	 el	 sentido	 de	 estar	 en	 el	 puto
México	si	no	podía	chingarse	a	las	putas	mexicanas?
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Sonó	 el	 teléfono	 y	 el	 timbre	 prehistórico	 pareció	 agitar	 la	 desvencijada
mesita	de	noche	con	un	ruido	 lo	bastante	alto	como	para	que	se	oyera	en	el
vestíbulo.	Era	el	mejor	hotel	de	 la	población,	aunque	eso	 tampoco	era	decir
mucho	tratándose	de	Hermosillos.	En	su	negocio	era	práctica	común	alojarse
en	algún	lugar	anónimo	y	discreto,	y	a	él	nunca	le	había	importado	quedarse
en	antros	de	mala	muerte,	 pero	 todo	era	 relativo.	En	esos	 lares,	 un	hotel	 se
clasificaba	 como	 elegante	 y	 hasta	 ostentoso	 si	 disponía	 de	 teléfono	 en	 la
habitación	y,	desde	luego,	eso	era	algo	de	lo	que	no	podía	prescindir.

También	tenía	sábanas	limpias	(olían	a	detergente	barato,	pero	que	olieran
a	detergente	ya	merecía	una	estrella	encima	de	la	puerta),	cuarto	de	baño	en	la
habitación	 y	 una	 tele	 en	 color,	 por	 si	 servía	 de	 algo.	 Eso	 estaba	 bien	 si	 te
gustaba	 la	 lucha	 libre	mexicana	o	el	 fútbol,	que	ocupaban	 todos	 los	canales
menos	 dos;	 el	 resto	 era	 un	 programa	 de	 teletienda	 en	 español	 e
inevitablemente	 la	MTV.	 El	 servicio	 incluido	 más	 útil	 lo	 había	 instalado	 él
mismo.	 Se	 llamaba	 Conchita	 —o	 eso	 decía—	 y	 hasta	 el	 momento	 estaba
demostrando	una	relación	calidad-precio	muy	superior	a	 la	de	 la	habitación,
aun	con	el	descuento	de	su	tarjeta	Diners.

La	 chica	 pareció	 no	 sobresaltarse	 por	 el	 teléfono	 tanto	 como	 él,
probablemente	porque	ella	no	llevaba	cinco	años	sin	oír	un	sonido	como	ese.
Se	incorporó	y	empezó	a	moverse	por	la	cama,	con	la	intención	de	responder.
Un	gesto	muy	dulce,	si	bien	él	no	necesitaba	una	secretaria.

—¿Esperas	una	llamada	o	algo?
—Perdón,	señor.
Conchita	 no	hablaba	 inglés,	 pero	 aun	 así	 estaba	muy	 claro	que	 lo	 había

entendido.
Bueno,	entonces	supongo	que	es	para	mí,	¿eh?	Tú	sigue	hablando	con	ese

micrófono	 rosado	 de	 aquí	 abajo,	 bonita.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 mí,	 puedo
atender	dos	cosas	a	la	vez.

Conchita	 volvió	 al	 trabajo	 cuando	 él	 levantó	 el	 teléfono	 y	 se	 lo	 apoyó
contra	la	oreja	mientras	se	recostaba	en	la	almohada.

—Hola,	¿quién	es?
—Miguel.
—Vaya,	Mickey.	¿Qué	hay?
—Haz	las	maletas,	Harry.	Te	has	equivocado	de	sitio.
—¿Me	he	equivocado	de…?	Y	un	huevo.	¿Quién	lo	dice?
—Venga	 ya,	 ¿cuánto	 llevas	 ahí?	 ¿Casi	 una	 semana?	 ¿Tanto	 te	 gusta

México	que	quieres	quedarte	más	tiempo?
—¿Por	qué	me	voy	a	ir	si	tu	madre	todavía	la	chupa	como	los	ángeles?
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—Mi	madre	nació	en	Texas,	cabrón.	Nunca	ha	estado	en	México.
—Sí,	 claro.	 Por	 lo	menos	 desde	 que	 cruzó	 el	Río	Grande	 contigo	 en	 el

rebozo.
—Da	igual,	Javier.	Tenemos	un	rastro	nuevo:	Vancouver.
—¿Un	rastro	nuevo?	¿Qué	coño	es	eso?	Un	rastro	es	 lo	que	olisquea	un

sabueso.	Dime	que	tienes	una	pista	sólida	o	no	me	hagas	perder	el	tiempo.
—Han	visto	a	Núñez,	tío.
—¿Quién	lo	ha	visto?
—¿Qué	cojones	importa	eso?	Lo	han	visto,	y	eso	basta	para	Alejandro,	así

que	basta	para	que	te	metas	en	un	puto	avión,	¿vale?
—Alejandro.	—Harry	escupió	la	palabra	ocultando	la	risa	en	su	voz.
Miguel	no	pudo	ver	la	sonrisa,	pero	se	la	imaginó	de	todos	modos.	Miguel

no	valoraba	al	chico	más	de	lo	que	lo	hacía	Harry,	pero	su	posición	le	exigía
ser	más	prudente	en	ese	ámbito.	El	americano	dejó	que	la	pausa	se	prolongara
unos	segundos,	permitiendo	que	Miguel	infiriese	su	aprobación.	No	había	tal.

—Tienes	reserva	en	un	vuelo…
—No	voy	a	ir.
—Harry…
—Núñez	está	en	Hermosillos,	Miguel,	confía	en	mí.
—Al	 cuerno	 con	 la	 confianza,	 Harry,	 estamos	 hablando	 de	 pruebas.

Alguien	 lo	 ha	 visto	 en	Vancouver.	 ¿Tú	 qué	 tienes,	 salvo	 burritos	 baratos	 y
mamadas	aún	más	asequibles?

—Eh,	solo	porque	sean	un	chollo	no	significa	que	no	sean	de	primera.
—Hablo	en	serio,	tío.	Necesitamos	resultados,	y	deprisa.
—Claro,	pero	no	los	vas	a	conseguir	enviándome	a	Vancouver	cuando	el

tipo	está	en	México,	¿no?
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Venga	ya,	¿cuánto	tiempo	hace	que	me	dedico	a	esto?
—Alejandro	 Estobal	 no	 quiere	 oír	 hablar	 de	 instinto,	 Harry.	 Ya	 sabes

cómo	es.
Quería	decir	ingenuo,	ignorante	y	temerario.
—Créeme,	Mickey,	Núñez	 irá	 a	 lo	 que	 conoce.	Eso	 es	 lo	 que	uno	hace

cuando	está	asustado	y	se	siente	inseguro.	Cuando	te	cagas	en	los	gayumbos	y
miras	 por	 encima	 del	 hombro	 sin	 parar,	 ¿decides	 que	 es	 un	 buen	momento
para	viajar	al	espacio	exterior?	Ni	de	coña.	¿Vancouver?	Ese	capullito	no	sabe
ni	 dónde	 está	 Canadá.	 No	 habrá	 ido	 más	 al	 norte	 de	 Barstow	 en	 su	 vida.
Nunca	 iría	a	una	ciudad	en	 la	que	no	ha	estado	nunca	y	donde	no	conoce	a
nadie.	Estará	en	algún	sitio	donde	cree	que	conoce	el	terreno	que	pisa,	algún
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lugar	donde	se	siente	seguro	y	a	salvo.	El	hogar.	Hermosillos.	¿Recuerdas	a
ese	contable	hace	unos	años?	El	que…

—El	 mariconazo,	 sí.	 El	 que	 redondeaba	 las	 cifras	 y	 traspasaba	 la
diferencia	a	su	fondo	de	pensiones.

—El	mismo.	Todo	el	mundo	dijo	que	se	había	ido	al	puto	Liechtenstein	o
a	Suiza	o	a	Disneyland	París.	¿Dónde	lo	encontré?	Escondido	en	el	sótano	de
su	mami,	en	su	casa	de	Incest,	Alabama.

—Bueno,	 a	 este	 no	 lo	 has	 encontrado	 en	 el	 sótano	 de	 su	 mamá	 y
Alejandro	se	está	poniendo	nervioso.	Te	quiere	en	un	avión.

—Solo	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 dinero	 para	 todos,	 Mickey.	 Sí,
podría	 pillar	 un	 avión	 a	 Vancouver	 y	 apalancarme	 allí	 el	 tiempo	 que	 haga
falta	 para	 demostrar	 que	 su	 supuesto	 «rastro»	 es	 una	 mierda,	 y	 entretanto
seguir	 hablando	 con	 mis	 contactos	 aquí	 en	 México.	 Después	 tendría	 que
meterme	 en	 otro	 puto	 avión	 para	 volver	 a	 Hermosillos	 y	 registrarme	 en	 el
mismo	 puto	 hotel	 en	 el	 que	 estoy	 ahora.	 Mierda,	 a	 mí	 me	 da	 igual,	 pero
parece	mucha	pasta	solo	para	enseñarle	a	Alejandro	 la	diferencia	entre	estar
nervioso	y	ser	paciente.

—Sí,	 como	 que	 voy	 a	 decirle	 eso.	 Dame	 algo,	 Harry,	 joder.	 Dime	 que
necesitas	dos	días	más,	dime	que	tienes	un	puto	plan	en	marcha.

—Por	supuesto,	tengo	un…	Oh,	joder,	sí,	nena,	ah,	sí.	De	puta	madre.
—¿Qué	has	dicho?
—Ah,	mierda,	lo	siento,	Miguel.	Acabo	de	correrme.
—¿Que	acabas	de	qué?	¿Me	estás	diciendo	que	te	están	comiendo	el	rabo

mientras	hablas	conmigo	por	el	puto	teléfono?
—Tranqui,	tu	mamá	te	manda	saludos.
—Cabronazo.	A	menos	que	 la	 tengas	metida	 en	 su	 oreja,	 estará	 oyendo

todo	lo	que	dices.
—Cálmate,	 coño.	 No	 habla	 inglés.	 Es	 lo	 primero	 que	 le	 pregunté.	 Eh,

escucha	esto.	Atento.	—Harry	apartó	el	auricular	de	su	oreja	y	se	 lo	puso	a
Conchita—.	Nena,	este	es	gratis,	¿no?	Habíamos	quedado	en	eso.

—No	hablo	inglés,	señor.
Harry	se	acercó	el	teléfono	otra	vez.
—Voilá.
—¿Y	no	se	 te	ha	ocurrido	que	podría	estar	mintiendo?	Las	putas	no	son

famosas	por	su	sinceridad,	precisamente.
—No	me	 jodas.	Mira,	ella	se	me	ha	acercado	en	el	bar	del	hotel,	estaba

buscando	un	cliente.	Le	he	preguntado	si	habla	inglés.	Sabe	que	soy	un	puto
gringo	y	que	la	respuesta	deseada	es	obviamente	sí,	si	quiere	trabajar,	pero	en
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cambio	 miente	 y	 dice	 que	 no,	 por	 si	 acaso	 se	 me	 escapa	 alguna	 clase	 de
información	de	alto	secreto.	Cálmate,	coño.	Esto	es	Hermosillos	en	medio	de
un	verano	abrasador,	Mickey,	no	el	puto	Berlín	de	la	guerra	fría.

—Entonces,	¿le	digo	a	Alejandro	que	estás	demasiado	ocupado	con	que	te
coman	la	polla	para	que	te	importen	sus	órdenes?

—Dile	lo	que	quieras,	coño.	Dile	que	estoy	haciendo	el	capullo	si	eso	te
va	 a	 hacer	 la	 vida	más	 fácil.	 Pero	 espero	 que	 todo	 el	mundo	 se	 trague	 sus
palabras	cuando	termine	lo	que	estoy	haciendo	aquí.

—¿Qué?	¿Quieres	decir	que	si	tienes	razón	no	vas	a	ser	tan	modesto	como
de	costumbre,	sin	pretensiones,	sin	ponerte	medallas?

—Que	te	den.
—Le	pasará	el	encargo	a	otro	si	no	eres	un	buen	perrito.
—De	 puta	 madre.	 Que	 algún	 otro	 capullo	 se	 congele	 los	 huevos	 en

Canadá.	Adelante.
—Me	parece	que	es	verano	allí	arriba	también,	Harry.
—Bueno,	 al	 menos	 hará	 buen	 tiempo	 para	 hacer	 turismo,	 porque	 es	 lo

único	que	habrá	que	hacer	allí,	joder,	insisto,	que	se	lo	pase	a	otro,	¿cómo	lo
ves?

—Lo	veo	bien.
—Tampoco	 sé	 qué	 puta	 prisa	 tiene.	Núñez	 será	 hombre	muerto	 tarde	 o

temprano.	¿O	es	que	Alejandro	cree	que	el	 respetómetro	está	contando	cada
minuto	que	sigue	con	vida	el	tipo	que	le	embaucó?

—Alejandro	 es	 joven.	 Esas	 cosas	 cuentan	 más	 cuando	 tienes	 que
demostrar	a	todo	el	mundo	que	estás	a	la	altura.

—El	 problema	 es	 que	 cree	 que	 esta	 es	 la	 única	 manera	 de	 hacerlo.	 Si
quieres	saber	mi	opinión,	el	chico	confía	demasiado	en	el	miedo	para	motivar
al	 personal.	 ¿Qué	 se	 ha	 creído,	 que	 Núñez	 lo	 jodió	 porque	 no	 estaba
suficientemente	 acojonado?	Núñez	 lo	 jodió	 porque	Alejandro	 estaba	 siendo
un	 tacaño.	 Es	 un	 mafioso	 de	 primera,	 joder,	 el	 jefe	 de	 la	 familia	 Estobal.
Núñez	 estaba	 acojonado:	 acojonado	 por	 los	 Estobal,	 por	 los	 polis.	 Buscaba
cualquier	vía	de	escape,	así	que	no	es	de	extrañar	que	aprovechara	la	primera
que	se	le	ofreció.	Pero	se	habría	calmado	un	poco	si	el	chico	le	hubiera	dado
algo	 que	 mereciera	 la	 pena.	 Alejandro	 necesita	 aprender	 que	 se	 puede
aterrorizar	a	 la	gente	para	que	haga	algo	por	cuatro	perras,	o	 incluso	gratis,
pero	no	es	un	buen	negocio.	Que	alguien	te	tenga	miedo	no	significa	que	no
vaya	a	joderte	si	se	le	presenta	la	ocasión;	en	cambio,	puedes	confiar	en	quien
sabe	que	eres	el	que	le	da	de	comer.

—Tiene	mucho	que	aprender.	No	podemos	hacer	más	que	esperar.
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No	podemos	 hacer	más	 que	 esperar.	Miguel	 no	 decía	 con	 qué	 fin,	 pero
ambos	sabían	que	no	era	cuestión	de	esperar	a	que	el	chico	espabilara.	Tarde
o	 temprano,	Alejandro	 iba	 a	 conseguir	 que	 lo	mataran;	 comprender	 eso	 era
una	 especie	 de	 estrategia	 a	 largo	 plazo	 entre	 las	 cabezas	 pensantes	 de	 la
organización	Estobal.	No	había	ganas	de	dar	un	golpe	de	mano;	por	lo	menos
de	momento.	Sería	demasiado	descuidado,	demasiado	debilitante,	otro	aviso	a
los	depredadores	de	que	la	gran	bestia	estaba	herida.	Así	pues,	entretanto,	era
labor	 de	 tipos	 como	Miguel	 y	Harry	 asegurarse	 de	 que	 el	 chico	 no	 causara
demasiados	perjuicios	a	la	organización	antes	de	que,	inevitablemente,	cayera
de	esa	empinada	cuesta	de	aprendizaje.

Alejandro	había	sido	el	único	punto	débil	del	Caballero,	casi	peor	todavía
que	si	 se	hubiera	 tratado	de	 su	propio	hijo.	En	ese	caso,	 lo	habría	 tenido	 lo
bastante	 cerca	 para	 fijarse	 en	 los	 errores,	 y	 sin	 duda	 habría	 ejercido	 la
influencia	 necesaria	 para	 corregirlos.	 Pero	 el	 Caballero	 nunca	 tuvo
descendencia,	y	por	lo	tanto	su	sobrino	brillaba	con	el	aura	del	predilecto,	el
ungido.	 El	 chico	 lo	 conseguía	 todo	 con	 demasiada	 facilidad	 —poder,
posesiones—,	sin	merecerlo,	y	no	había	aprendido	a	apreciar	el	valor	de	 las
cosas.	Confundía	 el	miedo	 con	 el	 respeto,	 la	 obediencia	 con	 la	 lealtad	 y	 el
egoísmo	con	la	ambición.

El	Caballero	había	 sido	un	 superviviente.	Bueno,	 salvo	por	 el	 cáncer	de
pulmón,	 evidentemente.	 Pero	 sabía	 que	 el	 secreto	 de	 la	 supervivencia
consistía	 en	 levantarse	 cada	 mañana	 y	 preguntarse	 qué	 podía	 enseñarte	 el
mundo	ese	día.	El	chico	no	creía	que	el	mundo	pudiera	enseñarle	una	mierda.
Eso	es	algo	que	les	pasa	a	todos	los	jóvenes,	afrontémoslo,	pero	los	más	listos
terminan	 por	 enterarse.	 El	 más	 listo	 sobrevive,	 pura	 selección	 natural.	 El
Caballero	 también	 era	 consciente	 de	 sus	 limitaciones,	 estrategia	 vital	 para
salvar	 el	 pellejo.	 No	 era	 ningún	 cerebrito;	 astuto	 y	 avispado,	 sí,	 pero	 no
inteligente,	y	lo	sabía.	Por	eso	aprovechaba	sus	cualidades	y	evitaba	mostrar
sus	debilidades.	Alejandro,	por	desgracia,	se	tenía	por	un	puto	genio,	y	esa	era
su	mayor	 debilidad.	Hay	 que	 joderse,	 el	 chaval	 pensaba	 que	 había	 dado	 un
golpe	maestro	liándose	con	Núñez,	y	a	la	vista	estaba	el	resultado.

—Siempre	 sospeché	que	 saldríamos	 escaldados	 con	 estos	 artistas	—dijo
Harry	después	de	una	pausa	que	le	pareció	lo	bastante	larga	para	que	ambos
reconocieran	 en	 silencio	 el	 significado	 del	 último	 comentario	 de	Miguel—.
Son	escurridizos	y	son	listos.

—No	tanto.
—No	 te	 engañes.	 Son	 muy	 listos.	 O	 quizá	 es	 solo	 que	 no	 consigo

entenderlos.	No	me	doy	cuenta	de	cómo	piensan,	y	eso	los	hace	imprevisibles.
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¿A	Núñez	nadie	lo	vio	venir?
—No.	De	lo	contrario	no	estaríamos	teniendo	esta	conversación.
—Exactamente.	 No	 podemos	 subestimar	 a	 tipos	 como	 ese	 y	 creo	 que

debería	 ser	 obvio	 para	 todos	 sin	 excepción	 que	 en	 ningún	 caso	 podemos
confiar	en	ellos.	Cuanto	antes	termine	esto	y	nos	sirva	de	experiencia,	mejor.

—Hum.
—¿Qué	quieres	decir	con	«hum»?	¿Qué	coño	significa	«hum»?
—Algo	que	no	te	va	a	gustar.	Ni	un	poquito.
—Bueno,	acaban	de	hacerme	una	mamada.	No	puedo	estar	mas	relajado

para	recibir	malas	noticias.
—Se	suponía	que	tenía	que	contarte	esto	cuando	estuvieras	en	Vancouver,

pero	como	no	vas	a…
—Seguro	que	no.
—El	juego	ha	cambiado.	Alejandro	tiene	un	nuevo	plan	para	sacarnos	de

este	agujero.	Núñez	sigue	condenado,	eso	no	va	a	cambiar,	pero	ahí	no	acaba
todo,	y	seguro	que	no	va	a	perder	cinco	millones	de	dólares	para	que	le	sirva
de	experiencia.

—Así	que	Alejandro	tiene	un	nuevo	plan.	¿Por	qué	tengo	la	sensación	de
que	acaba	de	empezar	a	llover?

—No	 te	preocupes,	no	 serás	 tú	 el	que	 se	moje.	Está	 cayendo	en	 la	puta
Inglaterra,	¿puedes	creerlo?	En	un	sitio	llamado	Glasgow.

—¿Quién	coño	va	a	hacernos	un	trabajo	allí?
—Innez.
—¿Felipe	 Innez?	 Ese	 tío	 apenas	 ha	 salido	 del	 este	 de	 Los	 Ángeles.

Tendría	un	choque	cultural	en	Las	Vegas.
—Felipe	no,	Flarry.
—Bueno,	 quién…	 —Y	 entonces	 lo	 comprendió,	 la	 verdad	 detrás	 del

«hum»,	lo	que	no	iba	a	gustarle	ni	un	poquito.
Zal	Innez.
—Ah,	joder.	No.	No.
—Ajá.
—Pero	está	en	la	cárcel.
—Sale	de	Folsom	en	menos	de	tres	meses.
—Parece	mucho	tiempo	para	que	las	cosas	no	estén	bajo	control.
—Lo	que	necesitamos	no	va	a	ir	a	ninguna	parte	en	ese	tiempo,	créeme.

Estará	cerrado	a	cal	y	canto.	Además,	puede	que	Alejandro	no	sea	paciente,
pero	sabe	que	algo	así	requiere	una	visión	a	largo	plazo.

—Está	como	una	puta	cabra.
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—¿Quién?	¿Innez	o	el	chico?
—El	 chico.	 Será	 idiota,	 se	 ha	montado	 una	 buena	 película.	Está	 loco	 si

piensa	 volver	 a	 hacer	 tratos	 con	 Innez	 y	 con	 el	 circo	 que	 lo	 acompaña.	 El
chico	de	verdad	es	un	caso,	pero	es	que	Innez	está	como	un	cencerro.	Es	el
capullo	 más	 loco	 con	 el	 que	 hemos	 cometido	 la	 estupidez	 de	 juntarnos.
También	 es	 inteligente,	 retorcido,	 ingenioso,	 completamente	 impredecible	 y
seguramente	la	última	persona	a	la	que	cualquiera	al	que	le	queden	dos	putas
neuronas	 querría	 meter	 en	 este	 embrollo,	 ya	 de	 por	 sí	 jodido.	 Vive	 para
engañar.	Es	su	naturaleza,	su	puta	razón	de	ser.

—Es	 una	 pena,	 en	 realidad.	Con	 una	 enseñanza	 adecuada,	 Innez	 podría
haber	 canalizado	 sus	 talentos	 hacia	 una	 carrera	 criminal	 como	Dios	manda.
Quizá	por	eso	Alejandro	cree	que	es	el	único	tipo	capaz	de	hacer	esto.

—No.	 Alejandro	 solo	 quiere	 ser	 dueño	 de	 Innez	 porque	 le	 hace	 sentir
incómodo.	Innez	es	diez	veces	más	listo	que	el	chico,	y	este	ni	siquiera	tiene
el	 cerebro	para	 verlo	 y	 dejarlo	 en	paz.	 Innez	nos	 joderá,	 recuerda	 lo	 que	 te
digo.

—No	sé,	Harry.	Creo	que	estás	sobrestimando	al	tipo,	sobre	todo	porque
hace	tres	años	que	está	bien	jodido	en	el	Bloque	D.	Supongo	que	el	trullo	le
habrá	enseñado	un	par	de	cosas	sobre	el	respeto.

—Oh,	sí,	seguro	que	algo	le	ha	enseñado.	Cuando	salga	será	todo	lo	que
era	antes,	pero	mucho	más	duro.

—Lo	tenemos	cogido	por	los	huevos,	Harry,	créeme.	Hará	lo	que	le	digan.
El	chico	incluso	puede	aprender	de	sus	errores	a	veces.

—¿Y	con	qué	lo	tenéis	cogido	por	los	huevos?
—Todo	 en	 su	momento.	 Pero	 empieza	 por	 enseñarle	 a	 Innez	 lo	 que	 le

ocurrió	al	último	tío	que	no	hizo	lo	que	le	dijeron,	así	que	será	mejor	que	te
des	prisa	y	encuentres	a	ese	capullo.	También	vas	a	necesitar	una	cámara,	una
de	esas	Polaroid.

—¿Una	cámara?	¿Y	para	qué	cojones…?	Joder,	mierda.
—Sí.	Monta	una	buena.	Esas	fueron	las	palabras	exactas	del	chico.
—Oh,	 sí,	 se	 va	 a	 montar	 una	 buena,	 Miguel.	 Alejandro	 ya	 se	 está

ocupando	de	eso.

«Joder	con	Hermosillos»,	pensó	Harry,	conduciendo	de	noche	por	 las	calles
de	lo	que	pasaba	por	ser	el	centro	de	la	ciudad.	Menudo	rincón	más	inhóspito,
menuda	 cloaca.	 Industria	 pesada,	 trabajo	 duro,	 salarios	 bajos	 y	 la	 peste	 a
sudor	de	los	idiotas	que	se	resignan	a	aceptar	su	cariño.	Una	vez	fichabas	al
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acabar	la	jornada,	no	había	nada	que	hacer	salvo	beber,	follar	y	pelearse,	y	lo
primero	tenía	un	papel	fundamental	para	animarte	a	participar	en	las	otras	dos
actividades.	 Tiene	 cojones,	 no	 le	 sorprendería	 que	 al	 primer	 camello	 de
heroína	en	llegar	a	la	ciudad	le	hubieran	recibido	con	la	banda	municipal.

No	era	desesperación;	él	había	visto	la	desesperación	y	las	chimeneas	de
aquellas	ciudades	no	escupían	más	que	pájaros.	En	cierto	modo,	podía	decirse
que	 lo	 de	 Hermosillos	 era	 peor.	 La	 desesperación	 implicaba	 que	 la	 gente
intentaría	cualquier	cosa	para	salir	del	marrón	en	el	que	se	encontraba.	Allí,
en	 cambio,	 todos	 se	 llenaban	 de	 mierda.	 Trabajar,	 beber,	 follar,	 pelear,
dormir,	 repetir.	 Como	 si	 supieran	 que	 había	 cosas	 peores,	 pero	 sin	 ningún
impulso	que	los	llevara	a	intentar	encontrar	algo	mejor.

De	allí	era	de	donde	había	salido	Núñez.	Bueno,	al	menos	desde	un	punto
de	vista	geográfico.	Como	la	mayoría	de	esos	estudiantes	de	bellas	artes	que
tanto	 bombo	 daban	 a	 sus	 «raíces»,	 él	 claramente	 había	 escogido	 el	 camino
correcto.	Porque	incluso	en	un	infecto	villorrio	industrial	como	Hermosillos,
esas	 fábricas	 tenían	 propietarios,	 y	 no	 se	 puede	 acumular	 tanta	 miseria
desoladora	sin	amasar	una	buena	fortuna.	El	padre	de	Núñez	era	propietario
de	la	planta	siderúrgica,	y	allí	era	donde	él	se	había	criado.	Por	supuesto,	 la
familia	no	se	quedó	mucho	tiempo	en	la	ciudad	una	vez	 tuvo	el	dinero	para
irse	 a	 otra	 parte.	 ¿Quién	 se	 quedaría	 ahí?	 Se	 estableció	 en	 Guadalajara,	 y
Núñez	padre	solo	venía	de	vez	en	cuando	a	Hermosillos	para	estar	al	tanto	del
que	ya	era	 solo	uno	de	 sus	numerosos	 intereses	en	el	norte	del	país.	Núñez
hijo	tenía	su	estudio	en	Baja	California,	a	un	par	de	horas	por	carretera	al	sur
de	Tijuana.

No	 obstante,	 cuando	 Núñez	 escapó,	 Harry	 sabía	 que	 no	 volvería	 a	 las
faldas	 de	mamá.	 Era	 demasiado	 obvio,	 por	 mucho	 que	 pensara	 que	 con	 la
riqueza	de	su	padre	podría	conseguir	algo	de	protección.	Hermosillos	era	 la
segunda	opción.	Núñez	conocía	el	lugar,	quizá	mejor	que	ningún	otro	sitio	en
el	 mundo;	 además	 estaba	 lejos,	 nadie	 lo	 conocía	 y	 pasaba	 desapercibido.
Probablemente	 creía	 que	 nadie	 iría	 a	 buscarlo	 en	 un	 laberinto	 de	 hormigón
siniestro	 como	 ese.	Y	 si	mantenía	 la	 cabeza	 baja	 y	 la	 boca	 cerrada,	 ¿cómo
iban	a	encontrarlo?

Cómo,	esa	era	 la	cuestión.	Bueno,	el	problema	es	que	 la	gente	ve	cosas,
oye	cosas,	 se	 fija	en	cosas,	 tanto	si	mantienes	 la	cabeza	baja	como	si	no.	Y
quizá	puedas	mantener	la	boca	cerrada,	pero	no	cerrar	la	de	todos	los	demás,
y	menos	en	una	ciudad	donde	está	garantizado	que	el	dinero	hace	que	la	gente
se	 vaya	 de	 la	 lengua.	 Dicho	 esto,	 el	 tiempo	 iba	 pasando,	 y	 a	 pesar	 de	 no
comulgar	con	la	impulsividad	de	Alejandro,	Harry	sabía	que	había	una	línea
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muy	 fina,	 aunque	 sin	 duda	 importante,	 entre	 tener	 paciencia	 y	 quedarse
sentado	con	el	pulgar	entre	las	nalgas.	Y	todavía	era	más	borrosa	la	línea	entre
dar	tiempo	a	alguien	para	conseguir	resultados	y	dejarse	chulear	por	quien	te
toma	 por	 imbécil,	 y	 había	 quedado	 claro	 en	 qué	 lado	 de	 la	 frontera	 se
encontraba	su	presunto	correveidile.

Harry	aparcó	en	la	calle	y	entró	en	un	bar,	o	lo	que	en	Hermosillos	pasaba
por	un	garito	con	pretensiones	de	club	nocturno.	Se	reducía	a	poco	más	que
una	pista	de	baile	del	tamaño	de	una	caja	de	cerillas	con	sofás	en	tres	de	sus
lados	 y	 un	 equipo	 de	 sonido	 cutre	 donde	 no	 sonaba	 nada	 más	 que	 Ricky
Martin	y	Gloria	Estefan.	Eso	sí,	el	antro	permanecía	abierto	hasta	que	caía	el
último	borracho.	La	prueba	principal	del	estatus	del	establecimiento	entre	 la
clientela	 se	 veía	 en	 que	 era	 casi	 el	 único	 local	 de	 la	 ciudad	 donde	 podías
encontrar	a	un	tipo	que	no	fuera	vestido	con	botas	de	piel	de	serpiente,	tejanos
ajustados	y	sombrero	de	vaquero.	Bueno,	eso	y	el	hecho	de	que	dentro	había
mujeres	que	podrían	no	ser	putas.

Martínez	estaba	sentado	en	uno	de	los	sofás,	hablando	con	dos	chicas	con
aspecto	 de	 tener	 la	 edad	 justa	 para	 beber	 y	 dejarse	 impresionar	 por	 un
perdedor	 como	 él.	 El	 apuesto	 enanito	 probablemente	 estaba	 teniendo	 su
momento	Scarface,	simulando	que	era	algo	más	que	un	matón	de	poca	monta
en	un	rincón	más	cutre	aún	si	cabe.	Ni	siquiera	tenía	dos	dedos	de	frente	para
darse	cuenta	de	cuando	pisaba	 terreno	peligroso.	Simuló	no	fijarse	en	Harry
cuando	este	entró,	lo	cual	no	le	hizo	ninguna	gracia	al	recién	llegado.

Harry	 pidió	 una	 cerveza	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 del	 chivato.	 En	 ese
momento,	Martínez	«de	repente»	levantó	la	mirada	y	adoptó	el	aire	de	serena
despreocupación	que	había	estado	ensayando	los	últimos	tres	minutos.

—Harry	 —dijo	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 abierta	 al	 taburete	 de
enfrente,	sin	molestarse	en	estar	más	erguido—.	Siéntate.	¿Cómo	te	va?

—Di	adiós	a	las	guarrillas,	Luis.	Tenemos	que	hablar.
—Eh,	esa	no	es	forma	de	hablar	a	una	dama,	tío.	Relájate	un	poco	y	quizá

luego	te	traten	bien,	¿lo	pillas?
Quizá	 las	 chicas	eran	demasiado	 jóvenes,	pero	 interpretaron	 la	 situación

mucho	mejor	que	Martínez.	Se	 levantaron	y	 se	 fueron	a	 la	barra,	 dejándolo
con	su	actuación	de	Míster	Simpático.

—Escucha,	pendejo,	 te	pago	para	que	me	consigas	 información,	no	para
que	te	sientes	aquí	a	 tomar	cócteles	y	pasar	el	 rato	con	zorrillas	menores	de
edad.	¿Cuánto	hace	que	no	me	pasas	nada,	una	semana?

Martínez	mantuvo	 la	 fachada	de	 serenidad,	 pero	 abandonó	 la	 sonrisa	de
viejos	colegas.
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—Me	pagas	por	mantener	los	ojos	y	las	orejas	bien	abiertos,	tío.	Eso	es	lo
que	dijiste,	y	eso	es	lo	que	estoy	haciendo.

—Ah,	¿eso	es	lo	que	estás	haciendo?	¿Y	en	todo	este	tiempo	no	has	visto
ni	oído	nada?	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?

Martínez	se	movió	en	el	 sofá,	estirándose	 ligeramente	hasta	adoptar	una
postura	 todavía	 más	 indolente	 (y	 en	 opinión	 de	 Harry	 todavía	 menos
respetuosa),	haciendo	un	mohín.	Harry	no	 sabía	 si	 eso	era	una	 sonrisa	o	un
encogimiento	de	hombros,	 pero	 sabía	 lo	que	pretendía	 transmitir.	El	 cabrón
sabía	algo,	simplemente	no	estaba	listo	para	contarlo.

—Dinero	por	mirar	y	dinero	por	hablar,	son	dos	precios	diferentes,	tío.	Lo
primero	es	como	una	fianza,	¿sabes?	—Dio	un	sorbo	a	su	cóctel	y	se	recostó
otra	vez—.	La	segunda	parte	es	más	cara.

Harry	 dio	 un	 trago	 largo	 a	 su	 cerveza,	 manteniendo	 todo	 el	 tiempo	 la
atención	en	ese	cabrón	de	mierda.	Sabía	que	solo	podía	hacer	una	cosa.

—¿Cuánto?	—dijo,	volviendo	a	dejar	la	botella	en	la	mesa.
—Dos	mil.
Harry	asintió.
—Está	bien.	Dos	mil	pesos.
—Dólares.	Dos	mil	dólares	americanos.
Harry	rio.
—Sí,	claro.	Has	visto	muchas	películas,	chico.	No	estoy	buscando	al	puto

Jimmy	Hoffa.	Dos	mil	pavos.	Búscate	un	trabajo.
—No	conozco	a	ese	Jimmy	Hoffa.	Pero	sé	que	quieres	a	Núñez,	y	ese	es

el	 precio,	 tío.	 A	 mí	 me	 da	 igual	 si	 no	 hacemos	 negocio.	 Este	 tipo	 tiene
enemigos,	 seguro	 que	 alguien	 más	 lo	 querrá	 lo	 bastante	 mal	 para	 pagar	 el
precio.	Puedo	esperar.

Qué	cabrón	arrogante,	seguro	que	le	hubiera	gustado	grabar	eso	en	vídeo,
haciéndose	el	duro	con	el	gran	mafioso	gringo.

—No	 te	 engañes,	Luis.	Que	necesite	 tu	 ayuda	es	un	 regalo	de	 los	putos
dioses,	 ¿vale?	 Por	 eso	 has	 estado	 alargando	 esta	mierda,	 porque	 sabes	 que
cuando	me	largue	volverás	a	hacer	de	chulo	de	tu	hermana	o	lo	que	cojones
hagas	cuando	Santa	Claus	no	está	en	la	ciudad.	Te	daré	mil	pavos	y	date	por
satisfecho,	¿vale?

—Mil	quinientos.
—He	 dicho	 mil.	 Pero	 puestos	 a	 negociar,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 añado	 la

promesa	de	no	partirte	la	cara?	Esa	es	mi	oferta	final.
—Mil	doscientos.
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—¿Eso	 es	 deduciendo	 o	 sin	 deducir	 lo	 que	 te	 he	 estado	 pagando	 por
callarte	lo	que	has	sabido	durante	no	sé	cuántos	días?

Martínez	finalmente	se	enderezó.
—Mil,	está	bien.
—Vale,	hablemos	de	ello.	Te	daré	doscientos	ahora	y	el	resto	cuando	vea

que	merece	la	pena.
—Ni	hablar,	tío.	Por	adelantado	todo.	No	te	volveré	a	ver	el	pelo	cuando

hayas	encontrado	a	Núñez.
—Solo	llevo	doscientos.
—Entonces	vuelve	cuando	lleves	mil.
—Solo	 puedo	 darte	 el	 equivalente	 en	 pesos	 con	 tan	 poco	 plazo.	 ¿Hay

algún	cajero	en	este	agujero	de	mierda?
—Frente	a	la	estación	de	ferrocarril	—dijo	Martínez	sentándose	otra	vez

—.	Te	explicaré	cómo	llegar.
—Más	te	vale.	Vamos.	Estoy	harto	de	este	marrón,	estoy	harto	de	ti	y	de

esta	puta	ciudad.	Entra	en	mi	coche	cagando	leches.	Quiero	acabar	con	esto.
Martínez	 fingió	 un	 poco	 de	 reticencia	 y	 se	 puso	 lánguidamente	 en	 pie,

como	si	no	estuviera	alucinando	solo	de	pensar	en	tanta	pasta.	Harry	caminó
hasta	 la	 puerta	 con	 brío,	 con	 Martínez	 siguiéndole	 el	 ritmo,	 como	 si	 de
repente	 temiera	 que	 darse	 atrás.	 No	 obstante,	 su	 entusiasmo	 desapareció	 al
llegar	al	coche.

—Ni	de	coña,	tío.	No	voy	a	entrar.	¿Cómo	sé	que	no	vas	a	ponerme	una
pistola	en	la	cabeza	en	lugar	de	pagarme?

Harry	suspiró.
—Como	si	merecieras	una	bala.	¿De	qué	me	sirves	si	estás	muerto?	Si	te

pongo	una	pistola	en	 la	cabeza	y	 te	digo	que	hables,	 sabes	que	si	aprieto	el
gatillo	 tendré	 que	 volver	 a	 pasar	 por	 todo	 este	 follón	 con	 algún	 otro
desgraciado.	No	me	jodas	y	métete	en	el	coche.

Harry	condujo	hasta	la	estación	y	le	dijo	a	Martínez	que	se	quedara	donde
estaba	 mientras	 retiraba	 el	 dinero.	 Se	 agachó,	 dobló	 los	 billetes	 y	 se	 los
guardó	 en	 su	 calcetín	 izquierdo,	 de	 manera	 que	 su	 acompañante	 lo	 viera.
Había	 dejado	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 no	 quería	 que	 Martínez	 se	 pusiera	 lo
bastante	nervioso	como	para	cambiar	de	asiento	y	huir	si	pensaba	que	había
algo	chungo	en	el	trato.

Martínez	 no	 le	 quitó	 el	 ojo	 cuando	 volvió	 a	 subir	 al	 coche,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	entregárselo	allí	y	ahora.

—Venga.	Vamos	 a	 dar	 una	 vuelta	—dijo	Harry	 arrancando	 y	 sin	 hacer
caso	al	chivato.
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Dio	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 en	 la	 plaza	 y	 luego	 dobló	 a	 la
derecha	en	el	semáforo.

—El	bar	está	por	allí,	tío.
—Sí,	claro,	te	voy	a	dar	un	fajo	de	billetes	en	un	sitio	público	repleto	de

gente.	No	eres	el	único	chivato	en	esta	ciudad,	Luis.
—¿Adónde	vamos?
—Te	lo	diré	cuando	lleguemos.	Hasta	entonces,	calla	a	menos	que	quieras

decirme	ahora	mismo	dónde	está	Núñez.
—No	hasta	que	tenga	el	dinero,	tío.
—Me	lo	figuraba.
Harry	 condujo	 en	 silencio	 hasta	 que	 se	 alejaron	 de	 la	 zona	 del	 centro	 y

llegaron	al	cinturón	industrial,	a	cierta	distancia	de	las	farolas	y	las	aceras.
—Vamos	 a	 hacer	 lo	 siguiente	—dijo,	 aparcando	 en	 un	 estacionamiento

vacío	a	las	puertas	de	un	almacén.
Paró	 el	 motor	 y	 encendió	 la	 luz	 interior,	 luego	 se	 agachó	 y	 sacó	 los

billetes	del	calcetín	 izquierdo.	Del	derecho	sacó	una	navaja	de	mango	plano
que	 ocultó	 en	 la	 palma	 de	 la	 otra	 mano.	 Colocó	 el	 fajo	 de	 billetes	 en	 el
salpicadero	y	se	sentó.

—Todo	tuyo	—dijo.
Cuando	Martínez	se	estiró	a	cogerlos,	Harry	le	clavó	la	navaja	en	el	muslo

y	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 la	mano	 izquierda.	Movió	 el	 cuchillo	 con	 lentitud,	 y
utilizó	el	codo	izquierdo	para	sujetar	el	torso	de	Martínez	contra	el	asiento,	a
pesar	de	que	se	retorcía	muerto	de	miedo.

—Ahora	 escúchame,	 mariconazo.	 Acabo	 de	 cortarte	 la	 arteria	 femoral.
¿Sabías	que	era	así	como	se	suicidaban	los	romanos?	Tardará	una	media	hora.
Es	lo	que	hay.	O	me	dices	dónde	está	Núñez	y	te	llevo	al	hospital,	o	me	quedo
aquí	viendo	cómo	te	desangras.	¿Qué	dices?

Harry	apartó	la	mano	de	la	boca	de	Martínez,	pero	mantuvo	el	cuchillo	en
su	muslo.	Lo	giró	arrancándole	un	grito,	pero	no	había	nadie	alrededor	para
oírlo.

—Ha	empezado	la	cuenta	atrás,	Luis.
Martínez	 soltó	 todo	 lo	 que	 sabía	 tan	 deprisa	 como	 se	 lo	 permitió	 la

hiperventilación	 de	 sus	 pulmones.	 Harry	 se	 guardó	 los	 billetes,	 retiró	 el
cuchillo	y	abrió	la	puerta	del	pasajero.

—Baja.
—Has	dicho	que	me	llevarías	al	hospital,	tío.
—Llama	 a	 una	 puta	 ambulancia,	 capullo	 —dijo	 Harry	 sacándolo	 del

coche	de	una	patada.
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Cerró	la	puerta,	arrancó	y	dio	la	vuelta	para	ponerse	al	lado	de	Martínez,
que	ya	se	había	 levantado	y	cojeaba	hacia	 la	calle	principal.	Harry	pulsó	un
botón	en	el	reposabrazos	para	bajar	la	ventanilla.

—Espero	 que	 no	 la	 palmes,	 Luis.	 De	 verdad	 que	 sí.	 Y	 si	 sobrevives,
espero	 que	 hayas	 aprendido	 una	 lección	 importante	 sobre	 a	 quién	 no	 tienes
que	joder.	Adiós.

La	 «casa»	 estaba	 a	 unos	 quince	minutos	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 la	 carretera
principal	hacia	el	sur,	para	tener	una	vía	de	escape	rápida.	Daba	la	impresión
de	 que	 Núñez	 había	 depositado	 su	 confianza	 más	 en	 el	 secreto	 que	 en	 la
seguridad,	porque	 la	construcción	era	una	casucha	anónima	prefabricada,	en
un	estado	deplorable	y	evidentemente	incapaz	de	protegerlo	del	lobo	feroz	si
este	 decidía	 venir	 a	 soplar.	 Harry	 pasó	 de	 largo	 por	 la	 carretera	 estrecha	 y
aparcó	donde	no	pudieran	verlo,	luego	regresó	a	pie	hasta	una	posición	que	le
ofrecía	una	buena	perspectiva.	No	había	luces	encendidas,	nada	claro.	Apenas
había	 indicios	de	que	 la	casa	estuviera	habitada	por	otra	cosa	que	no	fueran
ratas	y	escarabajos,	salvo	el	bulto	amorfo	de	una	lona	negra	en	un	lateral	del
edificio,	el	lado	que	no	se	veía	desde	la	carretera.

Harry	 sacó	 sus	 cosas	 del	 maletero,	 maldiciendo	 a	 Alejandro	 por	 esa
mierda	de	 la	Polaroid.	Monta	una	buena.	Qué	capullo.	Como	si	 la	gente	no
fuera	 a	 asustarse	 lo	 suficiente	 viendo	 que	 cumplían	 con	 las	 amenazas	 de
muerte.

Caminó	 en	 silencio	 a	 través	 de	 los	 arbustos	 dispersos	 y	 el	 polvo,
avanzando	hacia	la	lona	a	la	luz	de	la	luna	y	el	brillo	de	focos	de	la	carretera
principal.	No	había	otro	sonido	que	el	de	los	motores	y	los	neumáticos	sobre
el	 asfalto,	 a	 unos	 doscientos	metros	 de	 distancia.	 Harry	 llegó	 a	 la	 lona,	 se
agachó	a	su	lado	y	buscó	en	su	bolsa	una	linterna.	Al	meter	la	mano	bajo	la
lona	notó	el	metal	 frío	y	se	confirmó	su	sospecha	de	que	había	un	vehículo
escondido,	 probablemente	 un	 Toyota	 4x4	 azul	 oscuro	 de	 1999.	 Se	 metió
debajo	y	 encendió	 la	 linterna	 con	 la	 tranquilidad	de	que	 la	 lona	ocultaba	 la
luz.	Era	un	Toyota	azul,	sin	duda,	pero	miró	el	número	de	la	matrícula	para
estar	completamente	seguro.

Ahí	lo	tenía.
Avanzó	 lentamente	hacia	 la	entrada	de	 la	casa,	apoyando	 tentativamente

el	 peso	 en	 las	 tablas	de	madera	del	 porche	y	 echándose	 atrás	 cuando	oía	 el
inicio	de	un	crujido.	No	parecía	que	el	marco	de	la	puerta	pudiese	resistir	una
buena	 meada,	 y	 mucho	 menos	 una	 buena	 patada,	 pero	 optó	 por	 forzar	 la
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cerradura	cutre	de	motel	barato.	Si	por	cualquier	 razón	resultaba	que	Núñez
no	estaba	y	tenía	que	quedarse	esperando	en	secreto	a	que	regresara,	perdería
el	factor	sorpresa	si	volvía	y	se	encontraba	con	que	faltaba	la	puerta	principal.

Harry	se	agachó	en	el	porche	y	dejó	la	pistola	en	el	suelo	antes	de	sacar
del	bolsillo	una	pequeña	ganzúa.	La	insertó	con	suavidad	en	la	cerradura	con
la	 mano	 derecha	 y	 en	 cuanto	 agarró	 el	 pomo	 redondo	 de	 aluminio	 con	 la
izquierda,	este	cedió	y	la	puerta	se	entreabrió	unos	centímetros.	Harry	buscó
su	 pistola	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 de	 bruces	 a	 causa	 de	 una	 reacción	 que
combinaba	pura	sorpresa	y	una	repentina	pérdida	de	equilibrio.

No	se	produjo	ningún	movimiento	en	el	 interior,	y	a	 través	del	estrecho
hueco	 solo	 se	 veía	 oscuridad,	 pero	 no	 todos	 sus	 sentidos	 estaban	 en
desventaja.	Era	difícil	decir	qué	le	sorprendió	antes,	si	el	olor	o	el	zumbido	de
las	moscas,	pero	no	cabía	duda	de	cuál	lo	impactó	más.

—Coño…
Harry	 apenas	 pudo	 contener	 la	 náusea.	 Era	 una	 habilidad	 que	 había

adquirido	a	la	fuerza	estando	cerca	de	un	montón	de	muertos	—a	dos	de	los
cuales	había	 tenido	que	desenterrar	y	volver	a	enterrar—,	pero	ese	hedor	en
concreto	puso	su	destreza	al	límite,	y	eso	que	todavía	estaba	en	el	porche.	Se
agachó	 para	 sacar	 de	 su	 bolsa	 un	 trapo	 que	 pretendía	 usar	 para	 borrar	 sus
huellas	dactilares	y	se	lo	ató	en	torno	a	la	nariz	y	la	boca	como	si	estuviera	a
punto	 de	 cometer	 un	 atraco	 en	 el	 salvaje	 oeste.	 Luego	 agarró	 otra	 vez	 la
linterna	y	a	regañadientes	abrió	la	puerta	con	el	pie.

El	 haz	 de	 luz	 apenas	 penetró	 la	 oscuridad,	 destacando	 solo	 pequeñas
zonas	al	pasar,	que	parecían	dibujos	hechos	con	puntitos.	Harry	se	volvió	y
enfocó	la	pared	justo	en	el	lado	interior	de	la	puerta.	Encontró	el	interruptor.
Por	desgracia,	funcionaba.

La	casucha	consistía	en	un	solo	ambiente	salón-dormitorio,	con	una	zona
de	cocina	en	un	rincón	y	un	aseo	separado	en	la	parte	de	atrás.	Un	lavabo,	una
cocina	de	dos	fuegos	y	una	encimera	constituían	los	únicos	muebles,	aparte	de
un	sofá	cama	recogido	cubierto	con	una	sola	sábana.	Otros	detalles	de	interés
eran	una	descuidada	dispersión	de	latas	de	comida	vacías	y	cajas	de	pizza,	una
bolsa	de	lona	con	ropa	de	hombre,	un	par	de	zapatos	también	de	hombre,	una
botella	medio	 vacía	 de	 José	 Cuervo,	 un	 ejemplar	 de	Hustler,	 una	 chaqueta
marrón	de	ante,	varios	libros	de	bolsillo	con	las	esquinas	gastadas	y	la	cabeza
de	Núñez	en	un	jarrón	de	cristal.

Oh,	sí.
Estaba	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cama,	 sobre	 una	 almohada,	 por	 el	 amor	 de

Dios,	como	si	fuera	el	puto	diamante	de	la	esperanza.	Amoratada,	acuchillada,
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hinchada,	 descolorida	 y	 sumergida	 en	 fluido,	 pero	 todavía	 reconocible:
Núñez,	 mirando	 a	 un	 lado	 con	 esa	 mirada	 bobalicona	 que	 siempre	 se	 les
queda	a	los	cadáveres	al	cabo	de	unos	días	bajo	el	agua.

—Toda	la	casa	estaba	pringosa	de	sangre,	como	si	hubieran	usado	un	puto
aspersor	 de	 jardín:	 paredes,	 suelo,	 basura,	 ropa,	 todo.	La	 única	 cosa	 que	 se
había	salvado,	en	cierto	sentido,	era	la	sábana	que	cubría	el	sofá	cama.	No	es
que	no	tuviera	sangre,	sino	que	más	bien	estaba	salpicada.

—Ni	eso.	Estaba	embadurnada.
El	 único	 alivio	 era	 que	 no	 parecía	 haber	 tantas	 moscas	 como	 el	 ruido

sugería.	Probablemente	lo	había	amplificado	su	imaginación,	aunque	confiaba
en	que	 su	 cerebro	desintonizara	un	poco	el	 ruido	 al	 concentrarse	 en	 toda	 la
mierda	que	sus	ojos	contemplaban.

Harry	se	acercó	a	la	cama	con	paso	vacilante,	pero	pensó	si	debía	tocar	la
sábana.	Volvió	al	exterior	para	 ir	 a	buscar	un	par	de	guantes	de	 látex	de	 su
bolsa.	En	realidad	las	consideraciones	forenses	no	le	motivaban	tanto	como	el
hecho	de	acabar	con	la	sensación	de	asco	que	le	producían	las	salpicaduras	de
sangre.	 Regresó	 al	 interior	 —con	 pocas	 ganas,	 tenía	 que	 reconocerlo—,
respiró	profundamente	y	retiró	la	sábana.

Al	 instante	 se	 encontró	 envuelto	 por	 un	 enjambre	 de	moscas,	 a	 las	 que
distrajo	de	su	gran	festín	bajo	las	sábanas.	Cerró	los	ojos	y	movió	los	brazos
en	 un	 intento	 de	 apartar	 al	menos	 un	millar	 de	 ellas.	 Si	 pensaba	 que	 había
tenido	 éxito	 en	 no	 vomitar	 en	 cuanto	 había	 abierto	 la	 puerta,	 ahora	 desde
luego	merecía	un	premio	por	contener	su	cena.	El	olor	empeoró,	acompañado
por	 la	 relativamente	 inofensiva	 pero	 de	 todos	 modos	 repugnante	 y
desagradable	 sensación	 de	 tener	 varias	 decenas	 de	 insectos	 reptando	 en	 su
pelo.

Al	 cabo	de	unos	 segundos	de	mover	 los	 brazos,	 la	 intensidad	del	 asalto
aéreo	se	redujo.	La	mayoría	de	las	moscas	regresaron	a	su	festín,	y	Harry	se
sintió	lo	bastante	seguro	para	abrir	los	ojos	otra	vez.

—Su	puta	madre.
Parecía	 que	 habían	 puesto	 el	 resto	 de	Núñez	 en	 una	 batidora.	 La	 cama

estaba	cubierta	de	arriba	abajo	de	carne	podrida,	con	huesos	y	algún	órgano
interno	 sobresaliendo	 de	 esa	 masa	 informe.	 Los	 pulmones	 eran	 lo	 más
destacable,	 pues	 su	 tamaño	 hacía	 que	 la	 forma	 siguiera	 siendo	 reconocible,
aún	 después	 de	 las	 atenciones	 prestadas	 por	 el	 Primer	 Escuadrón
Aerotransportado	 de	 Belcebú.	 Aparte	 de	 eso,	 resultaba	 bastante	 difícil
adivinar	 qué	 habían	 sido	 antes	 cada	 uno	de	 los	 bultos	 cubiertos	 de	moscas,
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sobre	 todo	 porque	 no	 parecía	 quedar	 nada	 de	 piel.	 ¿Eso	 también	 lo	 habían
hecho	las	moscas,	o…?	Joder,	¿qué	más	daba?

Harry	había	visto	salvajadas	en	su	vida,	pero	pocas	como	aquella.	Parecía
obra	de	un	asesino	psicópata.	No	obstante,	hay	costumbres	que	no	se	pierden,
y	 quizá	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 conviertan	 en	 un	 reflejo.	Harry	 recogió	 la
chaqueta	 de	 ante	 y	 palpó	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 estaba
buscando:	 la	cartera	de	Núñez.	Las	tarjetas	de	crédito	seguían	allí,	así	como
algunos	billetes	de	poco	valor,	pero	faltaba	el	carnet	de	conducir.

Procedimiento	típico	de	sicario.
—Hijoputa.
Alguien	le	había	ganado	por	la	mano,	y	por	varios	días.
—Monta	una	buena.
Alejandro.	 Puto	Alejandro.	 Desde	 el	 principio	 no	 había	 sido	 el	 único	 a

quien	le	había	encargado	la	ejecución.	Cabrón	traicionero.	Quizá	también	por
eso	 había	 querido	 mandar	 a	 Harry	 a	 la	 puta	 ciudad	 de	 Vancouver,	 porque
tenía	cubierto	Hermosillos	en	secreto.	Hijo	de	perra.

Pero	en	ese	caso,	¿por	qué	nadie	lo	sabía?	¿Por	qué	habían	esperado	hasta
esa	tarde	para	llamarlo	por	teléfono?	Harry	no	era	forense,	pero	había	visto	lo
suficiente	para	adivinar	que	Núñez	llevaba	al	menos	dos	días	muerto.	¿Y	qué
había	dicho	Martínez?	Que	Núñez	tenía	enemigos.	Harry	había	supuesto	que
el	plural	se	refería	colectivamente	a	los	Estobal,	pero	quizá	no	eran	los	únicos
a	quienes	Núñez	había	jodido.

Mierda.
Pero	 bueno.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 trabajo	 estaba	 hecho,	 y	 eso	 era	 lo

principal,	al	menos	por	el	momento.	Podía	tomar	las	fotos	y	salir	de	ese	pozo
de	basura.	No	obstante,	no	pudo	evitar	sentirse	un	poco	desanimado.	Ese	era
el	problema	del	libre	mercado:	sabía	que	era	bueno	en	lo	que	hacía,	y	a	todo
el	mundo	 le	gusta	 sentirse	especial,	pero	esa	 situación	 le	 recordó	que	desde
una	perspectiva	global,	y	en	sentido	 figurado,	solo	era	una	puta	más	en	una
calle	muy	larga.
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I
ESTE	BANCO	ES	NUESTRO

Dale	a	un	hombre	una	máscara	y	dirá
la	verdad

Oscar	Wilde
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UNA	AMARGA	VICTORIA

Angelique	 notó	 un	 sabor	 a	 sudor	 en	 la	 lengua	 al	 apoyarle	 una	mano	 en	 el
pecho.	 El	 sudor	 había	 caído	 en	 su	 boca	 desde	 solo	 unos	 centímetros	 más
arriba,	desde	el	 labio	superior	de	él,	que	compartía	el	mismo	aire	caliente	y
rancio;	o	quizá	estaban	lo	bastante	cerca	para	intercambiar	aire	espirado.	Sus
pies	 estaban	 entrelazados	 por	 los	 tobillos,	 con	 los	 tendones	 tensándose	 al
apuntalarse	 uno	 contra	 el	 otro.	 Los	 talones	 y	 omóplatos	 de	 Angelique
funcionaron	como	cuatro	contrafuertes	cuando	se	arqueó	para	elevar	el	peso
de	 ambos	 cuerpos	 desde	 el	 suelo.	Se	 quedaron	 enlazados,	 inmóviles	 por	 un
momento,	con	las	miradas	de	ambos	yendo	y	viniendo	de	los	ojos	del	otro	a
sus	cuerpos	entrelazados,	como	si	cada	uno	estuviera	verificando	que	el	otro
captaba	el	significado	de	lo	que	finalmente	estaba	pasando	entre	ellos.

Ella	estaba	cediendo;	había	cedido.	Había	sido	vulnerable,	 lo	sabía,	pero
había	 sido	 decisión	 suya	 meterse	 en	 esa	 situación	 en	 un	 momento	 así.
Preocupada,	 debilitada	 por	 esa	 insidiosa	 disminución	 de	 su	 sentido	 de
identidad.	Y	allí	 estaba	él,	 capaz	por	primera	vez	de	vencer	 las	defensas	de
Angelique	de	una	forma	que	ella	antes	había	repelido	con	facilidad.

Él	 también	 lo	 sabía.	Después	 de	 todo	 el	 tiempo	que	 llevaban	 juntos,	 no
podía	haberlo	pasado	por	alto,	y	ella	no	podría	habérselo	ocultado.	Angelique
buscó	la	cara	de	él	con	la	mano	libre,	pero	él	la	apartó	por	la	muñeca	con	una
facilidad	 que	 ambos	 reconocieron	 como	 una	 pantomima	 obligada	 y	 poco
entusiasta.

Stewart	suspiró	con	una	decepción	manifiesta	que	invitaba	a	indagar.
Angelique	se	relajó	y	sintió	que	la	energía	también	se	disipaba	del	cuerpo

de	su	compañero.
—¿Qué	 quiere	 decir	 es	 esa	 cara?	 —preguntó	 ella,	 sin	 esforzarse	 en

enmascarar	su	propia	irritación.
—Me	doy	cuenta	de	que	no	estás	en	lo	que	tienes	que	estar.
—¿Qué,	solo	porque	estás	encima?
—Sabes	 a	 qué	me	 refiero.	—Stewart	 cargó	 el	 peso	 sobre	 un	 codo	 y	 se

echó	 a	 un	 lado.	 Se	 incorporó,	 apoyándose	 en	 su	mano	 derecha—.	 Si	 no	 te
entregas	del	todo,	solo	me	estoy	engañando.

—Y	eso	es	demasiado	para	tu	ego	masculino.
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—No,	 pero	 soy	 lo	 bastante	 sincero	 para	 admitir	 que	 es	 una	 pérdida	 de
tiempo	para	los	dos.

Ese	 era	 un	 comentario	 justo.	Angelique	 se	 incorporó	 para	 sentarse	 y	 se
apartó	de	la	frente	el	pelo	empapado	de	sudor.

—Lo	 siento.	 Estoy	 un	 poco	 hecha	 polvo	 en	 este	 momento.	 Ni	 siquiera
habría	 venido	 aquí	 hoy	 si	 no	 hubiera	 pensado	 que	 esto	 podría	 ponerme	 en
marcha,	despejarme	la	cabeza,	que	podría	concentrarme	en	algo	físico.

—Te	entiendo.	He	hecho	lo	mismo	muchas	veces,	pero	en	tu	caso	no	creo
que	esté	funcionando.	Es	como	si	solo	estuvieras	aquí	a	medias.

—Es	un	poco	frustrante.	Pensaba	que	estar	aquí	me	ayudaría	a	dejar	atrás
toda	la	mierda,	pero	es	inútil	porque	no	puedo.

—En	este	estado,	lo	mejor	para	ti	es	que	practiques	tus	kata.
—Si	no	puedes	follar,	hazte	una	paja,	¿es	eso	lo	que	estás	diciendo?
Stewart	rio.
—Dicho	con	tu	característica	delicadeza,	pero	sí.	Concentrarte	solo	en	tu

cuerpo	 y	 tu	 movimiento	 puede	 ayudarte	 porque	 es	 más	 básico;	 además
únicamente	tienes	que	preocuparte	por	ti.	Y	si	le	dedicas	el	tiempo	suficiente
acabarás	agotada.	A	mí	eso	normalmente	me	ayuda	a	vaciar	la	mente.

—Gracias.	Pero	creo	que	en	este	estado	lo	mejor	para	mí	sería	dejarlo	por
hoy.	Siento	que	solo	estoy	quemando	embrague.	Perdón.

—No	vale	la	pena	forzar.
—¿Y	tú?	¿Vas	a…?
—Voy	a	trabajar	un	rato	con	los	sacos.	Puede	que	tú	estés	solo	a	medias

aquí,	pero	incluso	esa	mitad	sigue	desviando	mis	patadas,	como	si	tuviera	las
piernas	de	corcho.

—No	desvío…
—Solo	redireccionas,	 lo	sé.	Pero	oírte	decir	eso	un	centenar	de	veces	no

me	ha	hecho	más	rápido.
—Todavía	 no	 me	 has	 perdonado	 por	 aquella	 vez	 que	 te	 rompiste	 la

clavícula,	¿eh?
Stewart	sonrió,	acercando	con	timidez	una	mano	instintiva	al	hombro	que

estuvo	herido.
—Es	a	mí	a	quien	no	he	perdonado	por	intentar	hacer	un	movimiento	que

era	el	equivalente	a	un	rinoceronte	atacando	a	un	ruiseñor.	Lección	aprendida,
pero	la	teoría	sigue	siendo	más	fácil	que	la	práctica.
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Angelique	 sintió	 que	 podía	 quedarse	 bajo	 la	 ducha	 todo	 el	 día.	Mala	 señal.
Era	 la	zona	de	seguridad	entre	estados	mentales,	 tenía	 tanto	de	postergación
como	de	ablución,	y	le	daba	tiempo	para	preparar	el	estado	de	máxima	alerta
que	 enseguida	 se	 le	 exigiría	 o	 bien	 la	 oportunidad	 de	 no	 pensar	 en	 nada
durante	unos	minutos.	Había	veces	en	que	lamentaba	no	poder	permanecer	en
aquella	 quietud	 protectora,	 sobre	 todo	 en	 ese	 primer	momento	 en	 el	 que	 se
daba	la	vuelta	y	dejaba	que	el	agua	resbalara	por	su	cabello	y	su	espalda.

Esos	momentos	nunca	eran	alegres.
Hasta	cuando	simulaba	 lo	contrario	—mintiendo,	negando—,	este	era	el

lugar	 donde	 no	 podía	 esconderse	 de	 sí	 misma,	 el	 lugar	 donde	 siempre	 se
encontraba.	Angelique	era	fuerte	como	la	que	más	y	la	movían	altos	niveles
de	 autodisciplina	 y	 escasas	 reservas	 de	 autocompasión.	 Podía	 poner	 buena
cara	 y	 convencer	 a	 tanta	 gente	 de	 que	 estaba	 bien	 que	 casi	 terminaba	 por
creérselo,	 como	 un	 director	 de	 periódico	 sensacionalista	 que	 escruta	 los
resultados	de	una	encuesta	telefónica	manipulada.	Pero	ella	sabía	que	cuando
empezaba	a	sentir	la	ducha	como	un	refugio	y	deseaba	que	fuera	una	máquina
de	 actividad	 suspendida,	 significaba	 que	 estaba	 sufriendo	 un	 trastorno
psicológico	al	que	en	las	publicaciones	médicas	se	referían	como	«estar	bien
jodida».

El	 ejercicio	 frustrado	 de	 esa	 mañana	 le	 había	 parecido	 una	 medida
terapéutica	apropiada,	que	buscaba	desconectar	su	mente	de…,	bueno,	por	eso
no	había	funcionado.	No	sabía	de	qué	tenía	que	desconectar	exactamente,	lo
cual	era	un	síntoma	evidente	de	que	no	estaba	bien.	En	muchas	ocasiones,	una
sesión	 en	 el	 dojo	 le	 proporcionaba	 el	 respiro	 perfecto	 de	 aquello	 que	 la
preocupaba,	 le	 permitía	 canalizar	 toda	 su	 concentración	 en	 lo	 físico,	 hasta
excluir	 todas	 las	 preocupaciones	 periféricas.	 Podía	 perderse	 en	 el
agotamiento,	en	un	lugar	más	allá	del	dolor	y	la	fatiga,	preocupándose	solo	de
su	 oponente	 y	 las	 cuatro	 paredes	 entre	 las	 que	 libraba	 su	 combate.	 Como
decía	Stewart,	 a	veces	el	 agotamiento	 simplemente	vaciaba	 tu	mente;	y	aún
mejor,	 otras	 veces	 ayudaba	 a	 reducir	 tus	 preocupaciones	 a	 los	 hechos	 más
básicos,	 dejándote	 ver	 solo	 los	 problemas	 y	 no	 las	 largas	 sombras	 que	 la
ansiedad	proyectaba	en	torno	a	ellos.

Esa	mañana,	en	cambio,	eso	simplemente	no	funcionaba.	La	preocupación
no	era	el	problema.	Cuando	menos,	esta	era	una	señal	para	saber	que	algo	iba
mal	y	para	sentirse	suficientemente	preparada	para	 los	posibles	estragos.	La
preocupación	era	una	señal	de	que	te	importaba	algo.
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En	 ese	 estado,	 había	 tenido	 suerte	 de	 salir	 ilesa.	 Ella	 y	 Stewart	 tenían
cuidado	de	no	 llegar	 a	golpearse	durante	 esos	combates	de	entrenamiento	y
los	 simples	 contactos	 en	 lugares	 específicos	 contaban	 como	 puntos
conseguidos,	pero	era	una	señal	de	respeto	mutuo	que	evitaran	ciertos	ataques
(en	ocasiones	dependían	estratégicamente	de	ello),	con	lo	cual	una	pérdida	de
concentración	 podía	 tener	 consecuencias	 sumamente	 dañinas.	 Stewart	 había
sido	 su	 profesor	 de	 judo	 cuando	 se	 conocieron	 y	 todavía	 daba	 clases	 en	 la
policía,	pero	recientemente	habían	compartido	su	conocimiento	sobre	diversas
artes	 marciales	 en	 innumerables	 sesiones	 mano	 a	 mano:	 dos	 obsesos
agradecidos	de	haber	encontrado	a	otro	que	no	ofrecía	ningún	peligro	de	estar
buscando	 vida	 social.	 Su	 combate	 era	 una	 mezcla	 indiferenciada	 de
disciplinas	 diferentes,	 en	 parte	 como	medio	 valioso	 de	 entrenamiento	 y	 en
parte	para	nivelar	un	poco	las	oportunidades:	Stewart	contaba	con	una	ventaja
insalvable	si	se	restringía	al	judo,	mientras	que	Angelique	tenía	las	de	ganar	si
se	ejercitaban	con	cualquier	otra	cosa.

Ella	 nunca	 había	 perdido	 hasta	 ese	 día,	 aunque	 inevitablemente	 había
estado	a	punto	después	de	tantos	encuentros.	No	obstante,	no	era	simplemente
perder	lo	que	indicaba	el	estado	de	ánimo	de	Angelique,	sino	la	naturaleza	de
su	derrota,	la	facilidad	con	la	que	había	perdido,	y	no	por	él.

Se	le	pasaría,	lo	sabía.	Lo	superaría,	terminaría	sonriendo,	lo	achacaría	a
los	biorritmos	o	a	la	mentira	que	pudiera	esconder	mejor	la	causa	verdadera.
Pero	de	lo	que	estaba	más	segura	era	de	que	volvería,	quizá	incluso	con	más
rapidez,	y	la	espiral	se	tensaría	todavía	más.	La	primera	vez	que	se	sintió	así
tuvo	 que	 aceptar	 la	 desagradable	 realidad	 de	 que	 había	 salido	 de	 Dubh
Ardrain	 con	 más	 heridas	 que	 unas	 pocas	 costillas	 rotas.	 Luego,	 cuando
regresó,	 comprendió,	 con	 todavía	 mayor	 pesar,	 que	 aún	 no	 se	 había
recuperado.	Ahora,	esta	tercera	vez,	se	preguntó	si	eso	significaba	que	nunca
se	recuperaría.

Dubh	 Ardrain:	 su	 momento	 de	 gloria,	 o	 al	 menos	 esa	 era	 la	 respuesta
oficial	 si	 alguien	 investigaba	 la	 actuación	 de	 la	 policía	 para	 evitar	 una
catástrofe.	 Internamente,	 le	 habían	 hecho	 sentir	 que	 su	 contribución	 no	 se
apreciaba	 con	 la	 misma	 gratitud	 incondicional	 que	 a	 sus	 jefes	 les	 gustaba
obtener	por	parte	de	la	opinión	pública	en	general.	Angelique	había	soportado
la	 política	 policial	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 haber	 perdido	 todo	 rastro	 del
idealismo	 ingenuo	 que	 pudiera	 haber	 albergado	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 su
trabajo,	pero	que	lo	más	semejante	a	un	elogio	oficial	que	había	recibido	por
lo	de	Dubh	Ardrain	fuera	«una	acción	disciplinaria	sería	inapropiada»	grabó	a
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sangre	y	 fuego	una	nueva	capa	de	 cinismo	en	 lo	más	profundo	de	 su	 alma.
«No	os	pongáis	efusivos	conmigo,	chicos,	es	indecoroso».

En	todos	los	interrogatorios	oficiales	hubo	algo	que	le	hizo	sentir	que	sus
esfuerzos	habían	sido	lo	mínimo	que	cabía	esperar,	y	que	estaba	al	borde	de
una	acusación	por	negligencia	o	de	que	la	demandaran	por	sus	acciones	torpes
e	 indisciplinadas.	 Sí,	 claro	 que	 tenían	 que	 examinar	 objetivamente	 cada
movimiento	 para	 aprender	 de	 lo	 ocurrido,	 pero	 ¿de	 verdad	 ese	 proceso
requería	 eliminar	 por	 completo	 cierta	 visión	 global?	 La	 cifra	 de	 víctimas
podría	 haberse	 elevado	 a	miles	 y,	 sin	 embargo,	 estaban	 hablando	 de	 daños
estructurales	y	costes	de	 reconstrucción.	Había	evitado	una	atrocidad	a	gran
escala	 ayudada	 solo	por	un	civil,	 un	 factor	 sorpresa,	un	burdo	descuido	por
parte	de	los	terroristas	y	una	dosis	de	improvisación	estratosférica.	En	el	curso
de	esa	operación	explotaron	algunas	cosas.	Cosas	caras.	Cosas	logísticamente
complicadas	 de	 reconstruir.	 Pero	 en	 última	 instancia	 cosas	 reemplazables,
materiales.	El	11	de	septiembre	de	2001,	¿alguien	arrojó	una	 lágrima	por	 la
pérdida	de	aviones	valorados	en	varios	millones	de	dólares?	Los	aviones	no
tienen	 madres,	 no	 tienen	 maridos,	 no	 tienen	 hijos.	 Tampoco	 las	 centrales
eléctricas.

Lo	que	estas	sí	 tienen	son	propietarios.	Angelique	no	se	engañaba,	sabía
que	 las	 implicaciones	económicas	eran	 lo	que	verdaderamente	preocupaba	a
los	 encorbatados	 a	 los	 que	 tuvo	 que	 responder	 después	 de	 lo	 ocurrido.	 A
Angelique	no	le	cabía	duda	de	que	si	por	un	milagro	alguien	hubiera	podido
evitar	el	atentado	contra	 las	Torres	Gemelas,	él	o	ella	habría	 terminado	ante
de	 un	montón	 de	 gente	 con	 galones	 inmerecidos	 que	 le	 habrían	 preguntado
«¿por	qué	no…?»	y	«¿no	consideró	que…?».

Todas	las	decisiones	de	Angelique	fueron	minuciosamente	analizadas,	sus
alternativas	 colocadas	 bajo	 el	 foco	 del	 retrospectoscopio,	 sus	 elecciones
evaluadas	en	una	sala	con	aire	acondicionado,	café	recién	hecho	y	galletitas.
En	la	medida	en	que	ella	pudo	observar,	el	plomo	y	la	metralla	no	afectaron	a
las	deliberaciones.

Quizá	le	habría	ido	mejor	con	la	metralla.	Desde	luego,	Angelique	había
mostrado	tener	más	sangre	fría	en	Dubh	Ardrain	que	durante	la	investigación.
Tuvo	que	contenerse	varias	veces	 a	 lo	 largo	de	 los	diversos	 interrogatorios,
pero,	 inevitablemente,	 algunas	de	 las	 numerosas	hipótesis	 incriminatorias	 la
sacaron	de	sus	casillas.

—En	la	grada	todo	el	mundo	es	Maradona,	¿verdad?	—había	exclamado
levantándose—.	Pero	 se	 ve	 distinto	 en	 el	 campo.	Traten	 de	 tener	 en	 cuenta
que	estaba	disparando	a	terroristas	mientras	ustedes	jugaban	al	golf.
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—Siéntese,	 por	 favor,	 detective	 De	 Xavia.	 Ha	 de	 comprender	 que	 no
necesariamente	 la	 estamos	 censurando,	 estamos	 tratando	 de	 construir	 una
imagen	precisa	de	lo	que	ocurrió.

«No	necesariamente».	Eso	fue	el	factor	decisivo.
—Váyanse	a	tomar	por	culo.
Ah,	esa	veta	de	arribista	fría	y	calculadora	aferrándose	con	las	dos	manos

a	 su	 gran	 oportunidad	 de	 impresionar	 a	 los	 hombres	 importantes.	 También
reconocible	—y	por	fortuna	interpretada—	como	un	episodio	de	enajenación
transitoria.	 Fueron	 tolerantes	 con	 su	 histrionismo,	 tenía	 que	 reconocerlo.
Palabras	 tranquilizadoras	 de	 personas	 sabias,	 atenciones	 de	 aliados
importantes,	margen	de	 tolerancia…	y	 el	 arrebato	 de	Angelique	 pasado	por
alto.	Hasta	puede	que	fuera	injusto	acusarlos	de	ingratitud,	teniendo	en	cuenta
que	 salvar	 varios	 miles	 de	 vidas	 le	 había	 dado	 los	 puntos	 suficientes	 para
insultar	a	los	mandos	y	aun	así	mantener	el	trabajo.

«La	acción	disciplinaria	sería	inapropiada».
Y	el	Volvo	en	el	que	has	venido	también,	colega.
A	Angelique	no	 le	 faltó	 la	aprobación	de	sus	compañeros,	naturalmente.

Los	que	estaban	cerca	de	 la	primera	 línea	apreciaron	con	entusiasmo	lo	que
ella	había	conseguido,	y	no	se	cortaron	a	la	hora	de	manifestarle	su	apoyo.	No
obstante,	dadas	las	circunstancias,	la	palmadita	en	la	espalda	y	las	palabras	de
solidaridad	 no	 hicieron	más	 que	 contribuir	 a	 su	 sensación	 de	 que	 estaba	 en
peligro.	 Era	 el	 tipo	 de	 apoyo	 que	 uno	 recibe	 cuando	 su	 reputación	 está	 en
juego,	 y	 por	 más	 bienintencionados	 que	 fueran	 los	 sentimientos	 de	 sus
compañeros,	cada	vez	lo	veía	más	claro.	En	lugar	de	una	historia	que	contar,
Angelique	sentía	que	tenía	un	caso	que	defender.

No	estaba	buscando	adulación	o	 aplauso;	 esa	no	 era	 la	 raíz	de	 su	 rabia.
Fue	decisión	suya	permanecer	en	el	anonimato	cuando	los	medios	buscaron	al
«héroe	de	Dubh	Ardrain»,	y	cuando	su	habitual	apetito	por	una	figura	de	esas
características	 se	 convirtió	 en	 voracidad	 al	 cabo	 de	 solo	 unos	 días,	 tras	 los
sucesos	del	11-S.	Más	que	nunca,	la	gente	quería	creer	que	las	fuerzas	de	la
ley	y	el	orden	podían	protegerlos	del	terrorismo;	y,	más	que	nunca,	las	fuerzas
de	la	ley	y	el	orden	querían	creerlo	también.	En	un	momento	sin	precedentes
de	 desesperación	 y	 pánico,	 no	 solo	 deseaban	 un	 héroe,	 deseaban	 un
superhéroe,	 y	 Angelique	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 los	 superhéroes	 no
existen.	Pura	suerte	y	mera	coincidencia	 le	habían	dado	la	victoria	sobre	 las
fuerzas	del	mal,	nada	más.	No	había	sido	gracias	a	 los	servicios	secretos,	 la
infraestructura	 de	 seguridad,	 la	 vigilancia	 pública,	 el	 ingenio	 individual	 o
cualesquiera	 de	 las	 cosas	 que	 la	 gente	 creía	 (y	 necesitaba	 creer
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desesperadamente)	que	funcionaban	para	protegerlos.	Una	única	coincidencia
lo	cambió	todo,	y	sin	ella,	el	Reino	Unido	habría	tenido	su	propia	Zona	Cero.
La	policía	tenía	interés	en	sugerir	otra	cosa,	pero	ella	no	estaba	preparada	para
formar	parte	del	engaño.

La	decisión	de	Angelique	también	estuvo	en	parte	motivada	por	el	deseo
personal	 de	 proteger	 su	 intimidad	 y,	 en	 mayor	 medida,	 por	 el	 deseo
profesional	de	poder	 trabajar	de	 incógnito	otra	vez	 si	 era	necesario.	Que	 su
nombre	y	 su	 foto	 salieran	 en	 todos	 los	periódicos	no	 solo	 evitaría	 eso,	 sino
que	 la	sentenciaría	de	manera	 ineludible	a	un	puesto	en	el	escaparate	de	 las
relaciones	 públicas	 de	 la	 policía.	 Después	 de	 resistirse	 tanto	 tiempo	 a	 los
deseos	 de	 los	 mandos	 de	 relegarla	 a	 un	 papel	 decorativo	 como	 mujer	 y
asiática,	por	nada	del	mundo	iba	a	convertirse	en	la	chica	del	póster	étnico	de
la	policía	de	Strathclyde.

No	es	que	darles	lo	que	querían	la	hubiera	salvado	de	la	Inquisición,	por
supuesto.	Si	acaso,	el	tratamiento	habría	sido	doblemente	inmisericorde	para
hacerla	 entrar	 en	 vereda,	 no	 fuera	 que	 empezara	 a	 creerse	 el	 bombo
publicitario	 que	 le	 venderían	 a	 la	 opinión	 pública.	 Eran	 cabrones
manipuladores,	 hipócritas,	 con	 instinto	 de	 autoconservación,	maquiavélicos,
intransigentes,	conservadores	y	falsos;	en	esencia,	se	vanagloriaban	de	poseer
todas	las	cualidades	necesarias	para	llevar	a	cabo	el	trabajo	de	política	policial
de	alto	rango.	Tampoco	era	ninguna	revelación.	Así	pues,	se	vio	a	obligada	a
preguntarse	 por	 qué	 le	 molestaban	 tanto	 las	 opiniones	 de	 gente	 a	 la	 que
respetaba	tan	poco.

Y	por	qué	las	palabras	de	felicitación	de	colegas	más	próximos	le	sonaban
huecas.	Angelique	no	necesitaba	 su	 aprobación	más	de	 lo	que	necesitaba	 la
sanción	 de	 sus	 mandos.	 Lo	 que	 le	 hacía	 falta	 era	 sentir	 que	 alguien
comprendía	qué	demonios	había	ocurrido	en	Dubh	Ardrain,	y	entendía	que	no
había	 sido	 solo	 un	 día	 de	 trabajo	 excepcionalmente	 intenso.	 Los	 tipos	 con
galones	querían	oír	explicaciones	por	la	multimillonaria	factura	de	daños.	Sus
colegas	 querían	 oír	 cuentos	 de	malos,	 bombas	 y	 patadas	 en	 el	 culo.	 Nadie
quería	saber	nada	de	sudores	nocturnos,	vómitos,	insomnio	o	ataques	de	llanto
en	Marks	&	Spencer.

Fue	 fácil,	 al	 principio,	 decirse	 que	 estaba	 bien.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 había
triunfado:	 impidió	 una	masacre,	 aniquiló	 a	 los	 terroristas	 y	 desenmascaró	 a
Espíritu	 Negro,	 por	 el	 insignificante	 precio	 de	 un	 disparo	 en	 su	 chaleco
antibalas.	A	la	mañana	siguiente	sintió	que	podía	hacerlo	todo	otra	vez,	y	esta
vez	con	una	sola	mano;	lo	que	no	te	mata	te	hace	más	fuerte,	ya	se	sabe.
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La	 mañana	 siguiente	 era	 domingo.	 El	 martes	 había	 sido	 el	 Once	 de
Septiembre.	 Lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 experimentar	 ya	 estaba	 en	 el	 correo,
pero	los	sucesos	de	Nueva	York	y	Washington	lo	pasaron	a	envío	exprés.

Comprendió	que	esa	sensación	que	perduraba	había	sido	simplemente	 la
euforia	 postraumática	 del	 superviviente:	 una	 sensación	 extraordinaria	 de
vitalidad	provocada	por	el	hecho	de	haber	estado	tan	cerca	de	la	muerte.	En	el
caso	 de	 Angelique	 también	 había	 servido	 para	 mantener	 sus	 niveles	 de
adrenalina	en	la	cota	máxima	a	la	que	habían	llegado	durante	su	batalla	contra
los	terroristas.	No	obstante,	tarde	o	temprano,	la	adrenalina	y	la	euforia	tenían
que	 disiparse,	 lo	 mismo	 que	 sus	 propiedades	 física	 y	 psicológicamente
analgésicas.	 Podía	 tomar	 ibuprofeno	 para	 los	 efectos	 físicos,	 pero	 los
psicológicos	tenía	que	soportarlos	a	palo	seco.

Terror	 y	 repulsión	 eran	 las	 emociones	 principales	 y	 abrumadoras	 que	 la
sacudieron	como	a	un	gorrión	en	la	estela	de	un	747	cuando	sintió	por	fin	la
magnitud	 de	 aquello	 de	 lo	 que	 había	 escapado.	 Fue	 como	 verse
involuntariamente	 sometida	 a	 una	 versión	multisensorial	 de	 lo	 ocurrido	 que
contenía	todo	lo	que	su	mente	había	censurado	en	su	momento	con	el	fin	de
superarlo.	 Cada	 recuerdo,	 vivido	 incluso	 en	 sabor	 y	 olor,	 llegaba	 con	 una
carga	de	 temor	 reprimido	que	 tenía	que	 impactar	antes	de	que	 fuera	posible
cualquier	 sensación	 de	 alivio.	 Lo	 que	 en	 su	 momento	 habían	 parecido
acciones	 discretas,	 sensaciones	 físicas,	 deducciones,	 objetivos,	 estrategias,
respuestas	y	reflejos,	ahora	se	unían	y	se	elaboraban,	y	el	miedo	y	el	horror	de
cada	instante	se	multiplicaba	por	el	anterior	en	un	contexto	mucho	más	vasto
y	aterrador	de	lo	que	ella	previamente	se	había	permitido	contemplar.

Y	por	si	fuera	poco	ser	despiadadamente	 torturada	por	esta	comprensión
tardía	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 evitar,	 también	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 la
comprensión	 postergada	 de	 los	 actos	 que	 ella	 había	 llevado	 a	 cabo	—y	 las
escenas	de	las	que	había	sido	testigo—	en	el	proceso.	La	sangre	desempeñaba
un	papel	protagonista	en	esta	paleta	de	color,	desparramada	con	generosidad
sobre	 una	 serie	 de	 imágenes	 que	 demostraban	 muy	 gráficamente	 la
incapacidad	 del	 cuerpo	 humano	 para	 compartir	 espacio	 con	 sustancias	más
resistentes	o	más	maleables.	La	muerte	se	había	presentado	en	varias	formas,
todas	desagradables	y	en	su	mayoría	provocadas	por	ella.

Pocas	 personas	 en	 este	 mundo	 serían	 menos	 lloradas	 o	 merecerían	 la
muerte	 más	 que	 los	 terroristas,	 pero	 eso	 no	 alteraba	 el	 hecho	 de	 que	 se
hubieran	convertido	en	imágenes	indelebles	de	horror,	sufrimiento	y	fatalidad
impresas	 en	 la	mente	 de	Angelique.	 Su	 conciencia	 podía	 estar	 limpia,	 pero
tendría	que	vivir	sabiendo	lo	que	sus	manos	(y	pies)	habían	provocado.
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Pero	 claro,	 le	 dirían,	 para	 eso	 estaba	 la	 atención	 psicológica.	 Y	 en	 la
actualidad,	con	esa	nueva	sensibilidad	policial,	podías	pedir	ayuda	psicológica
si	 habías	 sido	 testigo	 de	 una	 infracción	 de	 aparcamiento	 particularmente
traumática.	 Las	 puertas	 de	 los	 profesionales	 del	 té	 y	 la	 compasión	 siempre
estaban	 abiertas.	 Angelique,	 sin	 embargo,	 no	 deseaba	 que	 la	 adiestrada
atención	de	desconocidos	se	ocupara	de	sus	pequeños	problemas	emocionales
para	 la	 mayor	 conveniencia	 del	 cuerpo	 policial.	 Lo	 que	 quería	 era	 que
aquellos	con	los	que	trabajaba	—y	para	los	que	trabajaba—	se	dieran	cuenta
de	que	había	pagado	un	precio	por	lo	que	había	hecho	en	el	cumplimiento	del
deber;	 apreciaran	que	ella	 se	había	 jugado	 la	vida	en	Dubh	Ardrain	y	había
hecho	 cosas	 peligrosas,	 aterradoras,	 dolorosas,	 repugnantes	 y	 horribles	 ese
día.	 Necesitaba	 que	 lo	 comprendieran	 sus	 compañeros	 agentes	—incluidos
esos	viejos	masones	encorbatados—	y	no	un	asistente	social	con	pretensiones.

Tenía	que	admitir	que	la	falta	de	empatía	con	ella	no	se	debía	totalmente	a
la	 indiferencia	 ajena.	 Angelique	 estaba	 pagando	 el	 precio	 de	 haber	 dado
durante	mucho	tiempo	la	 impresión	de	que	 las	balas	 le	 rebotaban,	 lo	cual	 la
había	 colocado	 muy	 abajo	 en	 la	 lista	 de	 gente	 necesitada	 de	 una	 oreja
compasiva.	Al	principio	había	sido	una	forma	necesaria	de	autodefensa	ante
aquellos	 que	 se	 habían	 mostrado	 reticentes	 a	 aceptarla;	 no	 había	 que	 ser
racista	 o	 sexista	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 una	 mujer	 asiática	 flaca	 y	 pensar
«discriminación	positiva»,	o	peor:	«cupo».	Así	pues,	si	era	cierto	el	tópico	de
que	un	no	blanco	o	una	mujer	tenían	que	trabajar	el	doble	para	tener	la	mitad
del	reconocimiento,	en	su	profesión	debía	ser	cuatro	veces	más	dura	que	los
demás	y	quejarse	una	cuarta	parte.

Y	 no	 eran	 solo	 los	 rigores	 del	 trabajo	 lo	 que	 tenía	 que	 superar	 con	 esa
coraza	 de	 impenetrabilidad.	 También	 había	 de	 enfrentarse	 a	 los	 desaires,
insinuaciones	e	insultos	descarados	de	algunos	colegas,	que	se	clasificaban	en
dos	categorías.	La	primera	era	la	de	los	que	alegarían	estar	probando	si	podían
«tomarle	un	poco	el	pelo»	(ella	debía	de	haberse	perdido	la	reunión	en	la	que
aquellos	 capullos	habían	 sido	designados	 jueces	de	 carácter)	 sin	que	 ella	 se
ofendiese.	 Lograr	 un	 «todo	 bien»	 oficial	 requería	 que	 no	 diera	 demasiada
importancia	a	su	origen	étnico,	y	el	hecho	de	que	eso	era	precisamente	lo	que
ellos	hacían	 suponía	una	 ironía	que	eran	 incapaces	de	entender,	 con	 lo	 cual
ganaría	 poco	 con	 señalarlo.	 No	 eran	 mala	 gente,	 solo	 inmaduros
acostumbrados	a	exhibir	sus	inseguridades.	Para	algunos	de	ellos,	Angelique
había	pasado	la	prueba,	y	por	lo	tanto	se	le	había	concedido	el	debido	respeto;
para	otros,	su	imagen	tocapelotas	la	convertía	en	un	«personaje»,	y	ese	era	el
papel	que	esperaban	de	ella.
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La	 segunda	categoría	 era	 la	de	 aquellos	que	 se	 sentían	 agredidos	por	 su
presencia	 y	 por	 lo	 que	 en	 sus	 amarguras	 particulares	 percibían	 que	 ella
representaba.	Estos	podrían	no	respetarla	nunca,	pero	la	actitud	intransigente
de	Angelique	al	menos	expresaba	que	por	más	que	lo	intentaran,	no	podrían
hacerle	daño.

Aunque	a	menudo	se	lo	hacían.	La	coraza	no	era	impenetrable	y	la	imagen
era	simplemente	eso:	una	proyección,	una	fachada.	Era	una	máscara	que	había
adquirido	 un	 valor	 incalculable	 para	 llevarla	 con	 sus	 colegas,	 pero	 desde
Dubh	 Ardrain	 se	 había	 acostumbrado	 a	 usarla	 para	 ocultar	 una	 creciente
alienación	respecto	a	ellos.

No	se	estaba	engañando.	Sentirse	lejos	de	quienes	no	habían	compartido
el	 suceso	 era	 un	 síntoma	de	manual	 de	 estrés	 postraumático,	 y	 por	 lo	 tanto
prueba	de	 la	necesidad	de	alguna	clase	de	 terapia	psicológica;	pero	 también
era	la	razón	por	la	que	el	único	«psicólogo»	que	merecía	la	pena	era	Ray	Ash.
Era	la	única	persona	que	podía	relacionarse	verdaderamente	con	ella,	más	allá
de	 la	 obviedad	 ensayada,	 la	 compasión	 practicada	 y	 los	 apuntes	 empáticos,
porque	Ray	 había	 estado	 allí.	Habían	 estado	 al	 acecho,	 se	 habían	 ocultado,
habían	corrido	y	peleado	codo	con	codo	en	aquellos	túneles,	cámaras	y	pozos,
en	 medio	 de	 tiroteos	 y	 explosiones,	 a	 través	 del	 miedo,	 la	 ansiedad	 y	 la
muerte.	A	diferencia	de	Angelique,	lo	más	cercano	a	la	formación	de	combate
que	Ray	había	tenido	como	preparación	para	la	experiencia	había	sido	jugar	a
Quake	en	su	ordenador.	A	pesar	de	eso,	parecía	ser	el	que	mejor	sobrellevaba
las	 consecuencias,	 lo	 cual	 lo	 convertía	 en	 una	 fuente	 de	 consuelo	 aún	más
valiosa.

Sin	embargo,	el	consuelo	no	era	terapia,	y	aunque	hablar	con	Ray	la	hacía
sentirse	 mejor,	 sabía	 que	 no	 era	 del	 todo	 constructivo.	 Tampoco
particularmente	justo.	Angelique	representaba	lo	peor	que	le	había	ocurrido	a
Ray	 y	 su	 familia,	 y	 ella	 debía	 tenerlo	 en	 cuenta	 cada	 vez	 que	 asomaba	 la
cabeza	por	su	casa.	Además,	siendo	una	mujer	soltera,	no	era	razonable	que
invitara	tantas	veces	a	una	copa	a	un	hombre	casado.

Y	 ahí	 estaba	 la	 trampa.	 Ray	 se	 había	 recuperado	 por	 lo	 que	 le	 estaba
esperando	cuando	las	balas	dejaron	de	volar	y	el	último	cascote	tocó	el	suelo.
La	 experiencia	 le	 había	 dado	 una	 lección,	 aprendida	 por	 las	 malas	 y
perfectamente	enfocada,	sobre	lo	que	de	verdad	importaba	en	la	vida.	Si	Ray
alguna	vez	se	sentía	afligido	por	los	horrores	de	los	que	había	sido	testigo	o
los	actos	que	había	cometido,	 solo	 tenía	que	echar	una	mirada	a	 su	mujer	e
hijos	para	ponerlo	todo	en	perspectiva.	Sin	duda,	no	solo	valoraba	mucho	más
lo	 que	 tenía	 por	 haber	 estado	 tan	 cerca	 de	 perderlo,	 sino	 que	 su	 familia
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constituía	el	conjunto	del	aquí,	el	ahora	y	el	futuro,	y	un	motivo	convincente
para	dejar	Dubh	Ardrain	en	el	pasado.

¿Qué	 tenía	Angelique	en	comparación?	Solo	un	 trabajo	que,	en	palabras
de	 su	madre	 («ya	 te	 lo	 dije»),	 nunca	 le	 devolvería	 el	 amor	 que	 ella	 ponía.
Últimamente,	 de	 hecho,	 había	 empezado	 a	 sentirlo	 como	 una	 relación
abusiva,	tanto	peor	por	ser	la	única	que	tenía.

Bien	 sabía	 Dios	 que	 había	 soportado	 pruebas	 duras	 en	 los	 últimos
tiempos,	 pero	 ¿existía	 algo	 más	 espantoso	 que	 tener	 que	 reconocer	 ante	 sí
misma	que	su	madre	 tenía	 razón?	Ah,	 sí,	 claro:	 tener	que	 reconocer	ante	 su
madre	que	tenía	razón.	Por	fortuna,	la	actual	depresión	de	Angelique	no	había
llegado	a	la	fase	del	autocastigo,	así	que	hasta	el	momento	había	resistido	ese
acto	particular	de	humillación.

Se	estiró	para	coger	el	champú,	empezando	a	regañadientes	el	proceso	que
muy	 pronto	 la	 dejaría	 sin	 más	 excusas	 para	 quedarse	 bajo	 la	 ducha.	 Oh,
bueno.	 Al	 menos	 ahora	 podía	 orientar	 su	 mente	 ofuscada	 hacia	 una	 razón
específica	para	no	querer	salir	del	cubículo	ese	día:	diner	chez	ses	parents	ce
soir,	la	única	cosa	que	casi	podía	añorar	de	Dubh	Ardrain.

El	trabajo	nunca	le	devolvería	el	amor	que	le	dedicaba,	ahora	podía	estar
de	acuerdo	con	su	madre	en	eso.	En	lo	que	seguían	difiriendo	era	en	la	teoría
de	que	no	le	afectaría	tanto	si	pudiera	encontrar	a	alguien	que	le	importara.	Su
madre	 hablaba	 de	 ello	 como	 si	 fuera	 tan	 simple,	 como	un	 electrodoméstico
que	ella	se	hubiera	resistido	a	comprar	sin	motivo:	satisfacción	garantizada,	y
una	adquisición	que	no	sería	un	problema	una	vez	tomada	la	decisión.

Just	 do	 it,	 como	 decía	 el	 anuncio	 de	 los	 explotadores	 de	 niños.	 Si	 te
ocupas,	llegará;	y	prematuramente	según	la	experiencia	de	Angelique.

«¿Sigue	sin	haber	nadie	en	el	horizonte?».	Esa	era	la	fórmula	preferida	de
su	 madre	 («oh,	 lo	 siento	 mucho	 pero	 tengo	 que	 preguntártelo	 porque	 me
importas»)	 para	 sacar	 el	 tema,	 normalmente	 acompañando	 la	 pregunta	 con
una	 sonrisa	 mustia,	 ofreciendo	 ya	 compasión	 anticipada	 ante	 la	 respuesta
indefectiblemente	decepcionante.

Angelique	se	contenía	mucho	para	no	contestar:	«No	puedo	verlo	sin	un
puto	telescopio,	mami».

En	realidad,	Angelique	consideraba	que	las	palabras	escogidas	de	manera
inconsciente	por	su	madre	eran	las	apropiadas.	Si	había	un	hombre	adecuado
para	ella	en	este	mundo,	el	horizonte	era	exactamente	donde	esperaba	verlo,
porque	 es	 un	 lugar	 que	 nunca	 puedes	 llegar	 a	 alcanzar.	 Tampoco	 había
existido	ningún	hombre	no	adecuado	en	bastante	 tiempo,	 lo	cual	significaba
que	el	único	contacto	físico	del	que	podía	disfrutar	 lo	 tenía	en	el	dojo,	y	no
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había	 riesgo	 de	 que	 eso	 llevara	 a	 ninguna	 parte.	 Stewart	 era	 considerado,
amistoso,	 atractivo,	 de	 hermosa	 complexión	 y	 tentadoramente	 soltero,	 pero
por	desgracia	a	Angelique	le	faltaba	un	pene	para	ser	su	tipo.

Quizá	debería	intentarlo	con	un	anuncio:

Mujer	 amargada,	 desilusionada,	 cada	 vez	 más
malhumorada,	con	destreza	para	la	violencia	y	adicta	al	trabajo
busca	un	hombre	en	el	horizonte	para	olvidarse	de	 todo.	Debe
ser	 no	 fumador,	 con	 sentido	 del	 humor,	 tolerante	 con	 los
horarios	 intempestivos	 y	 al	 que	 no	 intimide	 la	 perspectiva	 de
acostarse	con	alguien	que	tiene	más	muertos	que	amantes	en	su
historial.	 Por	 favor,	 responda	 al	 apartado	 de	 correos	 999,
citando	el	código	D-SPRADA.

Lo	 mandaría	 ese	 mismo	 día	 al	Herald,	 así	 al	 menos	 podría	 contarle	 a	 su
madre	que	estaba	intentándolo.

Su	 hermano	 James	 también	 había	 propuesto	 un	 remedio	 para	 su
melancolía,	 que	 Angelique	 no	 había	 conseguido	 ocultar	 durante	 la	 cena	 de
celebración	 que	 su	 cuñada	Michelle	 había	 organizado	 la	 noche	 anterior.	 El
remedio	 de	 su	 hermano	 sonaba	 más	 modestamente	 plausible	 que	 el	 de	 su
madre,	pero	no	había	ofrecido	más	pistas	respecto	a	dónde	podía	encontrarlo.

—Necesitas	un	poco	de	diversión	en	tu	vida	—dijo.
Dale	a	ese	hombre	una	pipa	y	una	gorra	de	Sherlock.	En	su	siguiente	caso

podría	 inferir	 que	 el	 cuerpo	 inerte	 descubierto	 junto	 a	 la	 portería	 de	 los
Rangers	 pertenecía	 al	 futbolista	 Bert	 Konterman.	 James	 podía	 tener	 razón,
pero	las	soluciones	obvias	(el	despido	de	Bert,	por	ejemplo)	no	lo	resuelven
todo	de	golpe.	Dicho	esto,	y	al	igual	que	ocurría	con	el	despido	de	Bert,	eso
suponía	sin	duda	una	mejora.

Donde	terminaba	la	comparación	era	en	la	ejecución.	Lo	único	que	tenía
que	hacer	el	entrenador	McLeish	era	dejar	de	escribir	el	nombre	de	ese	cabrón
inútil	en	la	lista	de	titulares.	Que	Angelique	pusiera	un	poco	de	diversión	en
su	vida	parecía	una	propuesta	menos	directa,	 sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta
cómo	se	sentía	precisamente	ese	día.

Stewart	 estaba	 esperándola	 cuando	 salió	 del	 vestuario.	 Seguía	 con	 su
kimono	de	judo	y	daba	la	impresión	de	haber	estado	sudando	durante	el	limbo
que	ella	se	había	autoimpuesto	en	la	ducha.	El	olor	era	más	perceptible	ahora
que	 ella	 se	 había	 lavado	 y	 desodorizado	 a	 conciencia.	 Avalancha	 de
feromonas;	no	 le	 resultó	para	nada	desagradable,	pero	sí	 fue	 responsable	de
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inducir	 anhelos	 instintivos	 que	 era	 poco	 probable	 que	 pudiera	 satisfacer
pronto.	Stewart	llevaba	un	boli	y	un	montón	de	papeles	doblados.

—Pensaba	que	te	habías	fundido	ahí	dentro.
—Soy	la	bruja	malvada	de	la	oficina.
—Ah,	claro.
—A	veces	es	difícil	dejar	la	ducha,	¿sabes?
—Sí,	pero	normalmente	somos	dos	antes	de	que	me	sienta	así.
—¡Guarro!
Stewart	 sonrió,	pero	no	parecía	precisamente	encantado.	La	 tormenta	de

Angelique	estaba	empezando	a	salpicar	por	la	periferia.
—Oye,	 ¿estás	 bien?	 —preguntó	 Stewart	 con	 voz	 suave	 y	 seria—.

Pareces…
—¿Agotada?
—Como	mínimo.	¿Quieres	comer	algo?	¿Charlar?
—Gracias,	Stewart,	pero	creo	que	será	mejor	que	esté	sola	y	no	imponga

mi	presencia	a	gente	 inocente.	¿Qué	 tienes	ahí?	—preguntó,	antes	de	que	él
pudiera	hacer	ningún	intento	bienintencionado	e	innecesariamente	masoquista
de	insistir.

Stewart	desdobló	las	hojas,	echó	un	vistazo	y	puso	una	encima.
—Es	cosa	del	registro	anual	para	la	asociación.	Solo	necesito	que	firmes

abajo,	 a	menos	 que	 haya	 cambiado	 algún	detalle.	 ¿No	 te	 has	mudado	 en	 el
último	año	o	algo?

—No.
Stewart	 empezó	 a	 examinar	 el	 formulario,	 tocando	 las	 distintas	 casillas

con	el	bolígrafo.
—Entonces,	nombre,	dirección,	teléfono,	fecha	de…	¡Ah!
Angelique	suspiró,	incapaz	de	dar	ninguna	respuesta	verbal	apropiada.
—Bueno	supongo	que	esto	explicaría	muchas	cosas	—dijo	Stewart	con	un

pequeño	gesto	de	dolor—.	Treinta	hoy.	Supongo	que	es	mejor	que	no	te	desee
feliz	cumpleaños	viendo	tu	aspecto.

—No	a	menos	que	quieras	otra	clavícula	rota.

Vale,	 sí,	 eso	explicaba	muchas	cosas,	pero	no	 todo.	Todavía	 se	 requería
perspectiva.	Angelique	no	creía	que	hubiera	un	buen	momento	para	cumplir
treinta,	 igual	 que	 no	 había	 un	 buen	momento	 para	 que	 te	marcaran	 un	 gol,
pero	tenía	la	sensación	de	que	era	como	un	gol	justo	antes	del	descanso.	Era
difícil	 creer	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 ver	 esos	 dos	 dígitos	 en	 una	 tarjeta	 de
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felicitación	 de	 cumpleaños	 la	 hubiera	 hecho	 sentir	 tan	mortal	 si	 no	 hubiera
llegado	 después	 de	muchos	 golpes,	 figurados	 y	 literales.	Aunque	 tal	 vez	 se
equivocaba.	Quizá	cumplir	treinta	te	hacía	sentir	así	aunque	hubieras	pasado
el	 último	 año	 en	 un	 yate	 en	 el	 Caribe.	 Quizá	 el	 proceso	 era	 tan	 inevitable
como	 la	 edad	 en	 sí:	 la	 aproximación	 a	 los	 treinta	 propiciaba	 una	 severa
evaluación	del	lugar	donde	te	encontrabas	en	la	vida,	de	lo	que	habías	hecho
hasta	 el	 momento	 y	 de	 lo	 que	 todavía	 tenías	 que	 hacer;	 y	 ella	 se	 habría
planteado	 las	 mismas	 preguntas,	 con	 las	 mismas	 respuestas	 pesimistas,
aunque	lo	de	Dubh	Ardrain	no	hubiera	ocurrido	nunca.

Una	cosa	en	la	que	definitivamente	tenía	razón	era	en	que	necesitaba	estar
sola	en	ese	momento,	y	Angelique	sabía	por	experiencia	que	no	había	ningún
sitio	 mejor	 para	 la	 soledad	 que	 estando	 rodeada	 de	 otras	 cincuenta	 mil
personas.	No	era	tan	estúpido	como	parecía:	se	trataba	de	fútbol,	y	si	ibas	sin
acompañante,	había	veces	en	que	el	corazón	de	una	multitud	podía	parecer	el
sitio	más	solitario	del	mundo.	Tampoco	hacía	falta	 ir	perdiendo	siempre	por
dos	a	cero;	ni	 tenía	nada	que	ver	con	ser	 la	única	cara	oscura	en	un	mar	de
blanco	(pero	tenía	mucho	que	ver	con	ser	la	única	cara	oscura	en	otro	mar	de
blanco).

Hasta	 con	 cincuenta	 mil	 personas	 alrededor	 de	 ella	 contemplando	 el
mismo	 espectáculo,	 sintiendo	 las	 mismas	 emociones	 y	 deseando	 el	 mismo
resultado	—quizá	tal	vez	por	todo	eso—,	era	posible	parecer	alejado	de	toda
relación	 humana.	Y	 eso	 porque,	 estés	 solo	 o	 acompañado	 de	 cincuenta	mil
personas,	sigues	siendo	un	espectador	impotente	apostando	tus	emociones	al
resultado	 de	 una	 competición	 entre	 otra	 gente.	 Quizá	 no	 era	 lo	 mismo	 si
estabas	 allí	 con	 tus	 diez	 mejores	 amigos	 (o	 era	 exactamente	 igual),	 pero
Angelique	 sentía	 que	 su	 contacto	 con	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba	 quedaba
completamente	 en	 suspenso	 hasta	 que	 ciertos	 sucesos	 se	 resolvieran	 por	 sí
solos,	y	eso	podía	reducirse	a	ver	quién	se	hacía	con	un	balón	dividido	o	a	la
duración	de	un	partido	entero.

En	ocasiones,	Angelique	podía	perderse	en	el	juego	y	otras	veces	perderse
sin	más.	No	tenía	que	ser	un	derbi,	de	hecho	no	necesitaba	que	fuera	un	buen
partido,	así	podía	sentirse	vagando	completamente	sola	mientras	contemplaba
el	 estadio,	 a	 los	 jugadores	 y	 a	 ella	 misma.	 Sus	 pensamientos	 quedaban
consumidos	por	el	juego,	las	tácticas,	sustituciones	requeridas	o	retribuciones
deseadas;	 su	mente	 podía	 vaciarse	 por	 completo,	 para	 verse	 sorprendida	 de
repente	 por	 algún	 incidente	 que	 la	 arrastrara	 de	 nuevo	 al	 partido.	 En	 todo
caso,	cuando	sonaba	el	pitido	final	tenía	la	sensación	de	que	su	cerebro	era	un
ordenador	 reiniciado	 en	 el	 que	 solo	 los	 elementos	 más	 esenciales	 se
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restauraban	por	sí	mismos,	brindando	una	preciosa	oportunidad	de	claridad	y
perspectiva	antes	de	que	toda	la	basura	se	cargara	otra	vez.

Siempre	había	ido	al	fútbol	sola,	incluso	antes	de	que	la	tiranía	del	abono
de	temporada	impidiera	que	dos	personas	se	sentaran	juntas	si	no	lo	pensaban
con	nueve	meses	de	antelación	o	deseaban	hacerlo	por	una	duración	inferior	a
veintitantos	partidos	en	casa.	Angelique,	no	obstante,	no	podía	citar	a	ningún
amigo	 del	 que	 se	 hubiera	 separado	 por	 ese	 motivo,	 y	 aunque	 continuaba
saludando	con	la	cabeza	(y	a	veces	abrazaba)	a	los	tipos	que	se	sentaban	a	su
alrededor,	no	 sabía	nada	de	ellos,	más	allá	de	a	qué	equipo	apoyaban	y	 sus
altisonantes	opiniones	sobre	algunos	de	los	jugadores	que	cobraban	por	llevar
la	camiseta	azul.	Aquellos	con	los	que	se	sentaba	cada	dos	sábados	(siempre
que	estuviera	fuera	de	servicio)	no	sabían	nada	más	de	ella,	mientras	que	 la
mayoría	 de	 los	 que	 sabían	 algo	más	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 dónde	 se	 sentaba
cada	dos	sábados.

La	razón	era	que	Angelique	de	Xavia	era	seguidora	de	los	Rangers.
No,	está	bien.
No	esa	clase	de	seguidor	de	los	Rangers.	No	de	los	de	derechas	que	odian

a	 los	 católicos	 y	 apoyan	 al	 Partido	 Nacional	 Británico;	 esos	 que	 son
antiirlandeses,	 monárquicos,	 triunfalistas,	 zafios,	 arrogantes,	 ignorantes,
llevan	banda,	bombín,	pantalones	de	poliéster,	tatuajes	de	Voluntarios	para	la
Defensa	del	Úlster,	que	tocan	la	flauta,	tienen	un	retrato	de	Guillermo	III	en	la
repisa	de	la	chimenea	y	empezaron	a	ir	al	campo	cuando	llegó	Souness	pero
juran	 que	 estaban	 allí	 a	 principios	 de	 los	 ochenta,	 los	 que	 desaparecen	 en
cuanto	 el	 equipo	 no	 gana,	 no	 conocen	 ni	 un	 solo	 jugador	 que	 no	 sea	 del
Rangers	o	del	Celtic,	ondean	 la	Union	Jack,	odian	Escocia,	hacen	el	 saludo
nazi,	 lanzan	 bombas	 de	 fabricación	 casera,	 aprietan	 la	 pasta	 de	 dientes	 por
arriba	y	se	tiran	un	pedo	en	un	ascensor	repleto.

Evidentemente.
Angelique	no	era	de	los	que	toman	los	peores	rasgos	de	los	individuos	de

un	 colectivo	 y	 luego	 los	 atribuyen	 de	 manera	 indiscriminada	 a	 todos	 los
miembros	de	dicho	colectivo.	No.	Esa	clase	de	persona	sería	un	fanático.

Muy	pocos	de	 los	amigos	de	Angelique,	y	menos	aún	de	sus	colegas	de
trabajo,	sabían	que	era	aficionada	al	fútbol,	y	desde	luego	no	una	Teddy	Bear,
una	hincha	de	los	Rangers.	Hasta	había	conseguido	ocultárselo	a	su	hermano
James	cuando	eran	más	jóvenes,	hasta	que	la	enorme	tentación	de	silenciar	su
superioridad	moral	de	aficionado	del	Celtic	se	hizo	irresistible.	Curiosamente,
se	llevaron	mejor	desde	esa	confesión	adolescente,	aunque	no	necesariamente
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en	 días	 de	 Old	 Firm,	 y	 por	 desgracia	 Angelique	 había	 tenido	 que	 pagar	 el
precio	de	que	a	partir	de	entonces	él	la	llamara	la	«lealista	de	Kampala».

Ya	adulta,	no	obstante,	Angelique	se	mostraba	muy	reticente	a	comunicar
de	 manera	 voluntaria	 cualquier	 aspecto	 de	 esta	 información,	 por	 razones
diferentes	 con	 distintos	 grupos	 de	 interlocutores.	 Fuera	 del	 trabajo,	 lo
ocultaba	a	su	círculo	social	no	porque	se	avergonzara	de	ello	en	modo	alguno,
sino	 porque	 no	 podía	 soportar	 la	 lata	 de	 tener	 que	 justificarse,	 dar
explicaciones,	disculparse,	hacer	aclaraciones	y	llevar	a	cabo	toda	una	rutina
de	 despioje	 ideológico	 que	 la	 mera	 mención	 de	 defender	 la	 camiseta	 azul
implicaba	 en	 compañía	de	progres	petulantes	 con	aspiraciones	 intelectuales.
En	 el	 trabajo,	 evitaba	 por	 completo	 la	 charla	 futbolera,	 pues	 detestaba	 la
capacidad	 que	 esta	 tenía	 para	 engendrar	 una	 camaradería	 superficial,	 y	 no
quería	 rebajarse	 a	 hacer	 algo	 que	 pudiera	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
tratando	de	ser	uno	más	de	los	muchachos.	También	era	un	camino	fácil	a	la
aceptación	 y	 la	 aprobación:	 hasta	 los	 aficionados	 del	 Celtic	 en	 el	 trabajo
habrían	sentido	sin	duda	que	podrían	relacionarse	mejor	con	ella	si	sabían	que
seguía	 los	 partidos,	 y	 eso	 la	 cabreaba.	 Si	 pasaban	 por	 alto	 el	 resto	 de	 sus
cualidades	pero	de	 repente	decidían	que	«estaba	bien»	por	 el	 equipo	 al	 que
apoyaba,	 o	 simplemente	 porque	 apoyaba	 a	 un	 equipo,	 no	 quería	 su
aprobación.

Por	 esa	 razón,	 no	 hablar	 de	 ese	 tema	 en	 el	 trabajo	 era	 más	 fácil	 que
hacerlo	en	otro	lugar,	pues	lo	sentía	como	una	cuestión	de	principios	morales.
No	obstante,	era	su	agudo	sentido	moral	lo	que	también	podía	hacerla	sentir
más	frustrada	respecto	a	mantener	la	boca	cerrada	en	su	tiempo	libre.	Como
agente	 de	 policía	 que	 era,	 nadie	 tenía	 que	 contarle	 a	 Angelique	 las
abominaciones	 que	podían	 llevar	 a	 cabo	 ciertos	 zumbados	que	defendían	 al
Rangers	Football	Club,	y	como	poseedora	de	un	abono	de	 temporada,	nadie
necesitaba	 ofrecerle	 más	 información	 sobre	 los	 ingratos	 sentimientos,
opiniones,	 creencias	 e	 ideologías	 que	 podían	 oírse	 en	 Ibrox	 los	 días	 de
partido.	Aceptaba	que	en	la	percepción	popular	preponderante	lo	que	quedaba
de	los	aficionados	de	los	Rangers	eran	las	peores	imágenes,	por	más	injusto	y
poco	representativo	que	eso	pudiera	ser	(una	filmación	de	cincuenta	mil	Bears
que	se	comportan	correctamente,	van	al	partido,	 lo	miran	y	 luego	vuelven	a
casa	 no	 constituía	 ninguna	 primicia	 televisiva,	 sobre	 todo	 si	 ocurría	 cada
semana).	 Aceptaba	 que	 entonar	 constantemente	 una	 canción	 que	 decía	 que
estaban	 «con	 sangre	 de	 feniano	 hasta	 las	 rodillas»	 no	 era	 un	 alarde	 de
relaciones	públicas	en	una	parte	del	mundo	donde	la	palabra	feniano	era	para
la	 mayoría	 de	 la	 gente	 un	 término	 crudo	 y	 peyorativo	 para	 designar	 a	 los
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católicos,	por	más	que	una	minoría	informada	lo	consideraba	una	referencia	a
los	 políticos	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 en	 Nueva	 York	 y	 sus	 seguidores.
Aceptaba	que	a	los	imbéciles	que	mantenían	el	brazo	derecho	levantado	a	la
altura	del	hombro	en	los	partidos	fuera	de	casa	no	debería	sorprenderles	que
tomaran	su	gesto	como	un	saludo	nazi	(y	no	como	un	gesto	de	solidaridad	con
los	 lealistas	 del	 Úlster:	 importante	 matiz	 este,	 unos	 eran	 un	 puñado	 de
matones	racistas	de	extrema	derecha	y	los	otros	eran	alemanes).	Aceptaba	que
siempre	había	que	dar	explicaciones	a	la	gente	si	se	le	ocurría	mencionar	su
pequeño	entusiasmo	deportivo,	y	admitía	que	esto	era	una	pega	inevitable	por
ser	seguidora	de	un	club	enorme,	rico,	de	perfil	alto	y	enormemente	exitoso	(a
los	aficionados	al	St.	Mirren,	por	ejemplo,	generalmente	no	se	les	exigía	que
se	 disculparan	 por	 los	 insultos	 racistas	 a	 Ruud	Gullit	 cuando	 el	 Feyenoord
jugó	 en	 Love	 Street	 en	 1983).	 Siendo	 una	 persona	 justa	 y	 con	 principios
morales,	y	alguien	que	 sabía	que	era	poco	probable	que	 los	 sufrimientos	de
una	 incomprendida	 aficionada	 al	 fútbol	 inspirara	 una	 novela	 de	 Thomas
Keneally,	podía	aceptar	todas	esas	cosas.

Lo	que	no	aceptaba	era	que	las	mismas	reglas,	valores	y	prejuicios	no	se
aplicaran	a	aquellos	hijos	de	puta	seudoirlandeses	del	otro	lado	de	la	ciudad
que	podían	anunciar	con	ruidosas	trompetas	esas	credenciales	verdiblancas	a
la	menor	 provocación	 sin	 temer	 el	 mismo	 ostracismo	 potencial.	 Entre	 esos
aficionados	 había	 los	 mismos	 chalados,	 buscadores	 de	 gloria,	 fanáticos	 y
extremistas,	y	su	club	tenía	 los	mismos	trapos	sucios,	pero	la	gente	educada
no	 parecía	 considerar	 a	 los	 aficionados	 del	 Celtic	 individualmente
responsables	 de	 esas	 humillaciones	 y	 vergüenzas,	 como	 sí	 lo	 eran	 los
aficionados	del	Rangers.	Si	acaso,	se	presentaba	como	prueba	de	alguna	clase
de	integridad	izquierdosa	y	compasión	por	el	desfavorecido	(pasando	por	alto
el	hecho	de	que	en	Escocia,	el	Celtic	no	era	en	absoluto	un	club	indefenso).
No	obstante,	cuando	James	le	contaba	a	alguien	que	era	del	Celtic	(unos	tres
minutos	 después	 de	 presentarse,	 de	 promedio),	 nadie	 preguntaba	 si	 eso
significaba	que	era	defensor	del	IRA,	odiaba	a	los	protestantes,	era	un	irlandés
simpatizante	con	los	terroristas	que	nunca	había	estado	en	un	estadio	antes	de
Fergus	 McCann,	 cantaba	 canciones	 que	 glorificaban	 a	 asesinos	 de	 niños,
justificaba	 que	 el	 club	 hubiera	 tapado	 durante	 treinta	 años	 el	 escándalo	 de
abuso	infantil	en	sus	equipos	inferiores,	respaldaba	la	decisión	de	la	junta	de
no	ofrecer	un	puesto	a	Jock	Stein	porque	no	era	católico	y	siempre	ponía	algo
de	dinero	en	un	cubo	«para	los	niños»	al	final	de	una	noche	en	el	pub.

Cuando	Angelique	señalaba	a	James	esta	incongruencia,	él	justificaba	las
penurias	 de	 ella	 como	 consecuencia	 de	 que	 los	 Rangers	 eran	 «el	 club	 del
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establishment».	Teniendo	en	cuenta	que	la	mitad	del	actual	gabinete	escocés
tenía	 abonos	 de	 temporada	 en	 Parkhead	 y	 que	 todo	 actor,	 estrella	 de	 rock,
comediante	y	figura	pública	de	cualquier	otro	tipo	proclamaba	su	amor	eterno
por	«los	Bhoys»,	 las	hordas	del	Celtic,	 costaba	descubrir	 a	quién	 incluía	en
realidad	ese	establishment.	A	menos,	por	supuesto,	que	todos	esos	tipos	con
abrigos	 de	 pelo	 de	 camello	 del	 palco	 constituyeran	 un	 círculo	 secreto	 que
dirigía	el	país	en	la	sombra.	Hum.	Tal	vez	eso	explicaba	por	qué	los	cabrones
normalmente	 estaban	 demasiado	 ocupados	 para	 quedarse	 los	 noventa
minutos.

Curiosamente,	por	injusto	y	frustrante	que	a	ella	le	resultara	todo	aquello,
Angelique	 tenía	 que	 reconocer	 que	 en	 cierto	 modo	 le	 iba	 bien,	 porque
mantenía	 a	 lo	 largo	 de	 su	 edad	 adulta	 el	 estatus	 especial	 que	 apoyar	 a	 los
Rangers	había	tenido	en	su	juventud.	Siempre	había	sido	su	secreto	personal,
privado,	 como	 un	 vicio,	 mucho	 más	 emocionante	 por	 el	 hecho	 de	 ser
clandestino.	O	mejor	dicho,	no	un	vicio	—no	había	nada	 inmoral	en	ello—,
sino	de	hecho	una	subversión.	Yendo	a	una	escuela	 llena	de	aficionados	del
Celtic,	ella	era	la	que	podía	llamarse	genuinamente	rebelde.

Angelique	decidió	que	era	aficionada	a	 los	Rangers	cuando	estaba	en	 la
escuela	primaria	St.	Mary’s	de	Leeside,	antes	incluso	de	saber	qué	o	quiénes
eran	los	Rangers,	antes	de	saber	nada	de	fútbol.	Lo	único	que	sabía	era	que	la
gente	 que	 la	 odiaba	 detestaba	 también	 a	 los	Rangers,	 y	 parecía	 que	 por	 los
mismos	 motivos.	 Ellos	 eran	 los	 otros:	 diferentes,	 ajenos,	 contra	 los	 que
cerraban	 filas,	 a	 los	 que	 despreciaban.	 Así	 pues,	 si	 los	 niños	 que	 siempre
estaban	atormentando	a	la	muchachita	de	piel	oscura	con	el	nombre	gracioso
tenían	tanta	rabia	a	esos	Rangers,	entonces	la	muchachita	de	piel	oscura	con
el	nombre	gracioso	tenía	que	estar	de	su	lado.	Después	de	tomar	esa	decisión,
se	esforzó	por	descubrir	quiénes	eran	en	realidad	sus	nuevos	aliados.

Nunca	 se	 convirtió	 en	 una	 conversión	 confesable,	 porque	 no	 necesitaba
dar	a	esos	pequeños	gamberros	una	razón	más	para	identificar	al	objetivo	de
abuso	más	visible	de	 la	escuela.	Sin	embargo,	constituía	un	desafío	privado
tranquilizador,	 como	 hacerles	 un	 gesto	 obsceno	 con	 la	 mano	 metida	 en	 el
bolsillo	del	abrigo.	A	partir	de	entonces,	enterarse	un	sábado	por	la	noche	de
que	 el	 Rangers	 había	 ganado	 o	 que	 el	 Celtic	 había	 perdido	 hacía	 que	 la
mañana	del	 lunes	fuera	un	poco	menos	espantosa.	Las	victorias	del	Rangers
eran	 sus	 victorias,	 las	 derrotas	 del	 Celtic	 eran	 las	 derrotas	 de	 todos	 los
mierdecillas	que	alguna	vez	le	habían	dicho	que	parecía	una	Oreo.	Enseguida
empezó	 a	mirar	 primero	 las	 páginas	 finales	 del	 periódico	 y	 a	 excitarse	más
con	Scotsport	 un	 domingo	 por	 la	 tarde	 que	 con	 el	 programa	 infantil	 que	 lo
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precedía.	En	su	momento,	naturalmente,	la	perspectiva	de	asistir	a	un	partido
se	convirtió	en	una	idea	tan	tentadora	que	parecía	inalcanzable.

Cuando	ella	estaba	en	el	Sagrado	Corazón,	James	llevaba	mucho	tiempo
yendo	 a	 los	 partidos	 del	 Celtic	 con	 sus	 colegas,	 algo	 que	 ella	 siempre
consideró	 que	 le	 había	 hecho	 la	 vida	 más	 fácil	 con	 los	 zumbados	 de	 su
escuela.	Aparentemente	importaba	poco	que	fueras	de	piel	oscura	si,	primero
y	principal,	eras	un	Tim.	Jugar	en	el	equipo	de	la	escuela	también	le	daba	a	su
hermano	cierto	prestigio,	una	opción	que	no	estaba	al	alcance	de	Angelique,
aunque	 tampoco	 habría	 valorado	 particularmente	 el	 estatus	 que	 eso
proporcionaba.	Según	las	mismas	políticas	de	educación	física	que	obligaban
a	las	chicas	a	jugar	a	una	variante	particularmente	aburrida	del	baloncesto	—
prescindiendo	de	 tablero,	dribling,	 técnica	y	 cualquier	 clase	de	diversión—.
Angelique	 tenía	 que	 conformarse	 con	 competir	 en	 joquey,	 a	 pesar	 de	 que
jugaba	al	fútbol	con	los	chicos	en	todos	los	descansos	y	a	mediodía,	y	a	pesar
de	que	 lo	hacía	mejor	que	 la	mayoría.	Esta	participación	 inevitablemente	 la
llevó	a	tener	más	amigos	entre	los	compañeros	de	clase	varones	que	entre	las
chicas,	 pero	 difícilmente	 podía	 decirse	 que	 le	 valiera	 el	 respeto	 de	 alguien,
más	allá	de	que	muy	pronto	dejó	de	ser	el	último	jugador	elegido.

Con	 el	 nuevo	 estatus	 que	 le	 dio	 el	 hecho	 de	 ir	 a	 la	 escuela	 secundaria,
Angelique	pudo	aprovecharse	de	las	mismas	libertades	que	sus	padres	daban	a
James,	 que	 desde	 luego	 no	 le	 habrían	 concedido	 de	 haber	 sabido	 que	 iba	 a
hacer	lo	mismo	con	ellas.	Que	James	consiguiera	permiso	para	ir	a	Parkhead
era	la	culminación	de	una	lucha	prolongada	y	tempestuosa,	e	incluso	así	fue
tras	 muchas	 promesas	 de	 que	 los	 acompañarían	 padres,	 tíos	 y	 hermanos
mayores	 de	 sus	 amigos.	Angelique	 sabía	 que	una	petición	para	 ir	 sola	 a	 un
partido	de	los	Rangers	sería	recibida	con	más	o	menos	la	misma	alegría	que
una	petición	de	Idi	Amin	de	presentarse	a	cenar	un	domingo,	de	manera	que
tuvo	 que	 recurrir	 a	 cierto	 grado	 de	 improvisación	 o,	 como	 era	 más
comúnmente	 conocido,	 decir	 mentirijillas.	 Recordando	 a	 su	 madre	 y	 a	 su
padre	que	a	James,	a	la	misma	edad,	le	habían	dejado	ir	a	Aberdeen	con	sus
amigos	a	ver	un	partido	de	fútbol,	a	Angelique,	que	estaba	a	punto	de	cumplir
doce	años,	 le	dieron	permiso	para	visitar	el	mucho	más	cercano	Paisley	con
sus	amigas	en	un	viaje	al	mucho	menos	peligroso	Kelburne	Cinema.	La	parte
del	cine	era	mentira,	lo	mismo	que	la	parte	de	las	amigas,	pero	sí	fue	a	Paisley
para	ver	por	primera	a	los	Rangers	en	acción.

Jugaron	fatal.	Perdieron	3-0,	con	goles	de	Scanlon,	McDougall	y	Jarvie,	y
el	 partido	 llegó	 después	 de	 una	 mala	 racha	 que	 hizo	 que	 los	 expertos
bromearan	sobre	un	inminente	partido	crucial	con	Partick	Thistle	para	salvar
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el	descenso.	Pero	para	Angelique,	de	pie	 en	 las	gradas	de	Caledonia	Street,
fue	como	si	hubieran	ganado	la	Recopa	en	Barcelona:	era	su	equipo	y	ella	por
fin	estaba	viéndolos	en	el	campo.	La	derrota,	de	hecho,	hacía	más	imperativo
que	volviera	a	verlos	lo	antes	posible,	lo	cual	continuaría	haciendo,	sola	y	en
secreto,	durante	muchos	años.

Mientras	recordaba	ese	día	oscuro	y	frío	en	Paisley,	Angelique	se	detuvo
un	momento	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 estadio,	 que	 iba
llenándose	poco	a	poco,	antes	de	dirigirse	a	su	asiento	habitual.	Pensó	en	 la
niña	que	había	 sido	 entonces	y	 se	preguntó	qué	opinión	habría	 tenido	de	 la
mujer	que	hoy	cumplía	treinta	años.	¿Estaría	impresionada	con	su	carrera,	sus
habilidades	y	sus	logros?	Casi	seguro	que	sí:	la	pequeña	Angelique	sentía	una
admiración	 infinita	 por	 quienes	 se	 rebelaban	 contra	 los	 gamberros,	 los
bravucones	 y	 los	 matones.	 ¿La	 habría	 decepcionado	 por	 el	 hecho	 de	 que
viviera	 sola	 y	 no	 hubiera	 ningún	 galán	 musculoso	 en	 su	 vida?	 Un	 poco,
aunque	nunca	había	soñado	que	se	la	llevaran	en	volandas.	Así	pues,	¿habría
considerado	 que	 merecía	 la	 pena	 sacrificar	 lo	 segundo	 a	 cambio	 de	 lo
primero?	 Incuestionablemente.	 Pero	 claro,	 ¿qué	 sabía	 de	 la	 desilusión	 una
niña	 cabezota	 de	 doce	 años	 llena	 de	 energía?	A	 esa	 edad,	 todavía	 tenía	 un
terco	apetito	desafiante	por	los	bofetones	en	la	cara,	todavía	le	redoblaba	las
fuerzas	 el	 gusto	de	 su	propia	 sangre.	Por	 el	 amor	de	Dios,	 la	muy	 estúpida
pensaba	que	una	derrota	por	tres	a	cero	con	el	St.	Mirren	era	un	día	divertido
fuera	de	casa.

Era	 penoso,	 pensó	 al	 acercarse	 a	 su	 asiento,	 justo	 la	 clase	 de	 absurdo
ombliguismo	sentimental	que	habría	despreciado	sin	piedad	en	cualquier	otro
hasta	hacía	no	mucho.	Joder,	que	hubiera	llegado	a	eso,	a	reflexionar	sobre	las
cosas	 que	 deseaba	 que	 pudiera	 contar	 a	 su	 yo	 más	 joven,	 menudo
reconocimiento	desesperado	de	fracaso	y	arrepentimiento.	Tal	vez	sería	más
constructivo	preguntarse	qué	podría	decirle	a	ella	su	yo	más	joven,	estridente,
intimidante	y	franco.

«Deja	 de	 darte	 pena	 a	 ti	 misma.	 ¿Crees	 que	 tienes	 problemas?	 Estás
viendo	cómo	nos	vapulean	en	Love	Street,	aún	faltan	tres	años	para	que	venga
Graeme	Souness,	y	Cammy	Fraser	está	en	el	puto	equipo,	pero	¿me	has	oído
quejarme?	Muestra	un	poco	de	fuerza	de	voluntad,	mujer».

Sí,	era	esa	época.	Nadie	se	sentiría	nostálgico	en	lo	que	respecta	al	juego
del	equipo	y	ante	la	escasez	de	trofeos,	pero	como	el	inicio	de	cualquier	amor,
era	el	recuerdo	de	ese	tiempo	lo	que	todavía	le	daba	escalofríos.	De	hecho,	si
había	 consuelo	 de	 algún	 tipo	 para	 algunas	 de	 las	 presentes	 limitaciones	 del
club,	 este	 consistía	 en	 recordar	 la	 época	 en	 que	 Angelique	 empezó	 a	 ir	 al
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campo,	 sobre	 todo	 hacia	 el	 final	 de	 la	 temporada,	 con	 el	 Celtic	 disparado
hacia	 el	 título.	 Perdiendo	 por	 uno	 o	 dos	 goles	 a	 quince	 minutos	 del	 final,
Angelique	 podía	 encontrarse	 sentada	 en	 un	 estadio	 semivacío,	 rodeada	 solo
por	 los	 contumaces,	 que	 habían	 visto	 el	 partido	 con	 más	 esperanza	 que
expectación,	como	en	otras	épocas.

En	cambio,	debido	a	algún	resto	solitario	y	gastado	de	optimismo	que	su
mente	 había	 logrado	 descubrir	 en	 medio	 de	 la	 melancolía,	 Angelique	 los
imaginó	en	el	momento	presente.	Era	el	Aberdeen,	por	el	amor	de	Dios,	y	la
última	vez	que	había	ganado	aquí,	Fred	West	todavía	podría	haber	participado
en	 Family	 Fortunes.	 O	 quizá	 no	 era	 optimismo,	 sino	 simple	 y	 pura
desesperación	 de	 fondo.	 Debía	 estar	 en	 un	 momento	 patéticamente	 bajo	 si
confiaba	 en	 que	 un	 partido	 de	 fútbol	 le	 levantara	 el	 ánimo,	 pero	 ese	 día
firmaría	 una	 victoria	 pírrica	 por	 uno	 a	 cero	 en	 el	 descuento	 después	 de
noventa	y	tres	minutos	de	basura	total,	porque	realmente	necesitaba	sentir	que
alguna	cosa	le	sonreía.

Los	 equipos	 saltaron	 al	 campo,	 y	 la	 visión	 de	 las	 camisetas	 azules	 hizo
que	 el	 estadio	 rugiera.	 Angelique	 se	 levantó	 y	 añadió	 su	 voz	 al	 barullo,
sintiendo	el	zumbido	de	esperanza,	 temor	y	expectación	que	se	remontaba	a
aquel	 primer	 partido	 en	 Paisley.	 Eso,	 por	 encima	 de	 todo,	 era	 lo	 que
necesitaba	 en	 ese	 momento.	 Como	 mínimo,	 las	 siguientes	 dos	 horas	 eran
suyas	para	retirarse	a	un	lugar	donde	toda	esa	otra	mierda	no	podía	alcanzarla.

Los	 equipos	 cambiaron	 de	 campo	 y	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la
medular.	 Los	 porteros	 dieron	 una	 patada	 en	 sus	 postes	 y	 lanzaron	 unos
guantes	de	repuesto	al	fondo	de	cada	red.	El	árbitro	miró	el	reloj	e	hizo	sonar
su	 silbato.	 Barry	 Ferguson	 pasó	 el	 balón	 a	 Shota	Arveladze,	 y	 el	 busca	 de
emergencia	 de	 Angelique	 sonó	 antes	 de	 que	 el	 balón	 hubiera	 salido	 del
círculo	central.
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DECLARACIONES	DE	TESTIGOS
ANDY	WEBSTER	(19	AÑOS)

La	Navidad	había	llegado	pronto.
Bueno,	 en	 realidad,	 a	 falta	 todavía	 de	 tres	 semanas	 según	 el	 calendario,

era	más	justo	decir	que	la	Navidad	al	menos	ya	no	iba	a	cancelarse.	Aleluya.
Hosanna.	Tres	semanas	más,	tres	sábados	más	incluido	ese,	y	llegaría	la	parte
del	año	con	más	aglomeraciones	y	por	consiguiente	de	importancia	vital	para
la	economía	de	la	calle.	Tres	días	más	de	paga	que	ya	no	estaban	amenazados
con	una	destrucción	de	escala	literalmente	bíblica.	Santa	Claus	podía	ensillar
otra	vez	sus	renos.

Una	 reducción	 de	 los	 tipos	 de	 interés	 en	 noviembre	 había	 sido	 bien
recibida	por	los	minoristas	al	aproximarse	el	período	comercial	más	lucrativo,
y	 se	 preveía	 que	 el	 beneficio	 alcanzara	 incluso	 a	 los	 sectores	más	 remotos.
Andy	consideraba	que	 su	propio	negocio	era	 tangencial,	más	que	 remoto,	y
aunque	no	esperaba	que	el	efecto	goteo	de	esta	bajada	de	tipos	fuera	a	tener
efectos	sustanciales	en	su	caso,	tampoco	pensaba	que	fuera	a	hacerle	ningún
daño.	 De	 todos	 modos,	 no	 lo	 consideraba	 tan	 interesante	 como	 los
propietarios	de	tiendas.	Desde	un	punto	de	vista	realista,	¿qué	demonios	sabía
él	de	 los	 tipos	de	 interés?	¿Acaso	 le	 importaban?	La	suya	era	una	actividad
sin	necesidad	de	financiación	y,	por	fortuna,	con	muy	pocos	gastos	indirectos.
Por	otro	lado,	era	un	negocio	sujeto	a	otros	imponderables	por	los	que	el	resto
del	sector	minorista	no	tenía	que	preocuparse.	Marks	&	Spencer,	por	ejemplo,
aunque	intranquilo	por	la	confianza	del	consumidor	y	por	si	había	establecido
correctamente	 su	 marca	 en	 un	 mercado	 en	 rápida	 evolución,	 no	 tenía	 que
preocuparse	por	la	posibilidad	de	que	lo	acosaran	los	polis.	Gap	podía	sufrir
el	asedio	 ideológico	del	movimiento	antiglobalización	y	estar	precariamente
sujeto	a	la	caprichosa	espada	de	Damocles	de	una	voluble	cultura	juvenil	que
podía	decidir	en	cualquier	momento	que	los	pantalones	pitillo	sustituyeran	a
los	caídos,	pero	nunca	había	visto	sus	beneficios	arrebatados	por	ladronzuelos
pubescentes	 con	 chándal	 Kappa	 y	 cúters	 Stanley.	 Y	 a	 lo	 largo	 del	 mes	 de
noviembre,	 el	 resto	 de	 los	 minoristas	 habían	 brindado	 con	 el	 Banco	 de
Inglaterra	y	engrasado	 los	engranajes	de	sus	cajas	 registradoras,	anticipando
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un	 cambio	 importante	 antes	 de	 Navidad,	 pues	 no	 les	 estaba	 chafando	 el
terreno	 un	 implacable	 yanqui	 charlatán	 con	 una	 Biblia,	 un	micrófono	 y	 un
amplificador.

Andy	tocaba	en	Buchanan	Street,	cerca	de	la	esquina	con	Gordon	Street,
para	 pagarse	 alguna	 cerveza	 extra	 y	 en	 un	 intento	 de	 asegurarse	 de	 que
cuando	 finalmente	 devolviera	 su	 préstamo	 de	 estudiante,	 lo	 haría	 con	 su
salario	y	no	con	 su	pensión.	Estaba	en	 su	 sitio	 la	mayoría	de	 los	 sábados	y
unas	 pocas	 tardes	 entre	 semana;	 el	 número	 exacto	 era	 una	 variable	 que
dependía	de	sus	horarios	de	clases,	trabajos	pendientes	de	entregar	y	de	si	el
viento	 del	 norte	 iba	 acompañado	 de	 lluvia	 o	 simplemente	 amenazaba	 con
congelarle	 la	mano	 izquierda	en	 los	 trastes	de	 la	guitarra.	Después	de	haber
probado	distintas	ubicaciones	entre	Argyle	Street	y	Gordon	Street,	al	final	se
había	decidido	por	un	lugar	situado	justo	al	norte	de	esta	última,	claramente
fuera	 de	 la	 zona	 peatonal	 más	 concurrida,	 pero	 por	 eso	 mismo	 menos
propensa	a	la	interferencia	policial	con	el	argumento	de	que	obstruía	el	paso.

Apoyaba	la	espalda	contra	la	pared	de	un	antiguo	banco	convertido	en	una
tienda	 de	 teléfonos;	 suponía	 que	 los	 vendedores	 de	 móviles	 estaban	 en	 un
terreno	 relativamente	 precario	 si	 querían	 quejarse	 de	 ruidos	 no	 solicitados.
Hasta	 el	 momento,	 esa	 reflexión	 se	 había	 revelado	 como	 una	 idea	 astuta,
aunque	 la	 solidez	 de	 la	 piedra	 y	 algún	 doble	 acristalamiento	 de	 última
generación	también	debían	de	desempeñar	un	papel	sustancial.	Estaba	más	o
menos	 enfrente	 del	 edificio	 McLennan,	 una	 mansión	 victoriana	 de	 estilo
seudoclásico	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de	 su	 arquitecto,	 pero	 conocida
principalmente	 por	 la	 institución	 financiera	 que	 la	 había	 encargado,
construido	 y	 ocupado	 desde	 entonces.	 Andy	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo
llamarlo,	 el	 Banco	 Escocés	 de	 Austeridad	 Presbiteriana	 se	 había	 fusionado
con	 la	Sociedad	de	Edificios	Grises	del	Norte	y	no	estaba	seguro	de	en	qué
categoría	se	encuadraba	el	monstruo	resultante;	pero	la	cuestión	era	que	ahora
estaba	 abierto	 los	 sábados	 por	 las	mañanas,	 lo	 cual	 significaba	 incluso	más
trasiego	del	que	ya	generaban	los	cajeros	automáticos.

El	 inconveniente,	 por	 supuesto,	 era	 que	 allí	 donde	 hubiera	 cajeros
automáticos	 había	 también	 vendedores	 de	 la	 revista	 a	 beneficio	 de	 los
indigentes	Big	Issue,	una	proximidad	que	con	frecuencia	suponía	la	ruina	de
los	músicos	callejeros.	Andy	no	tenía	nada	contra	los	pobres	cabrones,	pero	el
negocio	era	el	negocio,	y	el	hecho	es	que	si	 tienes	una	moneda	de	una	libra
sonando	en	tu	bolsillo	y	tu	avaricioso	atracón	consumista	te	ha	pellizcado	un
poco	 la	conciencia	mientras	 te	diriges	otra	vez	hacia	el	centro	comercial,	es
más	probable	que	 se	 la	des	 al	 sintecho	bien	 acreditado	que	 al	 estudiante	de
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aspecto	jipi	al	que	claramente	le	va	lo	bastante	bien	para	poseer	esa	guitarra
de	doce	cuerdas	en	la	que	toca	«No	Surprises».	Por	fortuna,	el	sitio	de	Andy
estaba	 separado	 del	 banco	 por	 unos	 veinte	 o	 treinta	 metros	 de	 suelo
adoquinado,	 lo	bastante	 lejos	de	 la	esfera	de	 influencia	del	vendedor	de	Big
Issue	más	cercano	como	para	que	 influyera	en	 las	propinas	de	aquellos	que
todavía	 no	 lo	 habían	 alcanzado,	 y	 posiblemente	 hasta	 se	 beneficiaba	 de	 las
punzadas	de	culpa	retrasadas	de	aquellos	que	habían	pensado	en	comprar	un
ejemplar	y	luego	habían	cambiado	de	idea	y	habían	pasado	de	largo.

Así	 pues,	 de	 hecho,	 había	 muy	 pocas	 normas	 estrictas	 sobre	 la
microeconomía	de	 tocar	 en	 la	 calle.	Nunca	podías	 predecir	 por	 completo	 el
efecto	de	esas	variables	aleatorias,	cómo	esa	mariposa	que	bate	sus	alas	en	el
Amazonas	 podía	 afectar	 la	 fortuna	 en	 Argyle	 Street:	 quizá	 esa	 rebaja	 de
medio	punto	en	los	tipos	de	interés	terminaría	por	encontrar	el	camino	hasta	el
estuche	de	su	guitarra;	o	quizá	significaría	que	algún	capullo	aleatorio,	al	que
le	gustaba	Green	Day,	gastaría	ese	dinero	de	más	en	lencería	para	su	mujer	y
no	le	quedarían	más	que	unos	peniques	en	el	bolsillo	cuando	pasara	junto	a	él
mientras	entonaba	«Time	of	Your	Life».	Vueltas	y	más	vueltas.	En	ocasiones,
para	su	propio	alivio,	se	distanciaba	de	los	clásicos	y	cantaba	a	voz	en	cuello
algo	un	poco	menos	popular.	Normalmente,	eso	implicaba	que	nadie	conocía
el	 tema	 y	 no	 le	 dejaban	 monedas,	 pero	 también	 podía	 ofrecer	 la	 ventaja
inesperada	 de	 que	 a	 un	 cliente	 le	 sorprendiera	 y	 deleitara	 oír	 a	 un	 músico
callejero	 cantando	 lo	 que	 él	 o	 ella	 consideraban	 personalmente	 un	 tesoro
subestimado.	 «Closer	 to	 Fine»,	 de	 The	 Indigo	 Girls,	 tenía	 una	 alta	 tasa	 de
éxito	en	este	fenómeno,	aunque	una	vez	había	ocurrido	un	incidente	feo:	una
mujer	bastante	tensa	lo	acusó	de	insinuar	que	era	lesbiana	al	empezar	a	cantar
cuando	ella	se	estaba	acercando	a	su	zona.

Un	 factor	 aleatorio,	 no	 obstante,	 había	 demostrado	 tener	 únicamente
efectos	negativos.	Convertía	el	entorno	en	una	zona	peatonal	en	la	que	nadie
paraba,	con	más	eficacia	incluso	que	un	borracho	vomitando	(y	sin	la	certeza
de	 que	 finalmente	 el	 borracho	 se	 quedaría	 dormido	 o	 se	 aburriría	 y	 se
largaría).	Durante	las	últimas	tres	semanas,	el	centro	de	la	explanada	entre	el
banco	y	la	tienda	de	móviles	se	había	convertido	en	el	púlpito	al	aire	libre	de
un	locuaz	fanático	de	Jesús	con	barba	de	leñador	y	una	grave	diarrea	verbal.
Había	 estado	 allí	 cada	 sábado	 por	 la	 mañana	 y	 también	 algunos	 días
laborables,	 soltando	peroratas	 sin	 fin	 con	 su	micrófono	y	 agitando	 la	Biblia
con	 la	otra	mano.	Como	siempre	sucede	con	el	evangelismo	al	aire	 libre	—
visto	 en	 zonas	 peatonales	 del	 mundo	 entero—,	 los	 compradores	 pasaban
corriendo,	eliminando	todo	sonido	y	visión	dentro	de	una	zona	de	exclusión
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temporal	cuya	huella	 lamentablemente	se	extendía	hasta	alcanzar	 también	el
sitio	de	Andy.	Era	verdad	que	el	 tipo	solía	 largarse	hacia	 la	hora	de	comer,
pero	en	ese	punto	ya	había	arruinado	las	ganancias	de	Andy	durante	más	de	la
mitad	del	día.

No	 era	 ningún	 chiflado	 de	 ojos	 saltones	 que	 despotricara,	 aunque	 tenía
una	 constitución	 lo	 bastante	 intimidante	 para	 impedir	 que	 Andy	 intentara
decirle	 que	 se	 largara.	El	 hombre	 se	 limitaba	 a	 quedarse	 divagando	 todo	 el
rato,	 y	 eso	 hacía	 que	 Andy	 lo	 viese	 como	 un	 predicador	 chiflado.	 Podía
hablar,	 literalmente,	 durante	 horas,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 se	 colocaba	 justo
enmedio	de	 la	vía	pública,	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	 los	polis	 lo
echaran,	 en	 virtud	 de	 la	 ley	 no	 escrita	 que	 excusaba	 cualquier	 conducta
antisocial	si	su	perpetrador	se	aferraba	con	fuerza	al	libro	sagrado.	En	el	caso
del	predicador	chiflado,	era	evidente	que	este	se	aferraba	a	la	Biblia	con	más
firmeza	 que	 a	 la	 realidad.	El	 tipo	 simplemente	 abría	 la	 boca	 y	 soltaba	 toda
clase	 de	 estupideces.	 Ni	 siquiera	 parecía	 preocupado	 por	 si	 había	 alguien
escuchando,	solo	despotricaba	con	la	mirada	perdida,	enfocando	quizá	algún
lugar	a	media	distancia:	miraba	al	vestíbulo	del	banco,	aunque	probablemente
estaba	 viendo	 otra	 dimensión.	 Andy	 se	 esforzaba	 mucho	 por	 desconectar,
pero	incluso	mientras	cantaba	y	tocaba	no	podía	evitar	captar	fragmentos	de
su	 galimatías	 y	 se	 preguntaba	 si	 los	 que	 se	 le	 escapaban	 podían
contextualizarse	lo	suficiente	para	ubicar	al	tipo	en	algún	lugar	en	la	vecindad
del	planeta	Tierra.

Usaba	los	calzoncillos	como	una	metáfora	del	amor	de	Jesús,	¡por	el	amor
de	Dios!	«Jesús	y	tu	ropa	interior:	no	das	importancia	a	esas	cosas,	pero	¿qué
harías	sin	ellas?	Hacen	cosas	por	 ti	que	solo	notarías	si	 te	 faltaran,	deberías
pensar	en	ello	de	vez	en	cuando.	¿No	deberías	acordarte	de	ese	confort,	esa
seguridad,	ese	soporte	y	ese	calor	que	parecen	naturales	porque	siempre	están
ahí?	Sin	quejas,	de	por	vida.	¿No	deberías	agradecerlo	de	vez	en	cuando?».

Por	un	segundo	Andy	creyó	que	el	tipo	podría	estar	de	cachondeo	antes	de
recordar	que	esa	gente	nunca,	jamás	de	los	jamases,	habla	de	un	modo	que	no
sea	completamente	en	serio.	Están	cien	por	cien	libres	de	ironía.	Además,	ese
tono	pío,	más	que	sincero	y	afectadamente	humilde,	 sonaba	como	cualquier
otra	homilía	vacua.	La	Parábola	de	 los	Sagrados	Calzoncillos	no	era	menos
conmovedora	que	la	tontería	que	podías	oír	cada	mañana	en	«El	pensamiento
del	día»	de	Radio	Escocia.	El	día	anterior	había	sido	el	reverendo	O’Dreich	el
que	había	 soltado	el	 lamento	anual	obligatorio	 respecto	al	 consumismo	y	el
«verdadero	espíritu	de	la	Navidad».	Andy	había	estado	a	punto	de	telefonear
y	 exigir	 derecho	 de	 réplica	 para	 señalar	 que	 las	 tradiciones	 navideñas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	51



intercambiar	regalos,	atiborrarse,	beberse	el	agua	de	los	 jarrones	y	mantener
relaciones	 sexuales	 en	 estado	 de	 ebriedad	 con	 parejas	 sumamente
inapropiadas	habían	existido	en	Escocia	desde	mucho	antes	de	la	llegada	del
cristianismo.	Incluso	se	habría	aventurado	hasta	el	extremo	de	predecir	que	un
día,	 en	 algún	 lugar	 cercano	 a	 la	 llanura	 de	 Salisbury,	 los	 arqueólogos
descubrirían	 un	 escondite	 de	 pergaminos	 que	 no	 mostraran	 nada	 más	 que
traseros	humanos,	dibujados	durante	una	borrachera	en	el	solsticio	de	invierno
tres	mil	años	antes	de	que	Xerox	patentara	la	primera	fotocopiadora.

Ante	 la	 perspectiva	 de	 unas	 vísperas	 de	 fiestas	 deprimentemente	 poco
consumistas,	 no	 estaría	 del	 todo	 fuera	 de	 lugar	 afirmar	 que	 Andy	 había
convocado	 un	 público	menos	 que	 receptivo.	 Con	 lo	 que	 había	 ganado	 a	 lo
largo	de	los	tres	sábados	anteriores,	unas	pocas	fotocopias	de	su	propio	culo
parecían	 lo	máximo	que	podría	permitirse	 regalar	a	 sus	amigos	y	 familiares
ese	año.

Pero…	 en	 esa	 época	 de	 milagros	 algo	 maravilloso	 iba	 a	 ocurrir.	 Andy
había	llegado	casi	a	las	once	y	media,	después	de	perder	la	mayor	parte	de	la
mañana	del	sábado	y	haber	descartado	cualquier	perspectiva	de	irse	temprano
para	ver	el	último	partido	del	año	en	Brockville.	Al	cruzar	West	Nile	Street
miró	 adelante,	 y	 al	 este	 divisó…	un	puto	 erial:	 un	 amplio	 espacio	 donde	 el
predicador	 chiflado	 se	 había	 instalado	 en	 otras	 ocasiones.	 Algunos
compradores	 todavía	 esquivaban	 el	 sitio	 al	 pasar	 como	 si	 algo	 en	 su
inconsciente	 les	 advirtiera	 de	 que	 debían	 evitarlo.	 Presa	 de	 una	 eufórica
avalancha	 de	 alegría	 estacional,	 Andy	 compró	 un	 colorido	 gorro	 de	 Santa
Claus	deslumbrante	al	tipo	de	aspecto	grasiento	que	vendía	mecheros	durante
el	 resto	del	año,	 se	 lo	puso	y	empezó	a	cantar	ese	 tema	de	Slade	que	había
jurado	que	nunca	tocaría.

Acababa	 de	 llegar	 a	 la	 parte	 del	 estribillo	 cuando,	 rasgueando	más	 bajo
para	poder	subir	el	volumen	en	el	último	verso,	oyó	el	escalofriante	sonido	de
una	 voz	 amplificada.	 Sintió	 un	 gran	 alivio	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
reconocía,	y	la	buena	noticia	era	que	no	era	una	voz	en	directo	ni	tenía	acento
de	 Estados	 Unidos.	 Era	 la	 introducción	 hablada	 a	 «One	 Step	 Beyond»,	 la
versión	 extendida.	 La	 mala	 noticia	 era	 que	 el	 sonido	 ya	 tenía	 un	 volumen
atronador,	 y	 eso	 que	 la	 fuente	 ni	 siquiera	 estaba	 a	 la	 vista	 y	 no	 había
empezado	todavía	la	parte	musical.

Delante	de	él,	Andy	vio	que	las	cabezas	se	volvían	en	masa	hacia	Royal
Exchange	Square	cuando	el	éxito	por	antonomasia	de	Madness	llegó	al	riff	de
saxofón.	 Con	 suerte	 sería	 un	 coche	 promocional,	 o	 toda	 una	 flota	 de
vehículos,	anunciando	un	bar,	una	pantomima	o	quizá	unas	 rebajas	antes	de
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enero.	Sabiendo	que	acababan	de	convertirlo	en	invisible,	Andy	se	guardó	la
púa	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 puso	 de	 pie	 encima	 de	 la	 funda	 de	 su	 guitarra	 para
mirar	por	encima	de	los	compradores,	la	mayoría	de	los	cuales	habían	parado
en	 seco	y	 se	habían	quedado	boquiabiertos	 ante	 lo	que	 estaba	viniendo.	No
era	 ni	 un	 coche	 ni	 una	 flota,	 y	 si	 tenía	 algún	 propósito	 promocional
presumible	mente	sería	el	de	vender	antialucinógenos.

Había	 cinco	 personas	—habría	 dicho	 que	 eran	 hombres,	 aunque	 no	 era
fácil	estar	seguro	entrando	en	la	explanada	como	un	tren	humano,	marcando
el	 paso	 de	 baile	 popularizado	 en	 los	 vídeos	 de	 Madness	 y	 posteriormente
empañado	por	 el	 infame	y	 desacertado	 interludio	musical	 en	El	 club	de	 los
cinco.	 Era	 un	 paso	 firme,	 de	 parar	 y	 arrancar,	 levantando	 rodillas,	 puños	 y
codos,	con	sus	participantes	 lo	bastante	cerca	para	que	sus	articulaciones	 se
entrelazaran	 al	 moverse	 en	 sincronía	 casi	 perfecta.	 Su	 coordinación	 habría
sido	espectáculo	suficiente	para	atraer	 la	atención	un	sábado	por	 la	mañana,
incluso	 en	 Glasgow,	 pero	 además	 era	 bastante	 difícil	 pasar	 por	 alto	 su
aspecto.	Los	cinco	se	habían	maquillado	la	cara	de	forma	idéntica	a	un	payaso
llorón,	de	tez	inhumanamente	verde,	con	cruces	azules	sobre	cada	ojo	lloroso
y	 una	 sonrisa	malevolente	 extendiendo	 se	 con	 alegría	 casi	 de	 oreja	 a	 oreja.
Todos	 tenían	 pelo	 rojo	 rizado,	 probablemente	 pelucas,	 y	 estaban
uniformemente	 vestidos	 con	monos	 sueltos	multicolores,	 con	 una	 amplia	 T
amarilla	en	los	hombros	y	el	tronco,	bordeada	en	ambos	lados	por	bandas	de
verde	y	azul.

El	 de	 en	medio	 cargaba	 con	 un	 equipo	 de	música	 estéreo	 portátil	 en	 el
hombro	 izquierdo,	 otros	 tres	 llevaban	 mochilas	 amarillas	 luminosas	 que
hacían	 que	 la	 coreografía	 resultara	 aún	 más	 impresionante.	 El	 de	 delante
estaba	eximido	de	cargar	con	nada,	presumiblemente	porque	era	más	pequeño
que	el	 resto,	unos	sesenta	centímetros.	Otra	 razón	para	que	no	 llevara	carga
quedó	 clara	 cuando,	 al	 avanzar	 por	 Buchanan	 Street,	 fue	 levantado	 por	 el
bailarín	que	iba	detrás	de	él	y	arrojado	hacia	atrás,	dando	un	salto	mortal	a	los
brazos	levantados	del	siguiente.	Cuando	lo	dejaron	otra	vez	en	el	suelo,	en	el
último	lugar,	el	grupo	dio	media	vuelta,	de	manera	que	el	bajito	quedó	delante
otra	vez.

Esta	 pequeña	 proeza	 fue	 ejecutada	 un	 par	 de	 veces	 más	 mientras
marchaban	arriba	y	abajo	delante	del	banco,	con	los	compradores	entretenidos
formando	un	amplio	círculo,	el	radio	del	cual	dejó	a	Andy	desesperadamente
fuera.	Perdida	toda	esperanza,	levantó	la	mísera	suma	que	había	recaudado	y
se	acercó	a	observar	lo	que	esperaba	que	fuera	una	actuación	breve.
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—Será	un	número	publicitario	 de	McDonalds	—aventuró	una	voz,	 pero
Andy	sabía	que	no	se	trataba	se	eso.

El	pelo,	los	petos	y	las	sonrisas	no	encajaban,	y	el	ejecutivo	que	hubiera
propuesto	 que	 Ronald	 McDonald	 tuviera	 lágrimas	 en	 las	 mejillas	 habría
tenido	una	carrera	corta	en	el	márquetin	de	la	corporación	del	mal	global.	Tal
vez	el	showman	icónico	que	habían	inventado	fuera	famoso	por	su	maquillaje
teatral,	pero	desde	luego	no	era	ningún	payaso.	Ya	desde	más	cerca,	a	Andy	le
sorprendió	 observar	 que	 no	 solo	 llevaban	 maquillaje	 idéntico,	 sino	 que	 de
hecho	 tenían	 la	 misma	 cara,	 con	 los	 rizos	 color	 jengibre	 pegados	 a	 lo	 que
presumiblemente	 eran	máscaras	 de	 látex.	 Parecía	 una	 preparación	 cara	 para
actores	de	calle,	lo	cual	le	hacía	presagiar	que	no	pasarían	la	gorra.

La	 canción	 y	 el	 recital	 llegaron	 a	 su	 fin	 tembloroso	 y	 resonante,	 y	 las
cinco	 figuras	 se	 detuvieron	 de	 golpe	 como	 un	 motor	 de	 vapor	 que	 frena
gradualmente.	Esto	atrajo	el	aplauso	entusiasta	de	los	espectadores	reunidos,
varios	de	los	cuales	expresaron	con	vehemencia	la	opinión	de	que	era	mucho
mejor	que	esa	mierda	de	mimo	robótico	que	actuaba	en	Argyle	Street.	Andy
se	 sumó	de	mala	 gana,	 aplaudiendo	 con	un	poco	más	de	 fervor	 cuando	vio
que	la	troupe	no	pedía	dinero.

Algunos	de	los	compradores	siguieron	la	marcha,	pero	otros	se	quedaron
en	la	plaza	esperando	que	continuara	el	espectáculo.	En	estricta	observancia
de	la	ley	de	la	curiosidad	peatonal,	la	multitud	fue	pronto	devorada	por	otros
que	no	habían	visto	ni	oído	nada	todavía,	pero	querían	investigar	lo	que	fuera
que	los	demás	consideraban	que	merecía	la	pena	ver	pese	al	frío	del	invierno.
«Puta	 magia»,	 pensó	 Andy.	 Ni	 siquiera	 estaban	 haciendo	 nada	 y	 estaban
atrayendo	más	espectadores	que	él	en	un	mes.

Los	cinco	se	habían	quedado	completamente	quietos	desde	el	 final	de	 la
canción.	Solo	habían	transcurrido	unos	veinte	segundos,	quizá	menos,	calculó
Andy,	pero	 la	 curiosidad	y	 la	 impaciencia	hacían	que	 el	 tiempo	pasara	más
despacio.	Entonces	el	que	estaba	en	medio	movió	un	dedo	y	volvió	a	sonar	la
música:	los	rápidos	graves	de	un	sintetizador.

—Ah,	joder,	van	a	hacer	esa	mierda	robótica.
Andy	lo	dudaba.	Se	permitió	una	sonrisa	de	reconocimiento	al	escuchar:

«Faith	Healer».	No	 habría	 ninguna	 acción	 de	 ska	 a	 partir	 de	 ese	momento,
aunque	sería	interesante	ver	lo	que	tenían	en	mente.	La	guitarra	se	entrometió
poco	 a	 poco,	 y	 con	 ella	 los	 cinco	 se	 reactivaron	 uno	 por	 uno,	 como	 si	 se
iluminaran	 por	 un	 impulso	 eléctrico	 arrastrado	 por	 los	 acordes.	 Entonces,
como	una	 criatura	 animada	 de	 cuerda	 a	 cámara	 lenta,	 empezaron	 a	 temblar
hacia	delante,	trazando	un	círculo	amplio	en	torno	a	los	bordes	de	la	multitud.
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Tras	 alcanzar	 otra	 vez	 su	 punto	 de	 partida,	 se	 volvieron	 y	 empezaron	 a
dirigirse	hacia	la	amplia	escalinata	de	piedra	del	banco,	mientras	la	gente	se
separaba	para	dejarlos	pasar.

—Puede	que	sea	una	protesta	o	algo.
—Sí,	ese	banco	apoya	a	un	gobierno	extranjero	que	oprime	a	los	payasos.

Anda	ya.
—No,	ya	me	entiendes.	Puede	que	estén	diciendo	que	 los	del	banco	son

payasos.
—Anda	ya.	Sacaran	la	gorra	en	un	minuto.	Espera	y	verás.
Pero	hasta	el	momento,	 afortunadamente,	no	 la	habían	 sacado.	Subieron

con	ritmo	sincopado	la	escalinata	hasta	las	dobles	puertas	de	cristal	y	el	tipo
bajo	se	detuvo	en	el	penúltimo	escalón	y	se	arrodilló.	Los	otros	dos	pasaron
por	encima	de	él,	separándose	en	direcciones	distintas	para	buscar	una	puerta
cada	uno	y	abrirlas	al	mismo	tiempo,	en	pleno	crescendo	de	su	banda	sonora
portátil.	 Los	 dos	 más	 retrasados	 pasaron	 por	 encima	 del	 más	 bajo	 y
continuaron	hacia	el	interior.	El	hombrecillo	se	había	dado	la	vuelta	y	estaba
de	 cara	 a	 la	multitud,	 otra	 vez	 en	 pie.	 Saludó	 con	 un	 floreo,	 retrocediendo
hacia	el	edificio	al	hacerlo,	luego	los	dos	primeros	se	colocaron	delante	de	él
y	cerraron	las	puertas	como	un	telón	final.

Fuera,	la	multitud	se	quedó	con	una	sensación	de	repentino	abandono	y	la
decepción	 se	 hizo	 palpable	 entre	 la	 muchedumbre.	 Era	 como	 si	 los
alienígenas	 hubieran	 aterrizado,	 agitado	 su	 objeto,	 y	 luego	 se	 hubieran
largado	en	su	nave	nodriza	antes	de	que	nadie	pudiera	preguntarles	cómo	le
iba	a	Elvis,	o	si	ese	chut	de	Peter	Van	Vossen	había	alcanzado	ya	la	nebulosa
Cabeza	 de	 Caballo.	 Eso	 sí,	 la	 sensación	 solo	 duró	 un	 instante,	 después	 del
cual	 los	 espectadores,	 todos	 a	 una,	 parecieron	 recordar	 que	 tenían	 que
comprar	una	tetera	automática	para	la	tía	Senga,	y	recuperaron	el	paso	como
si	nunca	se	hubieran	detenido.

Andy,	encantado	de	ver	el	hechizo	roto	pero	decepcionado	por	la	falta	de
resolución,	 regresó	 a	 su	 lugar	 y	 se	 sintió	 inspirado	 para	 seguir	 donde	 ellos,
más	que	él,	 lo	habían	dejado.	Con	un	 rasgueo	enérgico	y	acelerado,	 abordó
con	 alegría	 «Boston	Tea	 Party»,	 felizmente	 ajeno	 al	 hecho	 de	 que	 la	 gente
más	cercana	que	probablemente	conocía	el	tema	acababa	de	desaparecer	en	el
banco.
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DECLARACIONES	DE	TESTIGOS
MICHILLE	JACKSON	(26	AÑOS)

Michelle	 estaba	 tratando	 de	 parecer	 ocupada	 detrás	 de	 un	 ordenador	 en	 el
centro	de	la	zona	de	atención	al	cliente	del	banco,	sin	ninguna	mampara	que
la	protegiera,	decidida	a	asegurarse	de	que	ninguno	de	los	clientes	reunidos	en
ese	momento	 iba	a	captar	 su	atención	aunque	 se	desnudaran	y	empezaran	a
pintarse	 de	 azul.	 Con	 una	 expresión	 de	 clara	 preocupación	 que	 tensaba	 sus
rasgos,	 estaba	 simulando	 examinar	 una	 pantalla	 llena	 de	 cifras	 sin	 sentido
mientras	 esperaba	 los	 resultados	 de	 un	 buscador	 que	 funcionaba	 en	 una
ventana	minimizada.	Intentaba	hallar	curas	para	la	resaca,	una	búsqueda	aún
más	 prioritaria	 que	 la	 legislación	 laboral	 británica	 (para	 ver	 si	 prohibía
trabajar	 el	 sábado	 tras	 la	 cena	de	 empresa	por	Navidad),	 la	 ley	de	derechos
humanos	de	 la	Comisión	Europea	 (para	 ver	 si	 prohibía	 trabajar	 los	 sábados
por	la	mañana,	y	punto)	y	la	web	de	la	fundación	en	defensa	de	la	eutanasia,
dada	 la	 alta	 posibilidad	 de	 que	 tuviera	 que	 suicidarse	 si	 cierto	 incidente
ocurrido	en	la	fiesta	se	hacía	público.

Trabajar	el	sábado	por	la	mañana	no	estaba	bien.	¿A	quién	le	importaba	a
qué	 hora	 volvías	 durante	 la	 semana?	 ¿Para	 qué	 coño	 le	 servía	 a	 nadie	 un
martes	por	la	tarde?	No	celebraba	el	sabbath,	pero,	en	esta	parte	del	mundo,
que	Michelle	 supiera,	 el	 sábado	 era	 el	 día	 de	 descanso,	 sobre	 todo	 cuando
habías	 estado	 desvariando	 el	 viernes	 por	 la	 noche.	 Su	 sindicato	 les	 había
vendido	 la	 moto	 con	 esa	 cuestión,	 argumentando	 las	 complejidades	 y
potenciales	obstáculos	de	la	fusión.	La	sociedad	constructora	ya	trabajaba	los
sábados	por	las	mañanas,	y	eso	daba	al	nuevo	equipo	directivo	un	buen	punto
de	 partida,	 pero	 naturalmente	 su	 principal	 contrapartida	 en	 la	 negociación
había	 sido	 la	 garantía	 de	 que	 no	 habría	 despidos	 forzosos.	 Los	 cabrones
sabían	que	ir	a	trabajar	un	sábado	por	la	mañana	sonaba	mucho	mejor	que	no
tener	trabajo	en	absoluto,	aunque	en	ese	preciso	momento,	el	desempleo	tenía
para	Michelle	un	atractivo	innegable.

Solo	faltaban	quince	minutos	para	la	hora	de	cerrar,	pero	la	sensación	de
que	estaba	tan	cerca	y	al	mismo	tiempo	tan	lejos	lo	convertía	en	una	tortura
despiadada.	Consideraba	un	milagro	haber	aguantado	tanto,	pero	el	hecho	de
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que	hubiera	sobrevivido	tres	horas	no	la	hacía	sentirse	en	la	recta	final.	Solo
se	sentía	agotada,	como	si	alguien	hubiera	eliminado	la	membrana	interna	de
su	 cráneo	 con	 un	 estropajo	 y	 hubiera	 vaciado	 tres	 cuartas	 partes	 del	 fluido
aislante	que	normalmente	impedía	que	su	cerebro	se	golpeara	en	los	costados.
Cualquier	mínimo	movimiento	 provocaba	 que	 se	 le	 cerraran	 los	 ojos	 como
respuesta	refleja	a	los	destellos	de	luz	blanca	que	por	desgracia	emanaban	del
lado	interno	de	sus	párpados,	y	aunque	a	esas	alturas	ya	no	quedaba	nada	en
su	 estómago	 que	 pudiera	 vomitar,	 sabía	 que	 bastaría	 un	 leve	 aroma	 a
chocolate	para	provocarle	arcadas.	No	obstante,	estos	solo	eran	 los	aspectos
químicos	de	su	malestar,	por	lo	general	soportables	con	la	ayuda	de	limonada,
ibuprofeno	y	unas	buenas	ocho	horas	mirando	pelis	románticas	en	la	tele	de	la
pared	 del	 dormitorio.	 Lo	 que	 Michelle	 estaba	 sufriendo	 era	 un	 fenómeno
mucho,	 mucho	 más	 terrible.	 La	 resaca	 verdaderamente	 debilitante,	 la	 que
exacerbaba	 todos	 los	 síntomas	 físicos	 y	 simultáneamente	 hacía	 irrelevante
cualquier	 alivio,	 era	 el	 resultado	no	de	 sus	 excesos,	 sino	 también	de	 lo	 que
había	hecho	como	consecuencia	de	los	mismos.

Oh,	sí.
Esa	 clase	 de	 resaca:	 una	 simbiosis	 singularmente	 cruel	 de	 toxicidad	 y

lamento	 en	 la	 cual	 el	 dolor	 físico	 y	 la	 fragilidad	 emocional	 se	 unían	 y	 se
potenciaban	 mutuamente.	 Culpa	 multiplicada	 por	 dolor	 de	 cabeza,	 náusea
multiplicada	 por	 bochorno.	 Pero	 incluso	 en	 ese	 subestrato	 estigio	 de
sufrimiento	 individualizado,	 había	 un	 nivel	 superior	 y	 otro	 inferior.	 Había
ocasiones	en	 las	que,	 aun	con	el	olor	de	 tu	propio	vómito	 incrustado	en	 tus
fosas	nasales	mientras	 tú	muy	 suavemente	pasabas	de	puntillas	 al	 cuarto	de
baño,	 podías	 mantener	 la	 entereza	 suficíente	 para	 decirte	 que	 tu	 estado
debilitado	era	 la	causa	de	que	te	preocuparas	demasiado	por	una	conducta	o
ciertos	 comentarios	 cuando	 probablemente	 todos	 los	 demás	 estaban
demasiado	 borrachos	 para	 haber	 reparado	 en	 ella	 y	 sin	 lugar	 a	 dudas
demasiado	 borrachos	 para	 recordarla.	 Eran	 las	 resacas	 que	 ocupaban	 el
peldaño	 inferior.	 Pero	 más	 abajo	 todavía	 estaban	 aquellas	 en	 las	 que	 el
conocimiento	era	el	enemigo;	donde	 los	momentos	de	respiro	del	dolor	o	 la
náusea	 solo	 servían	 para	 permitir	 una	 contemplación	 más	 profunda	 de	 las
espantosas	 emanaciones	 que	 contaminaban	 tu	 memoria	 y	 eliminaban	 todo
sentido	de	la	perspectiva.

Pesar	no	parecía	una	palabra	lo	bastante	grande.	Pesar	era	lo	que	sentía	la
gente	 cuando	 se	 quemaba	 su	 casa	 o	 no	 conseguía	 tomar	 Stalingrado.	 Tenía
que	acuñarse	una	nueva	palabra	que	explicara	el	proceso	de	ponerse	ciega	de	
Bailey’s	y	hacerle	una	paja	al	nuevo	consejero	de	servicios	financieros	—«no,
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Michelle,	toda	la	verdad:	en	la	implacable	hoguera	del	cotilleo,	si	pasa	por	tus
labios	 aunque	 sea	 un	 segundo	 es	 una…»—,	 está	 bien,	 una	 mamada	 en	 la
escalera	de	un	hotel.

¿Por	qué,	por	qué,	por	qué,	por	qué,	por	qué,	por	qué?
Michelle	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 muy	 oscuro	 y	 solitario,	 y	 era

completamente	 inhumano	 que	 le	 pidieran	 que	 interactuara	 con	 otros	 seres
humanos	—o	incluso	clientes—	en	un	momento	así.	Necesitaba	un	período	de
soledad	y	convalecencia,	que	al	menos	durara	todo	el	fin	de	semana,	antes	de
enfrentarse	a	nadie,	mucho	menos	a	sus	compañeros	de	trabajo,	por	no	hablar
de	él,	Grant	Kelly.	Hasta	el	momento	había	evitado	ese	horror	definitivo,	pero
solo	 porque	 él	 se	 había	 pasado	 toda	 la	 mañana	 reunido	 y	 ella	 se	 había
escondido	 detrás	 del	 escritorio	 cada	 vez	 que	 él	 se	 asomaba	 al	 vestíbulo
principal	del	banco	para	saludar	a	su	siguiente	cliente.

Grant	Kelly	había	 llegado	al	banco	después	de	 la	fusión.	Hasta	entonces
había	 trabajado	 en	 una	 sucursal	 cercana	 del	 Great	 Northern	 que	 se
«reestructuró».	 No	 habían	 hablado	mucho	 en	 los	 tres	meses	 que	 él	 llevaba
allí,	 así	que	Michelle	no	sabía	nada	de	él	 salvo	que	parecía	amable,	aunque
manifestaba	 un	 exceso	 de	 seguridad,	 como	 si	 fuera	 cohibido	 y	 se	 esforzara
mucho	 por	 compensarlo.	 También	 era	más	 atractivo	 que	 la	mayoría	 de	 los
demás	 tipos	 en	 el	 banco,	 pero	 desde	 luego	 no	 hasta	 el	 extremo	 de	 lo	 que
sugerían	 las	 risitas	de	sus	colegas	mujeres.	Dicho	esto,	era	 innegable	que	el
hecho	 de	 que	 lo	 persiguieran	 sus	 compañeras	 lo	 había	 hecho	más	 deseable
cuando	las	migraciones	musicales	retro	de	los	noventa	en	la	discoteca	a	la	que
habían	ido	después	de	cenar	los	dejó	a	los	dos	sentados	juntos.

Como	la	mayoría	de	los	problemas	que	tenían,	lo	que	ocurrió	después	fue
básicamente	 culpa	 de	 la	 fusión.	 A	 causa	 de	 la	 incertidumbre,	 indecisión,
agitación	 y	 caos	 general	 en	 los	 que	 estaban	 sumidos,	 la	 organización	 de	 la
fiesta	 de	 Navidad	 se	 había	 postergado	 tanto	 que	 solo	 habían	 conseguido
reserva	para	la	noche	del	primer	viernes	de	diciembre,	y	entonces	la	mente	y
el	cuerpo	de	Michelle	no	estaban	preparados	para	una	gran	fiesta.

Se	 trataba	de	un	caso	catastrófico	de	seducción	ebria	que	condujo	a	una
bravuconería	 sexual	 imprudente,	creando	un	efecto	de	globo	ascendente	por
medio	del	cual	el	flirteo	se	convirtió	en	confrontación	y	el	precio	de	echarse
atrás	 parecía	 subir	 cada	 vez	 más.	 Parte	 de	 ella	 se	 sentía	 halagada	 por	 ser
objeto	de	su	atención,	pero	una	parte	mayor	estaba	decidida	a	ser	un	oponente
más	que	un	objeto.	Él	estaba	alardeando,	como	ella.	El	encanto	y	confianza	en
sí	mismo	de	Grant	lo	hacían	atractivo,	pero	al	mismo	tiempo	alimentaban	el
deseo	de	Michelle	de	derrotarle.	Había	que	estar	allí:	tenía	sentido	después	de
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dos	vodkas,	seis	copas	de	vino	y	Dios	sabe	cuánto	de	esa	horrible	mucosidad
alcohólica	 irlandesa.	Michelle	había	estado	esperando	que	el	 lado	 tímido	de
Grant	 tomara	 el	 mando	 y	 que	 decidiera	 que	 pisaba	 terreno	 peligroso,
olvidando	que	los	tíos	nunca	reconocen	que	pisan	terreno	peligroso.	En	algún
lugar	de	su	mente	ebria	se	estaba	diciendo	a	sí	misma	que	era	la	marquesa	de
Merteuil.	Lástima	que	Choderlos	de	Laclos	nunca	 incluyera	ningún	consejo
para	limpiar	manchas	de	semen	en	la	licra	negra.

Oh	Dios,	oh	Dios,	oh	Dios,	oh	Dios.
Iba	a	 terminar	como	esa	pobre	chica	de	Londres	cuyo	novio	 reenvió	su	

e-mail	 de	 tragadora	 de	 esperma	 («tu	 lefa	 está	 rica»)	 por	 todo	 Internet;	 la
tecnología	de	comunicaciones	del	siglo	XXI	no	estaba	convirtiendo	el	planeta
en	una	aldea	global,	sino	en	un	aula	global	llena	de	tíos	vírgenes	que	se	ríen	y
de	zorras	hipócritas.

Era	 una	 especie	 de	 karma	 cruel	 y	 enfermo,	 su	 venganza	 por	 rechazar	 a
Alasdair	 Young	 en	 la	 noche	 de	 graduación	 diez	 años	 antes.	 Debería	 haber
bailado	 con	 Alasdair,	 darse	 el	 lote	 y	 finalmente	 casarse	 con	 él.	Muy	 bien,
ahora	estaría	mortalmente	aburrida,	sepultada	en	un	matrimonio	sin	amor	con
un	 marido	 soso,	 con	 al	 menos	 tres	 niños	 y	 un	 apartamentucho	 en
Bishopbriggs;	 pero	 al	 menos	 no	 habría	 estado	 allí	 para	 hacerle	 una	 paja	 a
Grant	Kelly	en	la	escalera	de	incendios	del	Central	Hotel.

Michelle	levantó	la	mirada	furtivamente.	El	icono	del	reloj	de	arena	de	su
pantalla	continuaba	emperrado	en	no	convertirse	en	un	cursor	de	flecha	y	su
esfuerzo	 por	 concentrarse	 en	 las	 estadísticas	 era	más	 de	 lo	 que	 su	 dolor	 de
cabeza	podía	tolerar.	La	gente	en	la	cola	estaba	demasiado	concentrada	en	las
ventanillas	para	fijarse	en	ella	de	todos	modos,	pero	probablemente	era	mejor
que	 los	 clientes	 no	 captaran	 su	 atención.	 Su	 estado	 psicológico	 viraba	 de
manera	intermitente	entre	una	necesidad	patética	y	una	misantropía	gruñona.
Si	 alguien	 se	 las	 arreglaba	 para	 plantearle	 una	 pregunta,	 suponía	 que	 las
posibilidades	de	que	 le	diera	una	respuesta	con	éxito	serían	de	3	a	1,	 las	de
que	se	echara	a	llorar	de	11	a	4,	y	de	7	a	2	las	de	que	lo	agarrara	por	el	cuello
gritando:	«Vale,	vale,	lo	reconozco,	se	la	meneé	al	director	de	finanzas,	¿estás
contento,	cabrón	de	mierda?».

Era	una	cola	espléndida.	El	grupo	que	tenía	justo	delante	de	ella	más	que
una	 fila	 parecía	 un	 retablo	 de	 El	 ascenso	 del	 hombre	 con	 los	 colores	 del
Rangers.	 Su	 lema	 era	 «Somos	 el	 Pueblo»,	 en	 cuyo	 caso	 Michelle	 estaba
contenta	de	no	 formar	parte	del	Pueblo.	Detrás	de	 ese	grupo	había	diversas
mujeres	 de	 compras,	 algunas	 con	 un	 marido	 aburrido	 como	 accesorio
logístico.	Este	grupo	separaba	de	manera	compasiva	pero	precaria	al	Pueblo
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de	 otras	 dos	 anomalías	 antropológicas	 de	 un	 tono	 más	 verdoso.	 Esos	 dos
estaban	 en	 un	 pase	 de	 modelos	 de	 la	 colección	 de	 invierno	 de	 Garngad,
siguiendo	la	descabellada	tradición	que	estipulaba	que	cuanto	más	frío	era	el
clima,	menos	capas	de	ropa	tenías	que	llevar.	Con	el	mercurio	luchando	por
subir	del	cero,	el	cadáver	del	 forofo	moderno	no	 llevaría	nada	más	que	una
fina	 camiseta	 del	Celtic.	 El	 Pueblo	 al	menos	 había	 tenido	 la	 precaución	 de
abrigarse,	aunque	tampoco	era	probable	que	apareciera	en	la	sección	de	moda
de	París	Match.

Todo	el	mundo	parecía	 tranquilo	hasta	el	punto	de	casi	susurrar,	aunque
era	 posible	 que	 el	 cerebro	 atormentado	de	Michelle	 estuviera	 filtrando	gran
parte	 de	 sus	 percepciones	 sensoriales	 para	 concentrarse	mejor	 en	 cosas	 que
agravaban	 su	 malestar	 y	 paranoia.	 Así	 pues,	 mientras	 la	 gente	 del	 banco
parecía	 silenciada,	 el	 sonido	 particularmente	 irritante	 de	 una	 música	 de
saxofón	 procedente	 del	 exterior	 estaba	 atravesando	 las	 ventanas	 de	 doble
cristal	para	meterse	directamente	en	su	devastado	cráneo.

Putos	músicos	y	artistas	callejeros.	Así	se	los	llevara	una	peste.	Cabrones
desconsiderados.	¿Esa	gente	no	bebía?

Por	 fin,	 cesó	 el	 asalto	 del	 saxofón,	 pero	 estuvo	 seguido	 por	 el	 sonido
deprimente	 de	 los	 aplausos,	 lo	 cual	 significaba	 que	 los	 responsables	 se
sentirían	 animados	 a	 repetir	 su	 crimen.	Y	vaya	 que	 sí,	 la	música	 enseguida
empezó	de	nuevo,	otro	barullo	desentonado,	y	ella	podía	 jurar	que	cada	vez
era	más	ruidoso.	Y	más.

Michelle	 oía	 también	 el	 aplauso	 rítmico,	 más	 tarados,	 cómplices
inconscientes	de	su	tormento	personal,	mientras	la	música	no	solo	continuaba
haciéndose	más	ruidosa,	sino	que	definitivamente	sonaba	más	cerca.	Michelle
devolvió	 su	 atención	 a	 la	 pantalla	 y	 trató	 de	 maximizar	 la	 ventana	 del
buscador.	El	sistema	parecía	colgado,	quizá	por	solidaridad.

—Ah,	eh,	¿qué	quieren	estos	payasos?	—dijo	uno	del	Pueblo,	se	lo	dijo	a
su	colega,	pero	lo	hizo	en	voz	alta,	con	la	intención	de	ampliar	el	radio	en	el
que	compartir	su	ingenio—.	Ji,	ji,	ji.	¿Lo	pillas?

Michelle	 levantó	 la	 cabeza	 para	 ver	 cuál	 era	 el	 chiste.	 Si	 la	 música	 de
saxofón	era	justamente	lo	último	que	necesitaba	oír	(bueno,	peor	hubiera	sido
un	 concierto	 de	 Primary	 Five),	 ese	 asalto	 visual,	 en	 una	 paleta	 chillona
concebida	para	destrozarle	el	nervio	óptico,	era	lo	bastante	brutal	para	que	se
lo	 tomara	 como	 algo	 personal.	 Y	 por	 si	 los	 colores	 no	 llamaban
suficientemente	la	atención,	se	completaron	con	una	escena	en	que	uno	de	los
payasos	 daba	 volteretas	 por	 el	 suelo,	 hacía	 la	 paloma	 y	 pegaba	 saltos
mortales.
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Dada	 la	 audacia	 con	 la	 cual	 habían	 entrado,	 por	 no	hablar	 de	 su	 proeza
coreográfica,	 tenían	 que	 ser	 algo	 más	 que	 actores	 de	 calle,	 cosa	 que	 no
auguraba	 que	 fueran	 a	 salir	 enseguida.	 No	 obstante,	 como	 directora	 de
relaciones	públicas,	a	Michelle	no	le	habían	contado	nada	sobre	estrategias	de
publicidad,	 y	 desde	 luego	 habría	 exigido	 una	 explicación	 si	 hubiera	 sido
físicamente	capaz	de	mantenerse	firme	y	concentrada	en	cualquiera	de	ellos	el
tiempo	suficiente	para	preguntar.

Reunió	 la	 energía	 justa	 para	 mirar	 a	 Fraser,	 el	 vigilante	 de	 seguridad,
como	forma	de	incitarlo	a	intervenir,	pero	para	entonces	algunos	de	los	idiotas
de	la	cola	estaban	accediendo	al	ruego	de	los	artistas	de	aplaudir	al	son	de	la
música,	y	eso	provocó	que	Fraser	sonriera	como	un	bobo	ante	el	espectáculo
que	se	desplegaba.	Por	fin,	Fraser	se	fijó	en	 la	mirada	de	Michelle	y	dio	un
paso	 hacia	 el	 payaso	 que	 llevaba	 el	 equipo	 de	 música	 portátil,	 pero	 este
anticipó	 la	 protesta	 y	 le	 entregó	 el	 aparato.	 Fraser	 lo	 aceptó	 con	 cándido
entusiasmo.

—Dos	 minutos,	 socio	 —le	 dijo	 el	 payaso	 con	 aire	 triunfal—,	 es	 para
Children	in	Need,	una	asociación	de	niños	necesitados.	Salud.

Claro.	 Cualquier	 acto	 de	 locura	 antisocial	 quedaba	 santificado	 de
inmediato	 si	 se	 realizaba	 en	 nombre	 de	 una	 organización	 benéfica.	 Como
alguien	dijo	una	vez,	si	Hitler	hubiera	invadido	Polonia	«para	luchar	contra	la
espina	bífida»,	todo	el	mundo	lo	habría	aprobado.	Children	in	Need,	junto	con
Comic	Relief,	eran	las	dos	organizaciones	hacia	las	que	Michelle	estaba	peor
predispuesta,	y	ello	no	se	debía	a	ningún	conflicto	ideológico	o	a	una	falta	de
interés	 en	 sus	 objetivos.	 La	 razón	 era	 que	 en	 todos	 los	 sitios	 donde	 había
trabajado,	 los	 cabrones	 más	 miserables,	 cascarrabias	 y	 de	 derechas	 que	 no
paraban	 de	 murmurar	 sobre	 trampas	 con	 el	 subsidio	 de	 desempleo,
peticionarios	de	asilo	y	madres	solteras	gorronas,	se	convencían	a	sí	mismos
de	que	eran	dadivosos	porque	un	viernes	al	año	se	vestían	con	un	puto	disfraz
de	 pollo	 y	 alegremente	 acosaban	 a	 sus	 colegas	 para	 que	 estos	 aflojasen	 la
pasta.

El	espectáculo	ya	era	imparable.	Los	artistas	llevaban	con	ellos	un	enano
(Michelle	no	sabía	cuál	era	ahora	el	nombre	políticamente	correcto,	pero	con
su	actual	humor	cualquier	cosa	por	encima	de	«culibajo»	 le	habría	parecido
atenta	 y	 educada)	 y	 estaba	 dando	 volteretas	 adelante	 y	 atrás	 entre	 dos
miembros	 de	 la	 troupe,	 apoyando	 un	 pie	 en	 sus	 manos	 entrelazadas	 y
ejecutando	gráciles	saltos	mortales	en	el	aire.	A	la	mayoría	de	los	clientes	se
los	 veía	 entusiasmados.	Además	 de	 dar	 palmas	 siguiendo	 el	 ritmo,	muchos
también	 levantaban	 las	 manos	 a	 indicación	 de	 los	 payasos	 cada	 vez	 que
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cantaban	un	verso	que	decía	«¿puedo	poner	 las	manos	en	 ti?».	Unos	pocos,
por	supuesto,	permanecían	completamente	rígidos,	petrificados,	sin	ningunas
ganas	 de	 interactuar	 y	 claramente	 esperando	 que	 no	 los	 pusieran	 en	 una
situación	embarazosa	pidiéndoles	dinero.

Los	colegas	de	Michelle	sonreían	con	petulancia	mientras	miraban	desde
detrás	del	cristal	blindado	a	prueba	de	vergüenza	e	interacción	directa	que	los
separaba	del	populacho.	Esa	protección	robusta	y	cara	había	sido	instalada	al
mismo	tiempo	que	el	nuevo	sistema	de	seguridad	y	a	la	dirección	no	le	había
preocupado	 tanto	 como	al	 personal	 el	 hecho	de	que	 la	parte	 superior	de	 las
cabinas	quedara	separada	del	techo	al	menos	un	metro	y	medio.

—Solo	 tendréis	 que	 preocuparos	 si	 veis	 a	 unos	 hombres	 entrando	 en	 el
banco	 con	 pasamontañas	 negros	 y	 un	 trampolín	 —había	 sido	 el	 simplista
argumento	tranquilizador	del	jefazo.

Eso	no	había	sido	un	recuerdo	aleatorio,	sino	un	pensamiento	provocado
por	la	visión	del	enano	corriendo,	más	que	dando	volteretas,	hacia	el	ayudante
que	lo	esperaba,	luego	siendo	lanzado	por	encima	de	la	cabeza	de	este	hasta	lo
alto	de	las	cabinas,	desde	donde	procedió	a	realizar	una	profunda	reverencia
teatral.	Hasta	 los	miembros	 previamente	 petrificados	 de	 la	 cola	 se	 sintieron
instados	 a	 aplaudir	 esta	 hazaña,	 y	 cuando	 sonó	 otra	 vez	 el	 estribillo	 fueron
más	 los	 que	 levantaron	 las	 manos.	 Quizá	 se	 debía	 al	 estado	 resacoso	 de
Michelle	y	 la	consiguiente	 irritabilidad	que	 la	estaba	 separando	del	 resto	de
los	 espectadores,	 pero	 su	 reticencia	 a	 participar	 en	 el	 espectáculo	 hizo	 que
viera	 lo	 que	 quedaba	 deliberadamente	 oculto	 por	 el	 artificio.	 No	 se	 había
requerido	ningún	trampolín,	pero	ahora	había	un	hombre	de	pie	encima	de	la
barrera	de	seguridad.	Tampoco	había	ningún	pasamontañas,	pero	había	cinco
personas	con	máscaras	tomando	posición	en	el	vestíbulo	del	banco.	Y	aunque
nadie	había	sacado	un	arma,	los	clientes	ya	habían	levantado	las	manos.

La	 fuerza	 de	 la	 revelación	 provocó	 que	 manifestara	 sus	 pensamientos
antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	estaba	hablando	en	voz	alta.

—Esto	es	un	atraco	—dijo.
El	 payaso	más	 cercano	 a	Michelle	 se	 volvió	 y	 la	 señaló	 llevándose	 un

dedo	a	la	nariz	con	la	mano	libre	envuelta	en	un	guante	quirúrgico:	el	gesto
que	 hace	 la	 gente	 para	 indicar	 una	 respuesta	 correcta	 durante	 las	 charadas.
Entonces	levantó	ambas	manos	dramáticamente	y	exclamó:

—Alakazammy,	stairheid	rammy!
Al	oír	esto,	el	enano	se	dejó	caer	detrás	de	la	barrera	y	concitó	las	miradas

de	casi	 todos	 los	presentes	en	el	banco.	Cuando	su	pie	 tocó	el	 escritorio,	 el
enano	 ya	 había	 sacado	 lo	 que	Michelle	 suponía	 que	 era	 una	 metralleta	 de
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debajo	de	sus	 ropas	y	estaba	señalando	al	personal	del	mostrador.	Michelle,
como	todos	los	demás	al	otro	lado	del	cristal,	miró	entonces	a	su	alrededor	y
vio	que	había	otras	cuatro	armas	apuntando	hacia	ellos.	El	payaso	situado	más
cerca	de	la	puerta	estaba	encargándose	del	vigilante	de	seguridad,	de	espaldas
a	 las	 puertas	 dobles.	 Estiró	 un	 brazo	 hacia	 el	 equipo	 de	 música	 y	 bajó	 el
volumen,	 aunque,	 quizá	 de	 manera	 intencionada,	 no	 lo	 apagó	 del	 todo.	 El
resto	estaba	estableciendo	contacto	visual	con	el	máximo	número	posible	de
clientes,	 empuñando	 las	 armas	 en	 una	 mano	 y	 llevándose	 los	 dedos	 a	 los
labios	 con	 la	 otra.	 De	 todos	 modos,	 nadie	 había	 soltado	 más	 que	 un	 grito
ahogado	 de	 sobresalto	 o	 un	 «oh	 Dios»,	 pero	 la	 calmada	 sutileza	 de	 las
acciones	 de	 los	 hombres	 armados	 demostró	 ser	 sumamente	 eficaz	 para
conseguir	un	silencio	casi	total.

—Como	 esta	 joven	 dama	 ha	 conjeturado	 con	 precisión	 —anunció	 el
payaso	más	cercano	a	Michelle,	presumiblemente	el	jefe—,	esto	es	un	atraco.
Así	 que	 aquellos	 de	 ustedes	 que	 tienen	 las	 manos	 levantadas,	 por	 favor
manténganlas	así	por	ahora,	y	los	que	no,	por	favor	disculpen	esta	violación
temporal	 de	 su	 derecho	 a	 la	 libertad	 de	 expresión	 individual	 y	 pónganlas
donde	podamos	verlas,	como	todos	los	demás.

El	personal	de	ventanilla	ya	 lo	había	hecho	como	respuesta	 inmediata	al
arma	del	enano,	aunque	era	imposible	saber	si	alguno	de	ellos	había	tenido	la
serenidad	suficiente	para	pulsar	antes	el	botón	de	alarma.	Había	uno	debajo	de
cada	ventanilla,	y	al	pulsarlo	se	enviaba	un	aviso	a	 la	policía	y	se	activaban
una	 serie	 de	 medidas	 de	 seguridad	 automáticas,	 pero	 no	 sonaba	 ninguna
alarma,	que	solo	serviría	para	informar	a	los	atracadores.

El	 hombre	 hablaba	 con	 seguridad	 pero	 no	 en	 voz	 alta,	 con	 un	 aire	 de
broma	incongruente	en	su	tono	que	no	solo	sugería	falta	de	agresividad,	sino
que	 incluso	 parecía	 no	 necesitarla.	 Su	 acento	 era	 americano,	 pero	 con
desconcertantes	 inflexiones	 ocasionales	 de	 Glasgow,	 como	 si	 fuera	 un
escocés	disimulando	o	un	deejay	de	Radio	Clyde.

—Gracias	 —continuó	 después	 de	 constatar	 que	 no	 había	 ningún
inconformista—.	 Sinceramente.	 Apreciamos	 mucho	 su	 cooperación,	 y
presiento	 que	 vamos	 a	 trabajar	 muy	 bien	 juntos	 esta	 tarde.	 Son	 necesarios
unos	 pocos	 preliminares	 antes	 de	 empezar,	 así	 que	 voy	 a	 pedirles	 que	 se
arrodillen	 en	 el	 suelo	 ahora.	 Muy	 bien.	 Y	 los	 empleados	 de	 detrás	 de	 la
ventanilla,	si	pueden	unirse	a	nosotros	aquí,	por	favor,	será	un	momento.

Michelle	se	levantó	de	su	asiento	con	piernas	temblorosas,	con	la	cabeza
dándole	 vueltas	 por	 el	 cambio	 de	 altura.	 Se	 arrodilló,	 sintiendo	 por	 un
momento	que	estaba	a	punto	de	desmayarse,	pero	para	su	desgracia	mantuvo
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la	 conciencia,	 tal	 vez	 debido	 a	 una	 restauradora	 afluencia	 de	 sangre	 como
consecuencia	de	levantar	los	brazos.

—Apoyen	las	manos	en	la	cabeza	una	vez	que	estén	de	rodillas	—propuso
el	 jefe	notando	algunas	caras	 tensas—.	No	necesitamos	que	esto	parezca	un
coro	pentecostal,	y	ya	sé	lo	odioso	que	es	ese	cosquilleo.

Mientras	el	personal	era	escoltado	a	través	de	la	puerta	de	seguridad	hasta
el	 otro	 lado	 del	 vestíbulo,	 el	 todavía	 tieso	 Fraser	 se	 sintió	 aligerado	 de	 sus
llaves	 mientras	 continuaba	 sosteniendo	 el	 equipo	 de	 música	 con	 las	 dos
manos.	 El	 atracador	 le	 pidió	 que	 se	 arrodillara	 y	 dejara	 el	 estéreo
cuidadosamente	en	el	suelo,	y	luego	le	sujetó	las	manos	detrás	de	la	espalda
con	una	brida	de	plástico	blanco.	Hecho	esto,	su	captor	pulsó	un	botón	en	el
equipo	de	música	para	cambiar	la	pista	y	empezó	a	sonar	Aria	para	la	cuerda
de	 sol	 de	 Bach.	 Los	 colegas	 de	Michelle	 salieron	 al	 vestíbulo	 del	 banco	 y
ocuparon	 sus	 lugares	 en	 las	 baldosas	 frías.	 Con	 sus	 rehenes	 dócilmente
inmovilizados,	 los	atracadores	procedieron	a	quitarse	 las	mochilas	de	 lona	y
las	colocaron	en	el	suelo	delante	del	mostrador	principal.

—¿Estamos	cómodamente	sentados?	—dijo	el	payaso	en	jefe—.	Entonces
empezaré.	 Primero,	 para	 que	 las	 cosas	 sean	 un	 poco	 menos	 formales,
permítanme	que	presente	a	los	atracadores	de	esta	tarde.	Mi	nombre	es	señor
Jarry	y	mis	colegas	son	el	señor	Dalí,	a	su	 lado	el	señor	Chagall,	detrás	del
mostrador	 el	 señor	 Ionesco,	 que	 ha	 llevado	 a	 cabo	 esas	 acrobacias
impresionantes,	y	finalmente	tenemos	al	señor	Athena	junto	a	la	puerta.

Cada	 uno	 de	 los	 hombres	 o	 bien	 asintió	 o	 bien	 saludó	 a	 modo	 de
reconocimiento	cuando	se	mencionaron	sus	nombres.	A	Michelle	le	recordó	a
esas	reuniones	siniestras	al	principio	de	unas	vacaciones	organizadas,	donde
los	 guías	 se	 presentaban	 con	 condescendencia	 a	 los	 veraneantes	 antes	 de
advertirles	 con	 severidad	 de	 que	 no	 interactuaran	 en	 modo	 alguno	 con	 la
cultura	 aborigen.	Casi	 esperaba	 que	 la	 siguiente	 frase	 de	 Jarry	 fuera:	 «Y	 si
hay	algo	más	en	lo	que	podamos	ayudarles	hoy	no	duden	en	preguntar».	No	lo
fue,	pero	la	comparación	se	sostenía.

—Por	desgracia,	las	localidades	para	la	actuación	de	hoy	son	limitadas	y
hay	ciertas	restricciones	obligatorias	—dijo	caminando	hasta	donde	una	mujer
de	 aspecto	 decidido	 estaba	 acunando	 a	 un	 bebé	 que	 por	 fortuna	 dormía—.
Este	 programa	 lamentablemente	 no	 es	 adecuado	 para	 los	 niños,	 señora,	 así
que	 si	 no	 le	 importa	 vaya	 allí	 y	 el	 señor	 Athena	 la	 dejará	 salir	 en	 unos
minutos.	Lo	siento	—añadió	en	voz	baja	ofreciéndole	una	mano	para	ayudarla
a	levantarse.
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La	mujer	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 incredulidad	 por	 su	 buena	 fortuna	 y
sintiéndose	culpable	por	los	que	dejaba	allí.

Jarry	 se	 inclinó	 entonces	 sobre	 dos	 ancianas,	 ofreciendo	 otra	 vez	 un
antebrazo	para	ayudar	a	cada	una	de	ellas	a	levantarse.

—Sin	 querer	 discriminar	 por	 razón	 de	 edad	 ni	 ser	 condescendiente,
sospecho	que	nuestra	 actuación	de	hoy	no	 será	del	 gusto	de	 las	damas.	Por
supuesto,	están	invitadas	a	quedarse	si	así	lo	desean.

—No,	hijo,	nos	vamos	antes	de	que	cierre	la	sucursal	de	Gordon	Street	—
respondió	una	de	ellas	como	si	tal	cosa.

—Es	muy	educado,	¿no?	—Oyó	Michelle	que	comentaba	la	otra	mientras
se	dirigían	a	la	salida.

—Veamos,	 ¿alguno	 de	 los	 presentes	 sufre	 asma	 o	 tiene	 una	 afección
cardíaca?	—preguntó	Jarry.

Casi	 todas	 las	 manos	 de	 la	 sala	 se	 levantaron,	 lo	 que	 provocó	 que	 se
echara	a	reír.

—Yo	 soy	Brian	 y	mi	mujer	 también	—comentó—.	Vale,	 lo	 preguntaré
otra	vez.	¿Alguien	sufre	alguna	de	las	dos	cosas	y	puede	probarlo?

Esta	vez	solo	aparecieron	cuatro	manos,	una	de	ellas	la	de	la	oportunista
de	Arlene	Fleck,	que	llevaba	todos	los	días	un	inhalador	Ventolín,	pero	que	se
sabía	que	solo	lo	necesitaba	cuando	le	pedían	que	explicara	el	último	desastre
del	que	había	 sido	 responsable.	Salieron	otros	dos	 inhaladores	 junto	 con	un
frasco	de	pastillas	sostenido	de	manera	casi	triunfante	por	la	mano	de	uno	de
los	maridos	obligados	a	ir	de	compras.	Su	alivio	eufórico	sin	duda	se	cortó	en
seco	cuando	quedó	claro	que	iban	a	permitir	que	su	señora	lo	acompañara.

—¿Nadie	más?	—inquirió	Jarry.
Michelle	 miró	 hacia	 la	 eternamente	 poquita	 cosa	 Caroline	 Reilly,	 cuyo

instinto	 protector	 hacia	 su	 hijo	 no	 nacido	 parecía	 insuficientemente
desarrollado	 para	 que	 superara	 a	 su	 miedo	 crónico	 a	 llamar	 la	 atención.
Michelle	la	señaló	con	la	cabeza,	instándola	a	responder,	pero	la	pobre	mujer
parecía	 paralizada.	 Caroline	 era	 la	 clase	 de	 mujer	 que,	 cuando	 por	 fin	 se
pusiera	 de	 parto,	 soportaría	 en	 silencio	 cualquier	 clase	 de	 dolor	 antes	 que
importunar	 al	 anestesista	 si	 este	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer.
Michelle	levantó	una	mano.

—Esta	 mujer	 está	 embarazada	 de	 cinco	 meses	 —dijo	 con	 una	 voz
sorprendentemente	 ronca,	 una	 prueba	 de	 su	 éxito	 en	 evitar	 la	 conversación
toda	la	mañana.

—Y	por	desgracia	tenemos	la	política	de	que	las	mujeres	embarazadas	no
pueden	subir	a	esta	atracción	—respondió	Jarry.
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Michelle	ayudó	a	Caroline	a	 levantarse	 sabiendo	que	necesitaría	el	 tirón
tanto	como	el	 apoyo,	 Jarry	 ayudó	a	Caroline	a	pasar	 junto	a	un	par	más	de
colegas	arrodillados	y	luego	volvió	a	mirar	a	Michelle.

—No	se	aplican	tales	exclusiones	a	la	resaca.
—No	necesito	favores	—murmuró	ella	volviendo	a	arrodillarse.
Jarry	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Athena,	el	payaso	de	la	entrada,	que

permitió	 salir	 a	 los	 afortunados	 antes	 de	 volver	 a	 cerrar	 las	 puertas	 dobles.
Tras	 la	 misma	 orden	 no	 verbal,	 Dalí	 y	 Chagall	 se	 colgaron	 las	 armas	 al
hombro	 y	 empezaron	 a	 atar	 a	 la	 espalda	manos	 temblorosas	 con	 bridas	 de
plástico	blancas,	 Jarry	 caminó	arriba	y	 abajo	 con	aspecto	vigilante	mientras
sus	camaradas	 trabajaban.	La	sonrisa	estaba	pintada	en	el	 látex,	pero	su	voz
sugería	que	también	estaba	sonriendo	por	debajo.	Lo	único	que	Michelle	pudo
ver	de	 su	verdadero	 rostro	eran	 los	ojos	que	atravesaban	 la	máscara,	y	esos
parecían	destellar	de	burla	o	danzar	con	una	demencia	alegre	pero	auténtica.

—Gracias	 otra	 vez,	 damas	 y	 caballeros,	 están	 siendo	 todos
verdaderamente	 encantadores.	 Me	 gustaría	 tranquilizarles	 en	 este	 punto	 y
asegurarles	 que	 no	 tenemos	 ningún	 deseo	 ni	 intención	 de	 hacer	 daño	 a
ninguno	de	ustedes,	y	que	no	tendrán	ninguna	clase	de	pérdida	económica	por
la	actividad	de	hoy,	así	que	realmente	no	hay	motivos	para	una	impulsividad
heroica.	Aun	en	el	improbable	caso	de	que	uno	de	ustedes	pudiera	superarnos
a	 los	cinco	hoy,	puedo	asegurarles	que	el	único	 resultado	material	 sería	una
recompensa	de	mala	gana	e	irreflexiva	de	parte	del	banco	seguida	por	varias
semanas	 de	 acoso	 por	 cierta	 prensa	 de	 derechas	 desesperada	 por	 crear	 un
héroe.	 O	 una	 heroína	 —añadió,	 reconociendo	 el	 desequilibrio	 a	 favor	 del
personal	 femenino—.	 Así	 que	 piensen	 qué	 es	 peor:	 ser	 tomados
temporalmente	 como	 rehenes	 por	 nosotros,	 que	 somos	 unos	 atracadores	 de
banco	 educados,	 o	 ser	 acosados	 en	 sus	 casas	 por	 zafios	 reporteros
sensacionalistas.	La	respuesta	es	fácil.

Michelle	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 la	 sensación	 de	 puro	 terror	 se	 estaba
disipando,	o	si	simplemente	había	pasado	toda	la	mañana	pensando	que	iba	a
vomitar	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 sensación.	 La	 inicial
sacudida	 de	 vértigo	 de	 ser	 superada	 por	 tales	 sucesos	 inesperadamente
dramáticos	parecía	estar	dando	paso	al	examen	pragmático	de	una	situación
que,	 aunque	 todavía	 extraña	 en	muchos	 sentidos,	 era	 una	 realidad	 en	 cierto
modo	 positiva.	 Una	 vocecita	 en	 su	 cabeza	 le	 decía	 que	 al	 menos	 ponía	 en
perspectiva	sus	preocupaciones	por	la	indiscreción	de	la	noche	anterior,	pero
la	mención	de	los	periódicos	sensacionalistas	le	recordó	que	la	perspectiva	no
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existía	en	cosas	como	aquella.	Solo	significaba	que,	al	 llegar	el	 lunes	por	 la
mañana,	habría	dos	grandes	historias	de	las	que	todo	el	mundo	hablaría.

Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 los	 payasos	 quizá	 la	 matarían	 o,	 mejor	 aún,
matarían	 a	 Grant	 antes	 de	 que	 tuviera	 ocasión	 de	 irse	 de	 la	 lengua.	 Al
pensarlo,	 de	 repente	 reparó	 en	 que	 Grant	 no	 estaba	 presente.	 Volvió
involuntariamente	 la	 cabeza	 hacia	 su	 despacho,	 pero	 Jarry	 captó	 el
movimiento	 de	 inmediato.	 El	 jefe	 de	 los	 payasos	 dirigió	 su	 mirada	 a	 la
anteriormente	 pasada	 por	 alto	 puerta	 del	 despacho,	 que	 ahora	 parecía	 más
visible	por	estar	cerrada.	Michelle	bajó	la	cabeza	y	miró	al	suelo,	cabreada	a
partes	 iguales	 por	 haber	 delatado	 a	 Grant	 como	 por	 el	 sentimiento
inmerecidamente	frívolo	que	lo	había	precedido.	No	era	conscíente	de	haber
anotado	nada	de	esto	en	un	 tablón	de	anuncios,	pero	era	como	si	 lo	hubiera
hecho.

—No	te	fustigues	por	eso	—dijo	Jarry—.	Créeme,	es	mejor	tener	a	todos
donde	 podamos	 verlos	 y	 evitar	 así	 que	 una	 sorpresa	 desagradable	 pueda
conducir	después	a	un	accidente.	¿Señor	Chagall?

Chagall	terminó	de	atar	un	par	de	manos	y	caminó	con	paso	firme	pero	sin
apresurarse	hacia	la	oficina	de	Grant.	Michelle	trató	de	aliviar	su	culpa	por	su
indeseada	 traición	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 hubieran
localizado	 enseguida	 al	 menos	 le	 habría	 dado	 la	 oportunidad	 de	 pulsar	 el
botón	de	alarma,	pero	su	optimismo	se	atemperó	al	darse	cuenta	de	que	esos
tipos	no	tenían	ninguna	intención	de	dar	un	golpe	rápido.	Acababan	de	dejar
salir	a	varios	rehenes	por	la	puerta,	así	que	difícilmente	pretendían	mantener
la	 situación	 en	 secreto.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 planes,	 se	 estaban
preparando	para	un	largo	camino.

Michelle	observó	con	un	leve	grado	de	sorpresa	que	Chagall	giró	el	pomo
y	abrió	la	puerta	con	suavidad,	dándose	cuenta	de	que	había	esperado	que	la
abriera	 de	 una	 patada.	 Demasiadas	 películas.	 ¿Cuál	 era	 la	 necesidad	 de
crispación	 cuando	 tenías	 cuatro	 ametralladoras	 respaldándote?	 Chagall
desapareció	 de	 su	 campo	 visual,	 pero	 no	 tardó	 en	 regresar,	 y	 no	 iba
acompañado.

—No	hay	pájaros	en	el	nido	—informó	Chagall.
Esta	vez	el	acento	sugería	o	bien	a	un	estadounidense	que	trataba	de	sonar

como	 un	 inglés	 encopetado	 o	 a	 un	 inglés	 encopetado	 que	 trataba	 de	 sonar
como	un	estadounidense.

—No	obstante,	supongo	que	nadie	quiere	hacer	de	Bruce	Willis.	Hay	un
retractilado	 de	 FHM	 en	 la	 papelera,	 pero	 curiosamente	 no	 hay	 ningún
ejemplar	de	FHM.
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Jarry	se	volvió	hacia	Michelle.
—¿Cuántos	nos	faltan?	—preguntó.
Solo	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	recordar	si	había	visto

salir	al	último	cliente	de	Grant.
—Uno	—respondió	ella.
—Señor	Ionesco	—dijo	Jarry	en	voz	alta—.	¿Has	terminado	tu	barrido	de

la	zona	reservada	al	personal?
—No	del	todo.
—Bueno,	¿puedes	priorizar	el	lavabo	de	caballeros,	por	favor?
—Claro.
Al	cabo	de	unos	minutos,	una	figura	fantasmal	de	cara	pálida	emergió	de

la	puerta	de	seguridad	cerrada	con	código,	con	el	enano	armado	a	su	espalda,
pero	no	era	Grant.	Por	fortuna,	el	cliente	sobresaltado	iba	vestido	con	traje	y
corbata,	 de	manera	 que	 los	 atracadores	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 todavía
faltaba	un	miembro	del	personal.	Michelle	dudaba	de	que	eso	permitiera	que
Grant,	 en	 palabras	 de	 Chagall,	 jugara	 a	 ser	 Bruce	 Willis,	 pero	 al	 menos
significaba	que	se	salvaba	del	contacto	visual	con	él,	así	que	quizá	a	la	postre
esa	captura	de	rehenes	tenía	un	lado	positivo.

Entretanto,	 los	 payasos	 habían	 empezado	 a	 ponerse	 en	 acción	 con	 más
urgencia.	 Athena	 fue	 puesto	 a	 patrullar,	 lo	 cual	 consistía	 en	 poco	más	 que
quedarse	 en	 su	 lugar	 con	 un	 dedo	 en	 el	 gatillo	 y	 los	 ojos	 en	 los	 rehenes
apiñados	mientras	sus	camaradas	estaban	ocupados	en	otros	menesteres.

Chagall	y	Dalí	llevaron	una	bolsa	de	lona	a	la	entrada	principal	y	sacaron
de	ella	un	rollo	de	cinta	aislante	y	dos	latas	de	spray	de	pintura.	Uno	de	ellos
colocó	una	cinta	de	quince	centímetros	en	el	centro	de	cada	una	de	las	puertas
de	cristal	dobles,	y	luego	ambos	empezaron	a	rociarlas	con	pintura	blanca	de
arriba	abajo.	Su	colega,	entretanto,	ya	había	actuado	de	manera	similar	para
tapar	las	ventanas.	Después	de	eso,	el	más	alto	y	más	pesado,	Chagall,	echó
una	mano	a	Dalí	para	rociar	las	lentes	de	las	cinco	cámaras	de	vigilancia	del
vestíbulo	 del	 banco,	 pues	 presumiblemente	 sabían	 que	 podían	 transmitir	 al
exterior	además	de	grabarse	en	cinta.

Jarry	 se	puso	 al	 otro	 lado	de	 las	 ventanillas	 y	 sistemáticamente	 se	 llevó
todo	 el	 efectivo,	 haciéndolo	 con	 limpieza	 y	 sin	 alterar	 ninguna
documentación.	Los	clientes	no	lo	sabían,	pero	estaba	siendo	tan	bueno	como
había	 prometido	 en	 relación	 con	 la	 seguridad	 de	 su	 dinero:	 sus	 recibos	 de
depósito	 permanecían	 en	 su	 lugar	 para	 ser	 procesados,	 de	 manera	 que	 el
banco	tendría	que	abonarles	el	dinero	que	él	estaba	robando.
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El	enano,	Ionesco,	no	estaba	a	la	vista,	lo	cual	significaba	que	podía	estar
buscando	en	los	armarios	a	nivel	de	suelo	de	detrás	de	los	mostradores,	pero
más	 probablemente	 que	 tramaba	 algo	 en	 la	 zona	 de	 administración,	 como
conseguir	 el	 acceso	 al	 sótano.	 Había	 otras	 oficinas	 en	 el	 entresuelo,	 más
grandes,	 con	 ventanas	 que	 daban	 al	 vestíbulo	 del	 banco.	 Esa	 zona	 estaba
cerrada	 los	 sábados	 (los	 directivos	 no	 tenían	 que	 arrastrarse	 resacosos	 al
trabajo	 en	 fin	 de	 semana)	 y	Michelle	 no	 había	 visto	 que	 Athena	 le	 pasara
llaves	 a	 nadie.	 No	 había	 nada	 de	 valor	 allí	 arriba	 de	 todos	 modos,	 salvo
retretes	 más	 limpios.	 En	 cambio,	 en	 el	 sótano	 se	 encontraba	 la	 cámara
acorazada,	 que	 albergaba	 la	 caja	 fuerte	 principal	 y	 las	 doscientas	 cajas	 de
seguridad	 de	 la	 sucursal.	 Si	 alguien	 había	 pulsado	 la	 alarma,	 las	 puertas	 de
ambas	se	habrían	cerrado	de	manera	automática.

Jarry	 salió	 de	 la	 puerta	 de	 seguridad	 al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 llevando
solo	 su	 arma,	 con	 sus	 ganancias	 ilícitas	 presumiblemente	 esperando	 un
complemento	más	sustancial	en	algún	lugar	de	la	oficina	trasera.

—Señor	Dalí	—dijo	en	voz	alta—,	¿qué	tal	la	vista?
Dalí	arrancó	uno	de	los	adhesivos	de	las	puertas	dobles	y	se	agachó	para

mirar	a	través	del	hueco	en	la	pintura.
—Solo	 uniformados	 hasta	 ahora	—repuso.	 Otro	 acento	 americano,	 esta

vez	 uno	 que	 sugería	 que	 la	 cara	 de	 debajo	 de	 la	máscara	 era	 negra—.	Veo
cuatro…,	no,	espera,	cinco,	actualmente	llevando	a	cabo	protocolos	de	pollo
sin	cabeza.	Están	haciendo	retroceder	a	la	gente	porque	no	se	les	ocurre	otra
forma	 de	 ser	 útiles	 hasta	 que	 aparezca	 el	 jefe.	Hasta	 el	momento	 un	 coche
patrulla,	 sin	 Unidades	 de	 Respuesta	 Armada.	 Está	 todo	muy	 verde.	—Dalí
volvió	a	colocar	la	cinta	para	tapar	el	hueco	y	luego	se	levantó	muy	tieso	otra
vez.

—Estarán	 aquí	 enseguida	—dijo	 Jarry—.	Si	 habéis	 terminado,	 deberíais
prepararos.

—Claro.
Dalí	caminó	con	rapidez	hacia	las	ventanillas,	donde	se	agachó	y	empezó

a	rebuscar	en	otra	bolsa	de	lona,	mientras	Jarry	se	volvía	para	dirigirse	a	los
rehenes.

—Para	nuestro	 siguiente	 número,	 vamos	 a	 necesitar	 algunos	voluntarios
del	 público.	 En	 concreto,	 primero	 vamos	 a	 necesitar	 a	 un	 tal	 Thomas	 Peat,
que	creo	que	está	en	posición	de	director	de	guardia	hoy.

Tom	no	tuvo	que	identificarse,	el	repentino	rubor	en	su	piel	llena	de	pecas
hizo	 extremadamente	 obvio	 qué	 miembro	 del	 personal	 estaba	 lamentando
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haber	 hecho	 tanto	 la	 pelota	 al	 jefe	 para	 asegurarse	 esta	 responsabilidad
irónicamente	muy	poco	deseada.

—Vamos,	 no	 seas	 tímido	 —le	 dijo	 Jarry,	 ayudándole	 a	 levantarse—.
Lamento	ponerte	en	un	brete,	pero	me	temo	que	uno	de	estos	niños	malos	ha
hecho	 saltar	 el	 sistema	 automático	 de	 alarma,	 y	 vamos	 a	 necesitar	 que	 nos
eches	una	mano	para	abrir	la	cámara	acorazada.

—No…	No	puedo	hacerlo	—tartamudeó	Tom.
Posiblemente	era	la	primera	vez	que	decía	esas	palabras	en	ese	edificio.	El

tipo	 era	 una	 declaración	 de	 propósitos	 andante,	 la	 viva	 encarnación	 de	 la
penosa	 filosofía	 publicitaria	 de	 empresa:	 «Por	 supuesto	 que	 podemos
ayudar».

—Quiero	decir,	quiero	ayudar,	no	estoy	negándome	—añadió	con	rapidez,
ya	 fuera	 temeroso	 de	 consecuencias	 o	 volviendo	 de	 forma	 automática	 a	 su
modo	 complaciente—.	 Pero	 si	 el	 sistema	 de	 seguridad	 se	 ha	 activado,	 no
puedo	desactivarlo	localmente.	Quiero	decir,	es	evidente	que	puedo	poner	mi
contraseña,	pero	eso	no	servirá	de	nada	porque,	verá,	es	el…

—Sistema	de	doble	llave	de	autorización	remota	—lo	interrumpió	Jarry—
desarrollado	por	Berkley	Security	Solutions	para	el	Pacific	Western	Bank	en
1998.	La	caja	se	cierra	de	manera	automática	y	solo	puede	reabrirse	cuando	la
contraseña	del	director	o	del	director	de	servicio	es	coautorizada	en	la	oficina
principal,	después	de	lo	cual	sigue	habiendo	un	retraso	de	seis	horas	antes	de
que	la	puerta	se	abra.

—Eso	es	—añadió	Tom	avergonzado.
Jarry	continuó,	como	si	leyera	de	un	manual.
—El	 sistema	 se	 anuncia	 al	 personal	 como	 una	 supuesta	 forma	 de

protegerlos	 en	 el	 caso	 de	 ser	 tomados	 como	 rehenes,	 porque	 cualquier
información	o	cooperación	que	pudiera	obtenerse	de	ellos	de	manera	forzada
sería	inútil.

Michelle	 recordó	 haber	 oído	 algo	 por	 el	 estilo	 cuando	 se	 instaló	 el
sistema.	 Como	 los	 demás,	 no	 había	 prestado	 demasiada	 atención	 en	 ese
momento	porque	nadie	esperaba	verlo	en	acción	en	realidad,	y	mucho	menos
anticipar	 un	 error	 que	 se	 les	 hubiera	 pasado	 a	 los	 expertos.	 Dadas	 las
presentes	circunstancias,	parecía	seguro	asumir	que	había	uno	muy	grande,	y
suponía	que	Jarry	estaba	a	punto	de	señalarlo.

—Lamento	 ser	 el	 que	 te	 chafe	 el	 invento,	 Thomas,	 pero	 el	 sistema	 de
doble	llave	de	autorización	remota	retardada	está	concebido	para	proteger	el
dinero,	y	esa	es	la	razón	de	que	muchos	bancos	del	mundo	lo	hayan	puesto	en
marcha.	Su	propósito	es	ganar	tiempo	mientras	la	policía	toma	posición	fuera,
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alentando	a	los	atracadores	a	que	renuncien	a	la	pasta	y	en	cambio	centren	su
atención	en	helicópteros	y	destinos	sin	tratado	de	extradición.	En	una	toma	de
rehenes	impide	que	empleados	como	vosotros	puedan	ofrecer	unilateralmente
las	 contraseñas	 del	 banco	 y	 códigos	 de	 acceso	 a	 cambio	 de	 algo	 tan
insignificante	 como	sus	vidas,	pero	no	ofrece	ninguna	protección	contra	 los
atracadores	que	amenazan	con	matar	a	sus	rehenes	si	 la	oficina	principal	no
autoriza	el	código	y	abre	la	maldita	caja.

No	 era	 el	 momento	 más	 cómodo	 para	 que	 Dalí	 se	 levantara	 otra	 vez,
sosteniendo	 la	 escopeta	 más	 tremendamente	 aterradora	 que	Michelle	 había
visto	 nunca.	En	 comparación,	 las	 pistolas	 compactas	 idénticas	 que	 llevaban
los	 cinco	 payasos	 parecían	 raquíticas	 y	 artificiales.	 Esa	 tenía	 dos	 cañones
colocados	en	vertical,	el	de	encima	equipado	con	una	mira	telescópica	y	el	de
abajo	con	un	mecanismo	de	acción	de	bombeo.	Ambos	cañones	 sobresalían
de	 un	 tronco	 de	 acero	 de	 aspecto	 formidable.	 No	 obstante,	 la	 parte	 más
inquietante	 era	 el	 soporte	 para	 el	 hombro	 extensible,	 que	 en	 ese	 momento
estaba	 doblado	hacia	 delante.	Michelle	 no	 tenía	 ni	 puta	 idea	 de	 armas,	más
allá	 del	 hecho	 de	 que	 disparaban	 y	 era	 mejor	 estar	 detrás	 de	 ellas	 en	 ese
momento,	pero	había	sido	reticentemente	arrastrada	a	suficientes	películas	de
machos	para	reconocer	que	esa	iba	a	disparar	algo	más	grande	que	balas.

—Pero	no	os	preocupéis	—les	 tranquilizó	 Jarry	 sonando	más	 locamente
jovial	 que	 nunca—.	 No	 estamos	 aquí	 para	 amenazar	 a	 nadie.	 Solo
necesitamos	que	Thomas	nos	conecte	a	la	red.
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ASEDIO	MENTAL

Andy	se	estaba	divirtiendo	viendo	el	pánico	de	los	polis.	Era	muy	gratificante
ver	 a	 Muévete	 y	 Lárgate,	 los	 mismos	 dos	 charlatanes	 a	 los	 que	 tanto	 les
gustaba	 soltar	 esa	 perorata	 paternalista	 de	 «no	 te	 equivoques,	 nosotros	 lo
controlamos	todo»,	vagando	sin	saber	qué	hacer	ahora	que	se	veían	obligados
a	 enfrentarse	 con	 algo	 un	 poquito	 más	 complicado	 que	 acosar	 cada	 día	 a
inocentes	músicos	callejeros.

La	primera	señal	de	que	algo	iba	mal	llegó	cuando	vio	a	algunos	clientes
dándose	la	vuelta	en	la	escalera	del	banco	y	echando	a	correr	por	Buchanan
Street.	 No	 pudo	 oír	 lo	 que	 estaban	 gritando	 —estaba	 con	 su	 tributo
espontáneo	 a	 Vambo,	 en	 ese	 momento	 con	 una	 interpretación	 de	 las	 que
hacen	que	la	gente	vuelva	la	cabeza	de	«Ain’t	Nothing	Like	a	Gang	Bang»—,
pero	 la	mayoría	de	 los	compradores	que	se	encontraban	se	paraban	en	seco;
salvo,	por	supuesto,	 los	que	echaban	a	correr	en	la	otra	dirección	para	echar
un	vistazo	a	lo	que	estaba	ocurriendo.	Con	un	hábil	taconazo,	Andy	cerró	el
estuche	de	la	guitarra,	y	aunque	logró	subirse	otra	vez	sin	perder	ni	un	acorde,
no	pudo	decirse	lo	mismo	de	su	voz	una	vez	que	echó	un	vistazo	al	interior	de
la	 sucursal.	O	 los	 clones	 de	Cleminson	 habían	 reclutado	 a	 los	 clientes	 para
hacer	una	representación	en	masa	de	un	baile	infantil	o	estaban	atracando	el
banco.	 Destellos	metálicos	 de	 armas	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 sugerían	 esto
último.

El	 famoso	 dúo	 de	 azul	 conocido	 por	 perseguir	 músicos	 callejeros	 salió
pisando	 fuerte	 desde	 Argyle	 Street	 unos	 minutos	 después.	 Para	 entonces,
sorprendentemente,	 ya	 habían	 permitido	 salir	 del	 banco	 a	 un	 grupo	 de
personas.	 Muévete	 y	 Lárgate	 estaban	 hablando	 frenéticamente	 por	 radio
mientras	corrían,	con	un	paso	que	sugería	que	trataban	de	dar	la	apariencia	de
prisa	sin	en	realidad	correr	tanto	como	deberían,	probablemente	rezando	todo
el	tiempo	para	que	alguien	llegara	allí	antes.

En	ese	caso,	no	tuvieron	suerte.	Después	de	que	los	liberados	confirmaran
las	 circunstancias,	 la	 pareja	 se	 encontró	 (Andy	 esperaba	 que	 de	 manera
temporal)	 a	 cargo	 de	 una	 situación	 para	 la	 que	 evidentemente	 no	 estaba
preparada.	 Dadas	 sus	 limitaciones,	 ambos	 estaban	 desplegando	 la	 táctica
policial	para	todo	consistente	en	gritar	al	azar	a	los	transeúntes,	lo	cual	podría
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no	 conseguir	 nada	 constructivo	 pero	 tenía	 por	 principal	 objetivo	 dar	 la
impresión	de	que	sabían	lo	que	hacían.	También	había	mucho	movimiento	de
brazos,	cuyo	propósito	parecía	ser	advertir	a	la	gente	que	se	alejara	del	banco,
aunque	 podría	 haber	 sido	 un	 intento	 de	 echar	 a	 volar;	 en	 cualquiera	 de	 los
casos	 la	 técnica	 demostró	 su	 ineficacia.	 Dos	 polis	 lo	 tenían	 difícil	 para
controlar	un	cruce	de	tres	calles,	un	amplio	recinto	peatonal	y	varios	cientos
de	 compradores	 navideños	 altamente	 motivados,	 predominantemente	 de
Glasgow,	nada	más	y	nada	menos.

Andy,	 siempre	oportunista,	 continuó	 tocando	y	empezó	a	 cantar	«Police
and	Thieves»,	seguido	de	«My	Daddy	Was	A	Bank	Robber»	para	terminar	el
medley	criminal	de	los	Clash	con	«I	Fought	The	Law».	Ganó	unas	diez	libras
antes	 de	 que	 Muévete	 y	 Lárgate	 recordaran	 la	 única	 cosa	 en	 la	 que	 eran
eficaces	y	 le	ordenaran	casi	 sin	aliento	que	se	callara	 la	boca.	Sin	embargo,
antes	 de	 que	 formal	 o	 físicamente	 pudieran	 echarlo,	 llegó	 la	 atronadora
caballería	 y	 les	 exigió	 informar	 a	 un	 superior	 del	 progreso	 de	 su	 frenética
actividad	con	los	brazos.

Dos	furgonetas	y	cuatro	coches	patrulla	convergieron	en	la	explanada,	uno
de	cada	procedentes	de	Gordon	Street	y	el	 resto	abriéndose	camino	a	 través
del	 recinto	 peatonal	 desde	 West	 Regent	 Street.	 Llegaron	 más	 polis	 a	 pie,
corriendo	hacia	la	escena	desde	todas	las	direcciones.

De	uno	de	los	coches	patrulla	emergió	un	tipo	pequeño	de	mediana	edad
con	un	peinado	espantoso	vistiendo	un	abrigo	gris	que	era	más	grande	que	él.
El	 abrigo	 lo	 envolvía	 con	 la	misma	 rigidez	 que	 un	 caparazón	 de	 tortuga,	 y
daba	la	impresión	de	que	se	habría	aguantado	de	pie	por	sí	solo	si	su	habitante
se	hubiera	liberado	y	se	hubiera	largado	caminando.	El	hecho	de	que	ninguno
de	los	otros	polis	estuviera	riéndose	de	él	indicaba	que	debía	de	ser	el	oficial
al	mando.	Reunió	a	un	pequeño	grupo	y	empezó	a	hacer	muchas	señas	con	el
brazo	tieso,	aunque	hacía	falta	buena	vista	para	saber	si	alguno	de	sus	dedos
realmente	 lograba	salir	del	alcance	expansivo	de	sus	mangas.	Hubo	cabezas
que	 asintieron	 y	 agentes	 que	 volvieron	 a	 los	 coches,	 después	 de	 lo	 cual	 se
puso	 en	 marcha	 una	 operación	 de	 acordonamiento	 más	 eficaz.	 Se
amontonaron	vehículos	 en	 las	 tres	 vías	 de	 acceso,	 y	 enseguida	 se	 cubrieron
los	huecos	laterales	mediante	barreras	de	plástico	a	rayas	rojas	y	blancas	que
sacaron	de	una	de	las	furgonetas.	Muévete,	Lárgate	y	su	gran	familia	tomaron
posición	en	torno	a	estas	barreras,	aferrándose	con	ansia	a	la	oportunidad	de
poner	 en	 práctica	 sus	 talentos	 indudables:	 a	 saber,	 mirar	 con	 impermeable
severidad	y	decir	a	la	gente	que	se	alejara.	Las	barreras,	no	obstante,	estaban
teniendo	el	efecto	paradójicamente	familiar	de	atraer	a	la	gente	para	ver	qué
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era	aquello	de	 lo	que	se	 le	excluía.	Las	multitudes	estaban	creciendo	en	 los
tres	lados	de	la	ya	vacía	explanada,	como	si	estuvieran	en	un	torneo	de	golf
esperando	a	que	alguien	diera	el	golpe	final	en	un	imaginario	último	hoyo.

Obligaron	a	Andy	a	desplazarse	 a	Gordon	Street,	 donde	 retrocedió	 a	un
portal	 abandonado	 que	 le	 permitía	 tanto	 una	 perspectiva	 un	 poco	 elevada
como	un	espacio	para	insistir	con	su	comentario	musical,	suponiendo	que	con
los	polis	ocupados	con	otras	cosas	era	poco	probable	que	se	topara	con	más
objeciones	oficiales.

Abrigo	estaba	cerca,	en	la	explanada	vacía,	con	un	coche	patrulla	entre	él
y	la	multitud.	Tenía	unos	pocos	agentes	de	paisano	alrededor,	pero	aunque	se
estaba	 produciendo	 una	 discusión,	 quedaba	 claro	 que	 se	 mantenían	 a	 la
expectativa,	esperando	algo.

Ese	 algo	 llegó	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 en	 forma	 de	 otros	 dos	 coches
patrulla,	 cuyas	 sirenas	 fueron	 audibles	 durante	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 que
fueran	 capaces	 de	 separar	 el	mar	 de	 curiosos	 y	 alcanzar	 el	 final	 de	Gordon
Street.	Cuatro	hombres	se	apearon	de	cada	vehículo,	equipados	con	chalecos
antibalas	 y	 portando	 rifles	 automáticos.	 Ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 que	 pedir	 a
nadie	que	se	apartara	de	su	camino	cuando	fueron	a	reunirse	con	Abrigo.

Hubo	más	charla,	más	señalar	y	no	pocos	ceños	fruncidos	cuando	los	polis
de	la	Unidad	de	Respuesta	Armada	se	dieron	cuenta	de	que	no	podían	ver	el
interior	del	banco	porque	las	ventanas	y	puertas	habían	sido	deliberadamente
pintadas	 de	 blanco.	 Sin	 embargo,	 cuatro	 de	 ellos	 pronto	 se	 separaron	 del
grupo	y	tomaron	posición,	dos	a	cada	lado,	junto	a	las	barreras	situadas	al	otro
extremo	 de	 Buchanan	 Street.	 Se	 agacharon	 en	 el	 suelo,	 apuntando	 con	 las
armas	a	las	puertas	delanteras,	y	eso	al	instante	tuvo	un	impacto	mayor	en	el
intento	 de	 empujar	 a	 los	mirones	 hacia	 atrás	 que	 el	 sinfín	 de	 peticiones	 de
Muévete	y	Lárgate.	Un	vistazo	al	armamento	que	apuntaba	al	edificio	bastó
para	que	la	gente	empezara	a	pensar	en	lo	que	podría	haber	del	otro	lado,	y	la
multitud	entera	retrocedió	colectivamente	varios	pasos.

La	 segunda	 unidad	 permaneció	 agrupada	 en	 torno	 a	 Abrigo,	 quizá
preparándose	 para	 alguna	 táctica	 de	 despliegue	 específica,	 pero	 muy
probablemente,	como	todos	los	demás,	sin	saber	qué	hacer	hasta	que	quedara
un	poco	más	claro	lo	que	estaba	ocurriendo.	Uno	de	ellos	estaba	mirando	los
edificios	que	los	rodeaban,	aunque	Andy	dudaba	de	que	las	mangas	pesadas
de	 Abrigo	 le	 permitieran	 apuntar	 tan	 alto	 en	 el	 caso	 de	 que	 quisiera	 gente
posicionada	 allí.	Entonces,	 de	 uno	de	 los	 coches	 patrulla	 bajó	 un	 agente	 de
paisano	que	sostenía	un	teléfono	móvil,	indicando	que	había	una	llamada	que
Abrigo	debía	atender.	Los	tipos	de	la	URA	se	dieron	la	vuelta	con	gran	interés
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por	lo	que	el	tipo	de	paisano	estaba	diciendo.	Y	en	ese	momento	todo	el	grupo
quedó	envuelto	de	repente	en	una	nube	de	polvo	blanco.

Andy	oyó	una	serie	de	ruidos	sordos	ahogados	y	vio	varias	más	de	tales
nubes	 apareciendo	 con	 rapidez	 en	 la	 explanada.	Los	 dos	 primeros	 impactos
los	recibieron	los	agentes	armados	agachados,	y	luego	cuatro	más	aterrizaron
en	 torno	 a	 los	 dos	 que	 quedaban,	 anticipando	 sus	 intentos	 de	 evasión.	 Al
menos	lograron	identificar	la	fuente	de	los	disparos	y	apuntar	sus	armas	hacia
el	tejado	del	banco,	pero	cuando	lo	consiguieron	ya	estaban	envueltos	en	una
nube	 de	 polvo	 cada	 vez	 más	 grande,	 de	 la	 que	 salieron	 espásticamente,
cubriéndose	 los	 ojos	mientras	 se	 tambaleaban.	Andy	 levantó	 la	mirada	 con
reflejos	considerablemente	más	 lentos,	a	 tiempo	de	ver	un	breve	destello	de
movimiento	 en	 el	 tejado	 antes	 de	 que	 una	 ráfaga	 de	 viento	 trajera	 un	 leve
soplo	de	 la	nube	que	 se	dispersaba	hacia	allí.	Cerró	 los	ojos	y	 retrocedió	al
hueco	de	la	entrada,	donde	apenas	llegó	el	polvo.

Los	reunidos	delante	de	la	barrera	no	habían	sido	tan	afortunados.	Abrigo
debía	de	haber	vuelto	 la	cabeza	en	el	momento	oportuno,	o	 simplemente	 se
había	retirado	a	su	caparazón,	porque	salió	mucho	mejor	parado	que	el	resto.
Los	tipos	de	la	URA,	en	cambio,	parecían	listos	para	el	horno,	con	las	caras	y
el	pelo	bien	enharinados	de	un	polvo	cuyos	efectos	se	estaban	haciendo	rápida
y	decisivamente	manifiestos.	Los	pobres	cabrones	habían	quedado	 tan	 fuera
de	 combate	 como	 los	 prisioneros	 de	 guerra.	 Tosían,	 se	 frotaban	 los	 ojos
llorosos,	se	sacudían	vigorosamente	y	se	daban	palmadas,	pero	sobre	todo	se
rascaban.	Era	como	si	les	hubieran	echado	encima	un	millón	de	pulgas.	Todos
los	 agentes	 armados	 rascaban	 compulsivamente	 cualquier	 trozo	 de	 piel
expuesta	y,	en	un	alarde	de	flexibilidad,	trataban	de	meter	las	manos	dentro	de
la	 ropa	 para	 alcanzar	 los	 lugares	 donde	 esa	 peste	 en	 extensión	 había
penetrado.	Uno	de	ellos	tiró	su	arma	al	suelo	y	empezó	a	quitarse	el	chaleco
antibalas	 allí	 donde	 estaba,	 mientras	 colegas	 limpios	 hacían	 débiles	 (y
visiblemente	reticentes)	gestos	de	ayuda.

Enseguida,	 la	 gente	 agolpada	 también	 se	 rascaba,	 pero	 de	 una	 manera
mucho	 menos	 extrema	 y	 a	 intervalos	 lo	 bastante	 distanciados	 como	 para
sugerir	 una	 respuesta	 psicosomática.	 Eso	 los	 hizo	 retroceder	 un	 poco	 más,
igual	que	ocurría	en	los	tres	lados	del	cordón.	Muévete	y	Lárgate,	sin	opción	a
una	 retirada	 similar,	 parecían	 un	 poco	menos	 afectados,	 pero	 la	 imagen	 era
gratificante	de	todos	modos.
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DOS	TRIBUS

La	 conjetura	 de	 Michelle	 de	 que	 el	 atraco	 iba	 para	 largo	 se	 estaba
demostrando	 exasperantemente	 precisa.	 Después	 de	 toda	 la	 tensión,
confusión,	 temor	 y	 excitación	 iniciales,	 daba	 la	 impresión	de	 que	no	 estaba
pasando	nada	de	nada,	salvo	las	ocasionales	y	persistentemente	desatendidas
órdenes	 de	 los	 polis	 a	 través	 de	 un	 megáfono.	 Dentro,	 el	 temor	 se	 estaba
convirtiendo	en	aburrimiento,	y	la	confusión,	en	frustración;	la	excitación	se
había	disipado	hacía	mucho,	pero	la	tensión	siempre	estaba	presente.

El	último	suceso	 importante	había	 sido	 la	 incursión	de	Dalí	en	 la	planta
superior,	 que	 ella	 había	 supuesto	 que	 significaba	 en	 las	 anteriormente
descuidadas	 oficinas	 de	 dirección,	 pero	 resultó	 que	 había	 subido	 al	 tejado.
Chagall,	 que	 controlaba	 lo	 que	 ocurría	 en	 Buchanan	 Street	 a	 través	 de	 sus
rendijas,	había	informado	de	la	llegada	de	policía	armada;	la	llegada	de	todas
las	 otras	 variedades	 de	 policías	 había	 sido	 ruidosamente	 anunciada	 por
sirenas.	Después	de	los	gritos,	chillidos	y	aumento	general	del	volumen	en	el
alboroto	de	 los	 curiosos,	 el	 payaso	vigilante	 anunció	 con	 jovialidad	que	 los
policías	 armados	 habían	 sido	 «espolvoreados»,	 un	 término	 que	 Michelle
supuso	 que	 sería	 uno	 de	 los	 eufemismos,	 aparentemente	 interminables,	 que
los	americanos	empleaban	para	referirse	a	matar	gente.	Y	como	parecía	claro
que	 sus	 compañeros	 rehenes	 también	 compartían	 esta	 preocupación,	 y
contemplaban	las	ramificaciones	que	eso	podría	tener	en	su	propia	situación,
Chagall	se	vio	empujado	a	asegurarles	que	no	era	lo	que	pensaban,	aunque	no
ofreció	ninguna	información	más.

Desde	entonces,	no	había	habido	nada	más	que	preocupación	y,	en	el	caso
de	 Michelle,	 sufrimiento.	 Los	 síntomas	 de	 su	 resaca	 habían	 remitido
temporalmente	 entre	 las	 distracciones	 de	 las	 primeras	 etapas	más	 frenéticas
del	atraco,	pero	ahora	su	mente	estaba	libre	para	concentrarse	en	lo	mal	que	se
encontraba	 y	 en	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 desde	 su	 última	 dosis	 de
analgésicos.	 La	 cuestión	 de	 Grant	 Kelly	 había	 cambiado	 un	 poco,	 eso	 sí.
Ahora,	cada	vez	que	lo	recordaba,	en	lugar	de	preocuparse	de	que	contara	lo
ocurrido	la	noche	anterior,	se	preocupaba	por	la	posibilidad	de	que	lo	mataran
o	fuera	la	causa	de	que	mataran	a	todos	los	demás.	Las	observaciones	de	Jarry
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sobre	 «sorpresas	 desagradables»	 y	 «accidentes»	 resonaban	 de	 manera
amenazadora.

Despreocupados	 de	 cualquier	 noción	 de	 miedo,	 algunos	 de	 los	 clientes
rehenes	se	sentían	cada	vez	más	desinhibidos	a	la	hora	de	expresar	sus	propias
preocupaciones	primarias.

—Eh,	tío,	¿cómo	va	por	aquí?	—preguntó	uno	del	Pueblo	a	Athena,	que
continuó	 caminando	 sin	 ninguna	 inclinación	 visible	 a	 responder—.	 Eh,
perdona	el	atrevimiento,	pero	¿cuánto	tiempo	vais	a	tenernos	aquí?

—Lo	que	haga	falta	—afirmó	Athena.
No	había	dicho	lo	suficiente	para	que	Michelle	captara	su	acento,	pero	lo

que	oyó	le	sonó	también	a	americano.
—Tendríamos	que	estar	en	el	partido	de	los	Rangers	—insistió	el	portavoz

del	Pueblo—.	Solo	 te	 lo	pregunto,	 tío,	 ¿crees	que	 al	menos	 llegaremos	 a	 la
segunda	parte?

—Tendrás	que	hacerle	esa	pregunta	al	señor	Ionesco	—repuso	Athena	con
tozudez—.	 Pero	 espero	 que	 hayas	 puesto	 a	 grabar	 Sportscene,	 no	 te	 puedo
decir	nada	más.

Esta	vez	el	acento	fue	fácil	de	identificar:	un	intento	poco	convincente	de
parecer	norteamericano	siendo	incapaz	de	ocultar	su	origen	de	Glasgow.

Lo	 que	 también	 parecía	 identificable	 era	 que	 Athena	 no	 creía	 que	 las
cosas	 estuvieran	yendo	 según	 el	 plan,	 una	 sospecha	que	Michelle	 ya	 estaba
contemplando.	Tom	Peat	había	regresado	de	su	aburrido	acto	de	traición	solo
minutos	después	de	marcharse,	 y	desde	 entonces	ni	 Jarry	ni	 Ionesco	habían
dado	señales	de	vida,	lo	que	sugería	que	la	caja	no	se	había	abierto	pese	a	su
por	te	de	seguridad	engreída.	Quizá	eran	los	primeros	síntomas	del	síndrome
de	Estocolmo,	pero	no	podía	evitar	desearles	un	éxito	inminente,	suponiendo
que	aquello	que	era	buena	noticia	para	los	atracadores	también	lo	era	para	los
rehenes.	 Lo	 contrario	 también	 era	 escalofriantemente	 cierto.	 Puesto	 a	 ser
atracado	por	alguien,	cualquiera	elegiría	que	lo	hicieran	criminales	seguros	de
sí	mismos,	competentes	y	de	hablar	pausado,	y	no	tipos	nerviosos,	agitados,
desesperados,	y	lo	único	que	se	requería	para	que	los	primeros	se	convirtieran
en	los	segundos	era	el	fracaso.

Una	vez	más,	no	todos	soportaron	la	tensión	creciente	en	silencio.
—¿No	 puedes	 usar	 tu	 influencia	 para	 sacarnos	 de	 aquí?	—preguntó	 el

portavoz	 del	 Pueblo	 a	 uno	 de	 la	 expedición	 al	Antártico	 de	 aficionados	 del
Celtic.

—¿Qué?
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La	expresión	de	desconcierto	desdeñoso	en	la	cara	del	seguidor	del	Celtic
bastó	 para	 mostrar	 su	 incredulidad	 agresiva	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 un
aficionado	de	los	Rangers	se	dirigiera	a	él.

—Bueno,	esta	peña	tiene	que	ser	católica.	La	mayoría	de	los	criminales	de
Escocia	lo	son.	Pensaba	que	podrías	interceder.

—Sí,	claro,	tío.	¿No	hay	chorizos	protestantes?
—No	estoy	diciendo	que	no	haya	ninguno,	pero	solo	pienso	en	las	leyes

de	 la	 probabilidad.	 El	 porcentaje	 de	 católicos	 en	 prisiones	 de	 Escocia	 es
tropecientas	veces	su	porcentaje	de	población.

—Y	eso	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 cabrones	orangistas	 intolerantes	que
discriminan	a	los	católicos	que	buscan	trabajo.

—Eh,	tenemos	a	un	chistoso	aquí	—explicó	el	portavoz	a	sus	colegas—.
¡Católicos	 que	 buscan	 empleo!	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 trabajar	 un	 papista	 cuando
puede	 gorronear	 del	Estado	 en	 un	 país	 que	 desprecia?	Menuda	 ironía,	 ¿eh?
Somos	los	británicos	que	pagamos	impuestos	los	que	al	final	financiamos	los
abonos	de	 temporada	de	un	 club	que	promociona	 activamente	 el	 terrorismo
contra	nuestro	país.

—Somos	un	club	irlandés	que	resulta	que	juega	en	una	liga	escocesa.	Y	lo
que	 para	 unos	 es	 un	 terrorista	 para	 otros	 es	 un	 luchador	 por	 la	 libertad.	 Si
quieres	hablar	de	un	club	que	promueve	el	sectarismo,	no	somos	nosotros	los
que	no	hemos	 fichado	a	un	 católico	 en	 cien	 años.	Y	no	me	vengas	 con	 ese
mierda	 de	 Don	 Kitchenbrand,	 porque	 sabemos	 que	 lo	 fichasteis	 porque	 no
hicisteis	bien	los	deberes	y	no	os	enterasteis	de	que	era	católico.

—No	voy	a	escuchar	lecciones	de	moralidad	de	un	aficionado	de	un	club
que	tapó	el	abuso	infantil	sistemático	durante	treinta	años…

Etcétera,	etcétera.
Había	cierta	raza	de	aficionados	de	los	dos	clubes	de	Glasgow	a	los	cuales

el	 odio	 del	 otro	 grupo	 los	 consumía	 hasta	 el	 punto	 de	 superar	 no	 solo	 su
interés	(aparentemente	circunstancial)	en	el	fútbol,	sino	también	su	conciencia
de	las	circunstancias	presentes	hasta	el	extremo	de	que	podrían	enzarzarse	en
una	pelea	con	el	telón	de	fondo	de	una	explosión	nuclear	cercana.	Atracadores
armados	eran	por	lo	tanto	una	consideración	menor.

—Al	menos	 nunca	 nos	 han	 dado	 un	 trofeo	 europeo	 en	 un	 puto	 armario
porque	nuestros	aficionados	estaban	alborotando	fuera.	El	vuestro	es	el	único
equipo	de	Europa	al	que	prohibieron	defender	su	título.

—Y	 lo	 dicen	 los	 lanzamonedas,	 «los	 mejores	 aficionados	 del	 mundo»,
que	 revientan	 las	 ventanillas	 del	 coche	 del	 árbitro	 cuando	 pierden	 y	 le
revientan	la	cabeza	cuando	pita	algo	contra	ellos.
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Athena	 continuó	 paseando	 arriba	 y	 abajo,	 y	 mientras	 la	 discusión	 se
avivaba	y	los	participantes	en	ella	no	le	prestaban	ninguna	atención,	él	daba
una	 impresión	 mucho	 menos	 convincente	 de	 mantenerse	 al	 margen.	 Pero,
inevitablemente,	algo	tenía	que	pasar.

—Hablas	de	una	política	de	fichajes	sectaria	cuando	pasasteis	más	de	cien
años	sin	tener	a	un	protestante	en	la	junta.	Ni	siquiera	le	ofrecisteis	un	puesto
a	Jock	Stein	(vuestro	mejor	entrenador	de	la	historia)	porque	no	era	católico.
Aun	así,	no	se	lo	debió	de	tomar	a	mal,	porque	podría	haber	contado	lo	que
sabía	de	Jim	Torbett	y	el	escándalo	de	las	categorías	inferiores.

Michelle	 no	 sabía	 de	 qué	 demonios	 estaban	 farfullando	 ninguno	 de	 los
dos,	pero	este	último	comentario	evidentemente	había	cruzado	una	 línea.	El
aficionado	del	Celtic	se	levantó	y	lanzó	una	patada	al	Embajador	del	Pueblo,
pero	 este	 también	 se	 levantó	 —con	 una	 velocidad	 inesperada	 dado	 su
voluminoso	 contorno—	 y	 se	 vengó	 con	 una	 patada	 que	 casi	 le	 dio	 en	 la
cabeza	 a	 la	 acobardada	 Kathy	 Claremont.	 Antes	 de	 que	 ninguno	 de	 sus
colegas	pudiera	unirse	 a	 la	 absurda	 refriega,	Athena	dio	un	paso	 adelante	y
golpeó	al	Embajador	 en	 la	 cara	 con	 la	 culata	de	 su	arma.	Este	 se	derrumbó
sangrando	 copiosamente	 por	 la	 nariz,	 y	 en	 ese	 momento	 el	 mínimamente
vestido	Tim	se	propulsó	adelante	con	 la	 intención	de	aprovechar	 la	ventaja.
Sin	 embargo,	 se	 encontró	 con	 el	 otro	 extremo	 del	 arma	 de	Athena	 a	 pocos
centímetros	 de	 la	 cara.	 Se	 paró	 en	 seco	 con	 un	 visible	 estremecimiento	 y
empezó	a	retroceder,	pero	aparentemente	no	con	suficiente	velocidad.	Athena
cambió	su	agarre	en	el	arma	y	clavó	la	culata	en	el	estómago	del	hombre.

—¡Señor	Athena!	—exclamó	una	voz.
Michelle	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Jarry	 de	 pie	 delante	 de	 la	 puerta	 de

seguridad,	con	su	propia	arma	colgada	a	la	espalda.	Athena	se	apartó	y	Jarry
empezó	a	caminar	hacia	el	grupo	de	rehenes.

—¿Puedes	 decirme	 dónde	 están	 los	 rehenes	 de	 sobra?	 —preguntó	 a
Athena,	en	voz	lo	bastante	alta	para	que	todos	lo	oyeran.

—¿Qué	rehenes	de	sobra?
—A	eso	voy.	Así	que	por	favor	no	hagas	daño	a	los	que	tenemos.
—Estaban…
—Lo	sé.	Pero	calma.	Cuenta	hasta	diez.
—Sí,	señor	—respondió	con	sarcasmo.
Jarry	se	inclinó	sobre	el	contingente	futbolero	que	asistía	a	sus	heridos.
—Mis	 disculpas.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	 Malditos	 aficionados	 de	 Partick

Thistle,	¿eh?
El	Embajador	levantó	la	cabeza	llevándose	un	pañuelo	a	la	nariz.
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—Suerte	que	ha	intervenido	él.	A	este	papista	le	puedo	con	las	dos	manos
atadas	a	la	espalda.

—Bueno,	 no	 intentes	 demostrarlo,	 o	 a	 lo	 mejor	 tendremos	 que	 atarte
también	los	pies.

Jarry	se	enderezó	otra	vez.
—Mis	disculpas	al	 resto	de	ustedes.	Parece,	buena	gente,	que	 tendremos

que	retenerlos	un	poco	más	mientras	el	señor	Ionesco	convence	al	ordenador
de	que	abra	la	caja.	La	bella	dama	parece	que	se	resiste	un	poco	a	sus	dotes	de
seducción.

—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	Athena	de	mal	humor.
—Por	parafrasear	a	Oscar	Wilde,	señor	Athena,	el	gran	robo,
como	 el	 gran	 arte,	 necesita	 tiempo.	 Pero	 mientras	 esperamos,	 señor

Chagall,	 quizá	 podrías	 proporcionar	 un	 poco	 de	 distracción	 a	 nuestros
invitados.

—Oh,	estoy	seguro	de	que	no	les	interesará,	señor	Jarry	—repuso	Chagall
con	fingida	timidez—.	Odio	aprovecharme	de	un	público	cautivo.

—No	seas	modesto.	Adelante,	te	lo	imploro.
—De	acuerdo	pues.	Pero	 si	 empiezo	a	 aburrir	 a	 alguien,	por	 favor,	 solo

tiene	que	levantar	la	mano.
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DECLARACIONES	DE	TESTIGOS
ANGELIQUE	DE	XAVIA
(NI	SE	TE	OCURRA)

Como	 le	 habían	 prometido	 por	 teléfono,	 había	 un	 Rover	 azul	 esperando	 a
Angelique	a	las	puertas	de	la	tribuna	principal.	El	coche	fue	fácil	de	localizar
nada	más	doblar	 la	 esquina	porque	 era	 el	 único	vehículo	 al	 que	 los	 agentes
encargados	del	tráfico	habían	dejado	pasar.	Sintió	que	otra	pequeña	parte	de	sí
misma	 se	 marchitaba	 y	 moría	 ante	 la	 visión	 del	 Rover,	 en	 parte	 por	 la
perspectiva	de	adonde	la	llevaría,	pero	más	por	la	confirmación	de	que	sabían
dónde	 podían	 encontrarla	 en	 sus	 sábados	 libres.	 Los	 cabrones	 ya	 habían
enviado	el	coche	a	Ibrox	antes	de	llamarla;	probablemente	esperaron	hasta	las
tres	para	que	no	se	encontrara	con	una	multitud	que	entraba	en	el	momento	de
salir.

Pasar	 entre	 la	 multitud	 de	 dentro	 del	 estadio	 ya	 había	 sido	 bastante
complicado.

—Eh,	 nena,	 dales	 una	 oportunidad,	 no	 lo	 han	 hecho	 tan	mal	—le	 había
gritado	un	seguidor	cuando	ella	 se	dirigía	hacia	el	 túnel	de	salida	menos	de
dos	minutos	después	del	pitido	inicial.

—La	gente	cada	semana	se	marcha	antes	para	coger	el	metro	—bromeó
otro.

—¿Volverás	si	Big	Eck	promete	cambiar	a	Konterman?
Angelique	quería	 gritar	 una	 respuesta,	 sonreír	 y	 hacer	 un	guiño,	 incluso

pensar	una	réplica	ingeniosa	en	relación	a	no	ver	otro	3-4-3	de	mierda,	pero
no	tenía	ganas.	Mantuvo	la	cabeza	mansamente	baja	y	caminó	con	brío	por	la
escalera,	 entre	 los	 que	 llegaban	 tarde	 y	 sin	 aliento	 y	 los	 fanáticos	 del
colesterol	 que	 todavía	 estaban	 aprovisionándose	 de	 hamburguesas	 por	 si	 la
malnutrición	los	amenazaba	en	los	siguientes	cuarenta	y	cinco	minutos.

Angelique	se	acercó	al	Rover	y	saludó	al	conductor,	que	se	 inclinó	para
abrirle	 la	 puerta	 del	 pasajero.	 Lo	 reconoció:	 era	Bailey,	 el	 chico	 nuevo	 del
Departamento	de	Investigación	Criminal,	 joven,	diligente,	servicial	y	con	un
gran	 entusiasmo	 por	 complacer.	 Un	 par	 de	 años	 antes	 y	 sin	 lo	 ocurrido	 en
Dubh	Ardrain,	 Angelique	 lo	 habría	 visto	 con	 agrado;	 ahora,	 en	 cambio,	 lo
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veía	como	un	trepa	lameculos	con	aspiraciones	a	convertirse	en	«uno	de	los
nuestros».

—Hola	—dijo	Angelique	con	brusquedad	al	subir.
—Buenas,	 inspectora	—la	 saludó	 él	 con	 una	 sonrisa—.	 Siento	 haberla

sacado.	No	sabía	que	era…
—Dejémoslo,	¿vale?	—lo	interrumpió	lacónicamente	decidida	a	poner	fin

a	toda	esa	vía	de	discusión.
Sin	 embargo,	 no	 funcionó,	 era	 del	 todo	 incapaz	 de	 entender	 qué	 quería

decir	«cierra	el	pico».
—No,	no,	no	quiero	bromear.	Soy…
—…	un	poli	que	todavía	se	está	acostumbrando	a	ir	de	paisano	con	traje	y

corbata.	Así	que	limítate	a	conducir	el	coche.
—Sí,	señora	—murmuró	visiblemente	alicaído.
Enfilaron	Paisley	Road	West	hacia	Tradeston	con	la	sirena	puesta.	Bailey

trasladó	su	mal	humor	y	su	inagotable	deseo	de	impresionar	a	la	conducción	y
empezó	a	esquivar	el	tráfico.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Angelique,	pues	 los	detalles	habían	escaseado
durante	 la	 llamada	 telefónica—.	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 ocuparse	 de	 esto	 otra
unidad	 armada?	Soy	de	Servicios	Especiales	 y	 es	mi	 puto	día	 libre.	Seguro
que	hay	al	menos	ocho	tipos	del	URA	en	la	ciudad.

—Hay	más	en	camino	—repuso	Bailey—,	pero	McMaster	ha	preguntado
específicamente	por	usted.

Angelique	se	permitió	un	amargo	resoplido	a	modo	de	risa,	negando	con
la	cabeza	al	hacerlo.

—¿Qué?	—preguntó	Bailey.
—Nada	—murmuró,	pero	su	sonrisa	amarga	permaneció.
McMaster.	 Uno	 de	 los	 pajeros	 sabelotodo	 de	 la	 cúpula	 policial	 que	 se

había	encarnizado	con	ella	durante	la	investigación.	«Imprudente»	había	sido
el	 adjetivo	 favorito	 que	 había	 salido	 de	 su	 boca	 de	 culo	 fruncido.
«Responsabilidad»	era	otro	de	los	purasangres	de	la	caballeriza	de	McMaster,
junto	con	«líneas	de	mando».

A	ella	McMaster	también	le	evocaba	algunos	términos:	«hipocresía»	para
empezar,	 seguido	 de	 cerca	 por	 «jeta».	 Angelique	 no	 sabía	 si	 sentirse
justificada	o	más	cabreada	 todavía,	pero	en	cualquier	caso	era	confirmación
de	 lo	que	había	sospechado	 todo	el	 tiempo.	Sabían	que	 la	estaban	 jodiendo,
sabían	 lo	 que	 ella	 valía,	 sabían	 lo	 que	 podía	 hacer,	 pero	 no	 pensaban
reconocerlo	hasta	que	las	circunstancias	lo	hicieran	absolutamente	necesario.

«McMaster	ha	preguntado	específicamente	por	usted».
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Imprudente.	Incomprensible.	Impetuosamente	autónoma.	Oh,	sí,	y	cuando
la	mierda	salpique,	¿a	quién	vas	a	llamar?

Bailey	continuó	por	Gordon	Street,	reduciendo	la	velocidad	al	acercarse	al
cruce	 con	West	Nile	Street,	 donde	una	multitud	 estaba	bloqueando	 la	 calle.
Veía	las	partes	superiores	de	las	furgonetas	de	policía	por	delante,	pero	no	iba
a	 poder	 acercarse	 mucho	 más	 en	 coche.	 Bailey	 se	 estiró	 para	 volver	 a
encender	la	sirena,	pero	ella	le	dijo	que	mejor	parara.

—Llegaré	antes	a	pie.
—Antes	de	que	se	vaya	—dijo	Bailey,	soltándolo	cuando	ella	se	estiraba

para	abrir	la	puerta,	como	si	fuera	su	última	oportunidad	de	pedir	una	cita—.
Sé	que	es	difícil	que	nuestros	caminos	se	crucen	mucho,	así	que	solo	quería
decir…	 lo	que	hizo,	 eh,	 en	Dubh	Ardrain…	Para	 eso	hacían	 falta	 todos	 los
cojones	del	mundo.	Sé	que	es	una	estupidez,	pero	quería…	—Le	tendió	una
mano	 para	 que	 ella	 se	 la	 estrechara,	 demasiado	 tímido	 o	 quizá	 reticente	 a
expresarlo	con	palabras.

Angelique	le	dio	un	firme	apretón.
—Todavía	me	faltan	dos	cojones	para	potenciar	mi	futuro	laboral	aquí	—

dijo	ella—,	pero	gracias.
Angelique	se	abrió	paso	 lentamente.	Más	que	 la	multitud	 lo	que	frenaba

su	 avance	 era	 una	 sensación	 de	 ambivalencia	 inquebrantable	 respecto	 a
presentarse	a	ese	pánfilo.	Cualquier	noción	de	disfrutar	de	la	vergüenza	que	él
sentiría	 al	 tener	 que	 recurrir	 a	 ella	 en	 ese	 momento	 de	 necesidad	 se	 veía
fuertemente	 contrarrestada	 por	 la	 perspectiva	 de	 lo	 que	 podría	 pedirle	 que
hiciera.	Si	no	se	equivocaba,	lo	que	estaba	ocurriendo	era	un	asedio	armado,	y
no	habían	preguntado	específicamente	por	ella	porque	fuera	conocida	por	su
diplomacia	o	capacidades	de	negociación.

Incluso	 con	 tanta	 gente	 rondando	 y	 un	 megáfono	 tapándole	 el	 careto,
McMaster	 no	 fue	 difícil	 de	 localizar,	 envuelto	 como	 estaba	 en	 ese	 ridículo
abrigo.	 Parecía	 un	 personaje	 de	 Los	 autos	 locos,	 aunque	 ese	 día	 su
indumentaria	favorita	estaba	inusualmente	moteada.

—Repito	—chilló	a	través	del	megáfono—,	tenemos	el	edificio	rodeado.
Joder,	¿de	verdad	acababa	de	decir	eso?
—No	tienen	escapatoria,	pero	estamos	dispuestos	a	negociar	para	proteger

a	los	rehenes.
Por	supuesto	que	sí.	Tenemos	todas	las	cartas.	Por	eso	estamos	llamando	a

una	imprudente	y	negligente	agente	de	Servicios	Especiales	en	su	día	libre.
Angelique	 se	 acercó	 a	 la	 camarilla	 reunida	 detrás	 de	 la	 barrera

improvisada	y	levantó	su	identificación	imaginando	que	el	agente	uniformado
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más	 cercano	 iba	 a	 decirle	 que	 parecía	 demasiado	pequeña	 para	 ser	 poli	 y	 a
vetarle	el	paso.	En	cambio,	el	agente	se	dio	la	vuelta	de	inmediato	y	tocó	el
hombro	 de	 McMaster.	 Angelique	 pudo	 leer	 en	 sus	 labios	 que	 decía:
«Detective	inspectora	De	Xavia,	señor».	El	grupo	entero	se	volvió	hacia	ella,
todos	más	rápidos	que	el	jefe	cargado	con	su	vestimenta.	Angelique	reconoció
las	 caras:	 Dave	Keogh,	Graeme	Hardie,	 Judith	Newman,	 Bob	Hogg.	 Pesos
pesados.	Un	grupo	con	experiencia,	autoridad,	inteligencia	y	pericia,	mientras
que	a	su	alrededor,	en	la	periferia,	había	una	abundancia	de	músculo.	Por	lo
tanto,	el	motivo	por	el	que	necesitaban	a	Angelique	no	era	obvio,	pero	estaba
empezando	 a	 sospechar	 que	 la	 palabra	 asalto	 podría	 ser	 una	 descripción
apropiada	del	papel.	O	chivo	expiatorio,	sin	tener	en	cuenta	su	sexo.

McMaster	 tenía	 los	 ojos	 horriblemente	 inyectados	 de	 sangre	 y	 rodeados
por	una	hinchazón	rosada.	Después	de	una	segunda	mirada	a	los	congregados,
Angelique	 reparó	 en	 que	 varios	 más	 mostraban	 síntomas	 similares	 aunque
menos	pronunciados.

—Angelique	—dijo	McMaster	saludándola	con	la	cabeza;	caray,	¿era	eso
el	destello	de	una	sonrisa?—.	Gracias	por	venir,	y	siento	haberte	llamado	en
tu	día	libre.

¿Educación,	también?	Seguro	que	se	trataba	de	un	asalto.
—Espero	que	no	estuvieras	en	medio	de	nada	importante.
—No,	 señor	 —aseguró	 ella,	 pero	 para	 entonces	 Bob	 Hogg	 ya	 había

empezado	a	silbar	 la	 tonada	de	Follow	Follow,	ganándose	una	mirada	de	 la
que	simplemente	se	rio—.	Entonces	¿cuál	es	la	situación?

—Para	abreviar,	 tenemos	a	cinco	atracadores	enmascarados	en	el	banco,
con	 armas	 automáticas.	 Retienen	 a	 un	 número	 indeterminado	 de	 rehenes,
posiblemente	doce,	quizá	hasta	quince.

—¿Indeterminado?
—Según	los	cálculos	de	los	que	han	dejado	salir.
—Han	dejado	salir	a	algunos	rehenes.	¿Por	qué?
—No	aprobaron	el	examen	—intervino	Hogg—.	Han	soltado	a	jubilados,

una	 madre	 y	 su	 hijo,	 una	 mujer	 embarazada,	 un	 tipo	 con	 un	 marcapasos,
varios	asmáticos.

—¿Estamos	hablando	de	un	atraco	o	de	una	clase	de	aeróbic?
—No	es	ningún	golpe	rápido	que	ha	salido	mal	—resumió	McMaster—.

Creemos	 que	 están	 planeando	 una	 partida	 larga	 y	 necesitan	 rehenes	 que
puedan	aguantar.

—Entonces	¿qué	están	esperando?	¿Cuáles	son	sus	exigencias?
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McMaster	se	puso	visiblemente	furioso	con	esta	pregunta,	judith	Newman
respondió	por	él.

—No	han	hecho	ninguna.	Se	niegan	a	responder.	No	parecen	interesados
en	entrar	en	ninguna	clase	de	diálogo.

—Todavía	 —añadió	 McMaster	 maliciosamente,	 sonando	 como	 si
estuviera	tratando	de	convencerse.

—También	han	pintado	 las	puertas	y	ventanas,	así	como	 las	cámaras	de
vigilancia	del	banco.

—¿Podemos	ver	las	grabaciones	del	momento	de	su	entrada?
—Lo	 habíamos	 pensado	—dijo	 Judith—,	 pero	 ya	 llevaban	 máscaras	 al

entrar	en	el	edificio.
—Medias	 en	 la	 cabeza	 al	 enfilar	 los	 escalones,	 pues.	 ¿Qué	 hay	 de	 las

cámaras	de	seguridad	del	exterior?
—Estaban	enmascarados	también	fuera.
—Supongo	 que	 no	 me	 estás	 diciendo	 que	 llegaron	 caminando	 por

Buchanan	Street	y	entraron	en	un	banco	un	sábado	 lleno	de	gente,	 llevando
medias	sobre	las	cabezas	sin	que	nadie	se	fijara	en	nada	sospechoso.

En	 este	 punto,	McMaster	 tenía	 pinta	 de	 que	 podría	 estrangular	 a	 varios
animalitos	de	peluche	y	todavía	le	quedaría	tensión	para	dar	y	vender.

—Iban	vestidos	de	payaso,	detective	De	Xavia	—dijo,	apenas	controlando
la	rabia	en	su	voz—.	Se	hicieron	pasar	por	artistas	callejeros	antes	de	entrar
en	el	banco.

—Hicieron	un	baile	de	un	viejo	número	de	Madness.	Atrajeron	una	buena
multitud	según…

—Sí,	 gracias,	 inspectora	 Newman.	 Creo	 que	 podemos	 pasar	 de	 ciertos
detalles	menos	pertinentes.

—Desde	luego,	señor.
—¿Y	qué	ha	ocurrido	con	la	URA?	—preguntó	Angelique.
McMaster	 empezó	 a	 pestañear	 ante	 la	mera	mención	 de	 estas	 palabras,

luego	 comenzó	 a	 frotarse	 los	 ojos.	 Un	 par	 de	 sus	 colegas	 lo	 imitaron
enseguida	en	una	suerte	de	empatía	psicosomática.

—Nos	han	atacado	con	alguna	clase	de	polvo	 irritante,	 lanzado	desde	el
tejado	—dijo	McMaster.

—Una	escopeta	con	acción	de	bombeo	o	un	lanzagranadas,	suponemos	—
añadió	Hogg—.	Una	SPAS	o	una	LAW,	algo	así.	Material	de	calidad.

—Parece	 que	 su	 objetivo	 específico	 eran	 nuestros	 agentes	 armados,	 así
que	ellos	se	llevaron	la	peor	parte	—resumió	McMaster.
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—¿Irritante	cutáneo?	—inquirió	Angelique	sin	lograr	disimular	del	todo	la
sonrisa.

—Bueno,	si	necesitas	 las	dos	manos	para	rascarte,	y	no	puedes	ver	nada
porque	te	lloran	los	ojos,	no	disparas	muy	bien,	¿no?

—Supongo	que	no,	señor.
—Los	pobres	cabrones	se	han	ido	todos	a	urgencias.	Era	un	polvo	chungo,

puedo	asegurártelo.
—Parece	que	tienen	cierto	sentido	del	humor.
—Perdón	si	no	le	encuentro	la	gracia,	detective	inspectora.
—No,	 quiero	 decir	 que	 han	 hecho	 una	 declaración	 de	 intenciones	 al

disparar	 este	material	 al	URA.	 La	 gente	 acusa	 a	 los	 polis	 armados	 de	 ser	 de
gatillo	fácil.	Eso	dicen,	¿no?	Quizá	era	su	forma	de	anunciar	que	no	quieren
que	esto	termine	en	un	tiroteo.

—Bueno,	 me	 alegro	 de	 que	 esté	 aquí	 para	 hacer	 interpretaciones
semióticas,	detective	De	Xavia,	porque	parece	que	es	la	única	comunicación
que	vamos	a	tener	con	ellos.

—Me	alegro	de	ser	útil.	Pero	imagino	que	no	es	por	eso	por	lo	que	me	ha
pedido	que	venga,	señor.

—No	—dijo	él	entregando	el	megáfono	a	Hogg—.	Venga	conmigo.
McMaster	 la	 condujo	 otra	 vez	 hacia	West	 Nile	 Street,	 alejándose	 de	 la

barrera.
—Está	aquí	por	Grant	Kelly	—le	explica.
—¿Y	quién	es	ese?
—En	este	momento	es	nuestro	hombre	en	el	interior.
—¿Policía?
—No	—dijo	McMaster	irritado—.	Del	personal	del	banco.	Un	puto	asesor

financiero.	Llamamos	a	su	jefe	para	asegurarnos	de	que	el	nombre	era	real.
—No	le	sigo.
—No	estaba	a	la	vista	cuando	esos	idiotas	tomaron	el	banco.	Está	en	las

oficinas	de	arriba,	donde	nadie	debe	estar	un	sábado.	El	caso	es	que	nos	llamó
desde	 su	 móvil	 para	 decir	 que	 estaba	 atrapado	 allí	 y	 que	 los	 atracadores
desconocían	su	existencia.	A	eso	me	refiero	con	lo	de	comprobar	que	era	real
y	no	algún	bromista	de	una	oficina	de	por	aquí	partiéndose	el	culo.

—Entendido.
—Ha	podido	echar	algún	vistazo	a	lo	que	está	pasando,	porque	algunas	de

las	oficinas	tienen	ventanas	que	dan	al	vestíbulo	principal.	El	único	problema
es	que,	 lógicamente,	 le	da	pavor	que	lo	encuentren,	y	se	ha	comunicado	por
mensajes	de	texto	desde	la	llamada	inicial.	La	chica	que	contestó	la	llamada
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pensó	 al	 principio	 que	 era	 el	 pervertido	más	 estúpido	 del	mundo,	 jadeando
con	 la	 centralita	 de	 policía,	 pero	 era	 que	 estaba	 susurrando.	 Como	 tiene	 el
timbre	apagado,	podemos	enviar	respuestas	sin	delatarlo.

McMaster	 giró	 en	 un	 callejón	 que	 conducía	 otra	 vez	 hacia	 Buchanan
Street	 al	 norte	 del	 corte	 de	 calle	 de	West	Regent	Street.	Cuando	Angelique
dobló	 la	 esquina	 vio	 una	 gran	 furgoneta	 negra	 aparcada	 a	 medio	 camino,
oculta	de	la	visión	del	banco.	Fuera	había	seis	miembros	de	la	URA	a	los	que
no	había	 afectado	el	 polvo	 irritante,	 llevaban	chalecos	 antibalas	y,	 esta	vez,
cascos	antidisturbios	con	visor.

—Los	mensajes	de	texto	llegan	a	este	teléfono.	No	ha	servido	de	mucho
últimamente,	pero	va	enviando	uno	de	vez	en	cuando	para	que	sepamos	que
sigue	libre.

—¿Dónde	entro	yo?
McMaster	 abrió	 las	 puertas	 traseras	 de	 la	 furgoneta.	 El	 interior	 daba	 la

impresión	 de	 que	 los	 polis	 acababan	 de	 saquear	 PCWorld,	 confiscando	 el
material	como	prueba	en	un	caso	a	favor	de	los	derechos	de	los	consumidores
en	 tiendas	 que	 cínicamente	 desplumaban	 a	 los	 crédulos	 y	 subinformados.
Había	 filas	de	monitores	a	ambos	 lados,	examinados,	operados	y	en	general
atendidos	por	dos	agentes	uniformadas,	cada	una	de	las	cuales	debía	de	haber
escalado	por	encima	de	 los	cadáveres	de	un	centenar	de	colegas	masculinos
esclavos	de	la	tecnología	para	conseguir	el	puesto.	La	mayoría	de	las	pantallas
mostraban	 ventanas	 con	 las	 grabaciones	 en	 directo	 de	 las	 cámaras	 de
seguridad	de	la	zona,	manipulables	mediante	los	joysticks	y	teclados	que	cada
una	tenía	delante.	En	un	estante	a	mano	izquierda	de	la	puerta	había,	como	un
mal	presagio,	un	chaleco	antibalas	y	un	complejo	casco	con	cámara	de	vídeo
integrada,	auricular	y	micrófono.	Al	lado	de	estos	había	otras	dos	cámaras	de
vídeo	compactas	y	dos	pequeños	micrófonos	parabólicos	en	pies	de	plástico.

—Deje	que	lo	adivine.	Está	teniendo	problemas	con	una	de	estas	teles	y	se
ha	enterado	de	que	soy	un	genio	con	un	destornillador	y	un	soldador.

—Hay	 una	 trampilla	 en	 el	 techo	 del	 banco	 a	 la	 que	 se	 accede	 desde	 el
entresuelo	 de	 la	 planta	 de	 oficinas.	 Así	 fue	 como	 subió	 su	 francotirador.
Según	Kelly,	 nadie	 ha	vuelto	 a	 la	 escalera	 desde	 entonces	 y	 nos	mantendrá
informados	si	eso	cambia.

—Por	eso	no	habéis	puesto	otro	URA	delante:	para	evitar	más	excursiones
al	tejado.

—Exactamente.	Queremos	que	piensen	que	estamos	a	la	espera.
—Estamos	a	la	espera.
—Por	ahora,	sí.
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—No	me	gusta	adonde	va	esto,	señor.
—Calma,	De	Xavia.	No	estamos	planeando	ningún	asalto	imprudente.	—

Esa	puta	palabra	otra	vez—.	No	tengo	intención	de	entrar	y	provocar	un	baño
de	sangre.	Pero	ahora	estamos	aquí	ciegos	y	sordos,	así	que	necesitamos	ojos
y	oídos.

McMaster	 se	 quedó	 mirando	 el	 casco	 y	 el	 material	 de	 vigilancia.
Angelique	 le	 echó	 otra	 prolongada	 mirada	 también,	 luego	 de	 nuevo	 a
McMaster.

—¿Por	qué	yo?	—preguntó	ella	con	un	tono	de	confrontación	tan	grande
que	casi	impactó	en	el	pecho	de	McMaster.

Él	suspiró	ruidosamente.
—¿Es	porque	 esa	 trampilla	 en	 el	 techo	es	 tan	pequeña	que	 soy	 la	única

que	puede	colarse	por	ella?	¿O	el	casco	es	demasiado	pequeño	para	que	se	lo
ponga	otro?

—¿Qué	 quieres,	 Angelique?	 ¿Necesitas	 que	 me	 haga	 el	 humilde?
¿Quieres	que	te	acaricie	el	ego	un	rato?	Porque	hay	gente	allí	en	el	banco	con
cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.	Hemos	de	darles	lo	mejor,	y	en
esta	 clase	 de	 situación,	 la	 mejor	 eres	 tú.	 Tú	 lo	 sabes	 y	 yo	 lo	 sé.	 ¿Estás
contenta	ahora?

—Habría	querido	un	«por	favor».
—Entonces	añadiré	también	eso:	por	favor.
—La	palabra	mágica	que	lo	consigue	todo.
McMaster	 salió	 mientras	 las	 dos	 agentes	 de	 vigilancia	 explicaban	 a

Angelique	 el	 funcionamiento	 y	 la	 posición	 ideal	 de	 su	 equipo.	Querían	 dos
campos	de	visión,	 lo	 cual	 significaba	que	había	 que	 colocar	 las	 cámaras	 en
cada	extremo	de	las	oficinas	con	vistas	al	vestíbulo	del	banco.	Los	micrófonos
parabólicos	se	accionaban	de	manera	remota,	rotando	sobre	sus	pies,	de	modo
que	podían	dirigirse	hacia	cualquier	objetivo.	Por	lo	tanto,	había	que	situarlos
en	una	superficie	plana	elevada	cercana	al	centro	de	la	ventana	del	entresuelo.

Angelique	se	puso	su	armadura	y	bajó	de	la	furgoneta,	con	los	artilugios
en	 una	mochila	 de	 nailon	 con	 acolchado	 de	 espuma	 colgada	 de	 su	 hombro
izquierdo	y	el	casco	en	la	mano	de	recha.

—Acabo	 de	 recibir	 una	 actualización	 de	 nuestro	 hombre	 —le	 explicó
McMaster—,	todavía	no	hay	moros	en	la	costa.

—Necesito	un	arma.
—Wilson	—ordenó	McMaster.
El	más	cercano	de	los	agentes	armados	se	descolgó	su	MP5.
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—Ninguno	de	 esos	 trastos.	Estaré	 rebotando	por	 las	 paredes.	Deme	una
pistola	y	el	máximo	de	cargadores	que	tenga.

Otro	miembro	de	la	URA	dio	un	paso	adelante	y	obedientemente	entregó	su
Walther	P990.

—Balas	 de	 calibre	 cuarenta,	 a	 diferencia	 de	 la	 nueve	 milímetros	 —
empezó	a	explicar—,	así	que	solo	hay	doce…

Una	mirada	de	aún	más	alto	calibre	le	hizo	callar	en	seco.
—La	 agente	 De	Xavia	 no	 necesita	 ninguna	 instrucción	 sobre	 el	 uso	 de

armas	—aclaró	McMaster	con	educación.
Angelique	 examinó	 la	 pistola	 soltando	 el	 cargador	 y	 comprobando	 la

acción	de	la	corredera	antes	de	montar	otra	vez	el	cargador	y	meter	una	bala
en	 la	 recámara.	 Entonces	 cogió	 los	 cargadores	 extra	 y	 los	 lanzó	 a	 la	 bolsa
acolchada.

—¿Lista?	—preguntó	McMaster.
—Todavía	no.	Todavía	me	falta	un	elemento	crucial.	¿Alguien	tiene	una

goma?
—¿Eh?
Mientras	 los	 miembros	 de	 la	 URA	 se	 miraban	 estupefactos,	 una	 de	 las

agentes	 de	 vigilancia	 se	 acercó	 a	 un	 saquito	 montado	 en	 la	 pared	 y	 sacó
varias.

—Bravo	—dijo	Angelique	eligiendo	una	y	usándola	para	atarse	el	pelo	en
una	ajustada	cola	de	caballo	antes	de	ponerse	el	casco—.	Ahora	sí	estoy	lista.
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EL	CABALLERO	LADRÓN

Con	posterioridad	a	sus	anteriores	cavilaciones,	Michelle,	aunque	no	le	cabía
duda	 de	 que	 los	 atracadores	 de	 banco	 incompetentes	 presentaban	 un	mayor
peligro,	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	se	sabía	en	el	caso	de	los	atracadores	locos,
junto	con	pesadilla	e	 irónico,	 la	palabra	 loco	era	uno	de	los	 términos	de	los
que	más	se	abusaba	en	 la	 jerga	moderna.	Y	 rara	vez	se	utilizaba	de	manera
apropiada.	«Has	de	conocer	a	mi	colega	Mandy,	está	loca»;	«Todos	los	locos
están	en	nuestro	pub»;	«Deberías	haber	estado	en	 la	fiesta	de	Eileen,	 fue	de
locos».	 A	 la	 gente	 más	 ordinaria	 y	 aburrida	 se	 la	 recompensaba	 con	 ese
estatus	como	una	especie	de	cumplido	a	su	personalidad,	normalmente	sobre
la	 base	 de	 una	 rareza	 menor,	 o	 para	 dar	 testimonio	 de	 alguna	 ocasión	 de
hilaridad	 compartida	 (casi	 siempre	 en	 estado	 de	 ebriedad).	 Todo	 el	 mundo
estaba	«loco».	Los	amigos	estaban	 locos,	 la	 familia	 estaba	 loca,	 los	 colegas
estaban	 locos,	 los	 presentadores	 de	 la	 tele	 estaban	 locos.	 Salvo	 que	 no	 lo
estaban.	Eran	solo	gente	que	te	parecía	hasta	ligeramente	interesante.

En	cambio,	los	tipos	que	estaban	atracando	el	banco	de	Michelle,	estaban
completa	y	absolutamente	chiflados.

Se	había	 convencido	 cada	vez	más	de	 eso	 con	 cada	 suceso	que	ocurría,
pero	 la	 guinda	 había	 sido	 aquello	 de	 lo	 que	 había	 sido	 testigo	 durante	 la
pasada	media	hora.	Mientras	Ionesco	seguía	ocupado	tratando	de	abrir	la	caja
fuerte,	 Chagall	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 tarea	 —nada	 ortodoxa	 para	 un
secuestrador—	de	mantener	 a	 los	 rehenes	 entretenidos,	 lo	 cual	 había	 hecho
recreando	obras	de	arte	famosas	en	las	ventanas	y	puertas	pinta	das	de	blanco,
sin	 dejar	 en	 ningún	 momento	 de	 solicitar	 las	 contribuciones	 del	 público
reunido.

Primero	había	dibujado	una	figura	angustiada	en	un	puente,	con	las	manos
en	 la	 cabeza	 y	 otros	 dos	 individuos	 acechando	 en	 el	 fondo.	 Michelle
reconoció	la	imagen,	pero	no	podía	decir	a	nadie	que	se	llamaba	El	grito	antes
de	que	Chagall	se	lo	preguntara	a	los	clientes.	Entonces	corrigió	la	imagen	de
manera	 que	 una	 de	 las	 figuras	 acechantes	 llevara	 al	 hombro	 un	 enorme
radiocasete,	y	pidió	sugerencias	respecto	a	qué	canción	podría	estar	sonando.
«My	 Heart	 Will	 Go	 On»	 fue	 la	 propuesta	 que	 se	 llevó	 la	 palma,	 y	 como
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recompensa	escribió	el	título	para	la	posteridad	en	medio	de	una	bandada	de
notas	musicales	alzando	el	vuelo.

Después,	 dibujó	 en	 una	 de	 las	 puertas	 dobles	 a	 un	 hombre
incongruentemente	 sereno	mientras	 era	 acribillado	 a	 flechazos	 recostado	 en
un	 árbol.	 Era	 El	 martirio	 de	 san	 Sebastián,	 según	 la	 misma	 clienta
aparentemente	amante	del	arte,	y	se	convirtió	en	el	 tema	de	un	concurso	de
títulos.	 ¡Diana!	 se	 convirtió	 en	 el	más	popular,	 en	medio	de	unas	 risas	 que
Michelle	suponía	que	no	eran	nada	normales	en	un	atraco.

En	 la	 segunda	 puerta	 doble,	 Chagall	 dibujó,	 «y	 que	 me	 disculpe	 Van
Eyck»,	 a	 una	 voluminosa	 mujer	 embarazada	 de	 pie	 ante	 un	 hombre	 en
atuendo	 medieval,	 haciendo	 de	 esta	 el	 tema	 de	 posteriores	 concursos	 para
ponerle	título,	con	propuestas	predominantemente	lascivas.	(«Es	la	última	vez
que	 dejo	 que	 las	 Mediaeval	 Baebes	 salgan	 de	 gira	 con	 Oasis»	 se	 llevó	 el
reconocimiento	en	esta	ocasión).

Luego,	 finalmente,	 recreó	 en	 la	 ventana	 de	 la	 derecha	 otra	 pintura	 que
Michelle	 reconoció:	un	montón	de	miserables	muertos	o	moribundos	que	se
aferraban	 a	 una	 balsa	 azotada	 por	 la	 tormenta.	 El	 Embajador	 del	 Pueblo	 lo
tomó	como	prueba	para	reforzar	su	argumento	anterior.

—Te	dije	que	eran	putos	católicos.	Está	dibujando	la	cubierta	del	álbum
de	esos	cabrones	terroristas	del	IRA,	The	Pogues.

O	La	balsa	de	la	Medusa,	como	uno	de	los	Taigs	(más	fan	de	The	Pogues
que	amante	del	arte,	presumiblemente)	logró	informar.

Fueran	 cuales	 fuesen	 los	 planes	 de	 Chagall	 para	 adulterar	 esta	 obra
maestra,	Michelle	no	llegó	a	presenciarlos,	ya	que,	cuando	Jarry	hizo	una	de
sus	 apariciones,	 un	 cliente	 de	 cara	 tensa	 lo	 llamó	 porque,	 en	 sus	 propias
palabras,	 tenía	que	hacer	«un	muñequito	de	barro».	Era	 indicativo	del	nivel
paradójico	 de	 confianza	 que	 Jarry	 había	 suscitado	 que	 el	 tipo	 esperara	 a
preguntar	al	jefe	en	lugar	de	decirle	a	uno	de	los	otros	que	se	estaba	jiñando.

Jarry	preguntó	quién	más	necesitaba	utilizar	los	lavabos	del	personal	y	dio
órdenes	 a	 Athena	 para	 que	 los	 escoltara	 hasta	 allí	 por	 parejas.	 Michelle,
todavía	completamente	deshidratada,	no	 tenía	ninguna	necesidad	fisiológica,
pero	manifestó	lo	contrario	porque	sentía	que	podía	aprovechar	la	ocasión	al
menos	 para	 estirar	 las	 piernas.	 Esa	 oportunidad	 llegó,	 aunque	 no	 del	modo
que	ella	esperaba.

Al	 llegar	a	 la	puerta	de	 seguridad,	Athena,	que	 todavía	no	había	pasado
por	 allí,	 preguntó	 al	 rehén	más	 cercano	 cuál	 era	 el	 código.	 Fue	 un	 desastre
porque	el	rehén	resultó	ser	el	cliente	de	Grant	Kelly.	Cuando,	disculpándose,

www.lectulandia.com	-	Página	91



respondió	que	no	lo	sabía,	Athena	simplemente	buscó	a	otro	al	que	preguntar,
pero	Jarry	captó	el	significado	al	momento.	Y	al	instante	se	centró	en	ella.

Michelle	 sintió	 que	 le	 ardían	 las	 mejillas	 al	 notar	 la	 mirada	 de	 Jarry
clavada	 en	 ella,	 quiso	 mirar	 al	 suelo	 pero	 se	 obligó	 a	 levantar	 la	 cabeza,
desafiante.	Jarry	se	acercó	y	le	hizo	un	gesto	para	que	se	levantara,	curvando
la	mano	y	 llamándola	con	cuatro	dedos.	Michelle	se	puso	en	pie,	ahora	con
las	entrañas	en	un	torbellino	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	alcohol.

—Eres	un	buen	cliente	—dijo	Jarry	al	cliente	de	Grant—.	Estoy	seguro	de
que	te	querría	en	mi	rincón	si	me	estuviera	escabullendo.

Un	par	de	payasos	miraron,	curiosos.
—Nos	falta	un	miembro	del	personal,	chicos.	Pero	no	sufráis.	—Miró	el

nombre	 de	 ella	 en	 su	 tarjeta—.	 Aquí	 Michelle	 me	 ayudara	 a	 solucionarlo,
¿verdad?

Ella	 no	 dijo	 nada,	 solo	 se	 concentró	 en	 no	 tropezar,	 porque	 todos	 sus
huesos	 amenazaban	 con	 convertirse	 en	 la	 misma	 papilla	 pegajosa	 que	 se
revolvía	en	sus	tripas.

Jarry	la	siguió	a	través	de	la	puerta	de	seguridad	y	le	dijo	que	se	dirigiera
a	la	entrada	del	entresuelo.

—Ionesco	ha	hecho	limpieza	aquí	abajo	y,	en	honor	a	 la	verdad,	no	hay
un	 montón	 de	 escondites.	 Las	 oficinas	 de	 arriba	 no	 abren	 el	 sábado,	 pero
supongo	que	alguien	tiene	llave,	¿eh?	¿A	quién	estamos	buscando?

Los	dos	se	detuvieron	en	la	puerta.
—Al	consejero	de	servicios	financieros	—murmuró	ella.
—Oh,	es	bueno	saberlo.	A	lo	mejor	puede	ayudarnos	a	gastar	lo	que	hay

en	 la	 caja.	 Pero,	 en	 realidad,	 lo	 que	 quiero	 es	 un	 nombre.	 Mira,	 no	 estás
traicionando	a	nadie.	Lo	has	hecho	muy	bien	ocultándolo	tanto	rato.

No	podía	decirse	que	la	traición	fuera	el	motivo	principal	de	la	reticencia
de	 Michelle.	 Tenía	 más	 que	 ver	 con	 la	 satisfacción	 de	 haberse	 mantenido
fuera	de	la	vista	de	Grant	hasta	entonces;	por	no	mencionar	que	la	persistente
vergüenza	la	estaba	dejando	casi	 incapaz	de	pronunciar	su	nombre.	Casi.	Es
asombroso	 lo	 que	 puede	 hacer	 en	 tu	 orden	 de	 prioridades	 la	 visión	 de	 una
metralleta.

—Grant	Kelly	—susurró,	con	las	palabras	amenazando	con	estallar	en	su
garganta.

—¿Tenéis	 un	 rollo	 o	 algo?	—preguntó	 Jarry,	 notando	 la	 emoción	 en	 la
voz	de	Michelle.

Michelle	sintió	que	se	ruborizaba	una	vez	más.
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—En	realidad,	no	es	asunto	mío	—añadió	él,	 lo	cual	en	cierto	modo	era
peor	a	que	siguiera	cotilleando,	pues	en	ese	caso	al	menos	podía	negarlo—.
Bueno,	¿qué	te	parece?	Acompaña	a	su	cliente	al	cuarto	de	baño	del	personal,
seguramente	al	final	de	su	reunión,	y	luego	se	escaquea	arriba,	donde	de	todos
modos	no	debería	estar.	Chico	malo.	¿Por	qué?

—El	cuarto	de	baño	es	mejor	—dijo	ella	encogiéndose	de	hombros.
—Eso	 encaja.	 Chagall	 encontró	 el	 retractilado	 de	 una	FHM,	 pero	 no	 la

FHM.	Y	 faltaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 que	 cerrarais,	 así	 que,	 ¿por	 qué	 no
esperar	donde	nadie	puede	molestarte?	Admiro	eso.	No	se	puede	decir	que	a
los	holgazanes	les	falte	iniciativa.

Jarry	abrió	la	puerta	y	la	llevó	en	silencio	arriba.	Se	detuvo	en	el	pasillo.
—Di	su	nombre	—susurró—.	Y	dile	que	eres	tú.
—Oh,	Dios	—graznó	de	manera	completamente	involuntaria.
Jarry	contoneó	la	metralleta.	Michelle	tragó	saliva,	respiró	profundamente

y	habló	por	 fin,	 en	un	penoso	 intento	de	hacer	desaparecer	 la	 imagen	de	 lo
que	había	estado	haciendo	la	última	vez	que	estuvo	con	él.

—Grant,	soy	Michelle.
Jarry	asintió	y	movió	su	arma.	Ella	interpretó	que	quería	decir	otra	vez.
—Grant,	¿me	oyes?	Soy	Michelle.	¿Dónde	estás?
Solo	hubo	silencio.	Ella	miró	por	el	pasillo,	donde	las	puertas	se	sucedían

en	ambas	paredes,	la	mayoría	entreabiertas	y	algunas	abiertas	de	par	en	par.
—Grant	—dijo	Jarry	en	voz	alta	y	severa—.	Sé	que	puedes	oírme	y	sé	que

puedes	oír	a	Michelle.	Tienes	diez	segundos	para	rendirte,	o	voy	a	esparcir	los
sesos	de	Michelle	por	toda	esta	alfombra	delante	de	mí.

Michelle	se	volvió	para	mirar	a	Jarry	absolutamente	aterrorizada.	Él	negó
con	 la	cabeza	y	movió	una	mano	con	desdén,	pero	empezó	a	contar	en	voz
alta.	Cuando	llegó	a	cinco	tiró	de	una	palanca	en	el	borde	de	su	arma.	Hizo	un
ruido	 de	 carraca	 que	 resonó	 de	 manera	 amenazadora	 en	 las	 paredes	 del
pasillo.

—Cuatro,	 tres…	Oh,	 y	 después	 de	Michelle,	 por	 favor	 ten	 en	 cuenta	 a
quién	mataré	a	continuación.

Ante	 esto,	 las	 palabras	 «Vale,	 estoy	 aquí»	 salieron	 apresuradamente	 del
umbral	de	la	oficina	de	Bob	McEwan,	desde	la	que	una	mano	saludó	de	forma
vacilante.

—Quédate	ahí	—le	ordenó	Jarry,	indicando	a	Michelle	que	se	dirigiera	a
la	puerta	en	primer	lugar.

Ella	 habría	 preferido	 enfrentarse	 a	más	 hombres	 armados.	 No	 obstante,
daba	la	impresión	de	que	la	noche	anterior	estaba	muy	muy	lejos	en	la	mente
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de	Grant.	 Temblaba	 ostensiblemente,	 tenía	 una	 palidez	 espectral	 y	 los	 ojos
desorbitados.	Al	no	haber	 sido	 testigo	del	cabaret	 que	 se	desarrollaba	en	 la
planta	de	abajo,	solo	tenía	por	compañía	su	propia	imaginación	aterrorizada.

O	eso	pensaba	ella.	Jarry	vio	algo	más.
—¿Llevas	un	móvil	en	el	bolsillo,	o	es	que	te	alegras	de	ver	a	Michelle?
—Oh,	 Dios	—dijeron	 ella	 y	 Grant	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 razones	 muy

diferentes.
Grant	entregó	el	móvil	en	respuesta	a	la	gesticulación	de	Jarry.
—Siéntate	—ordenó	este,	luego	hizo	también	un	gesto	a	Michelle.
Retrocedieron	a	la	oficina	del	ayudante	de	dirección	regional,	desde	donde

se	 veía	 la	 parte	 delantera	 del	 vestíbulo	 del	 banco.	 La	 balsa	 de	 la	 Medusa
estaba	siendo	atacada	ahora	por	La	dama	de	Shalott,	cuya	barquilla	de	cuero
llevaba	un	cañón	que	normalmente	no	se	ve	en	las	reproducciones.

—Bonita	 vista	 —dijo	 Jarry.	 Levantó	 el	 móvil—.	 ¿Con	 quién	 estabas
hablando?

—Con	nadie	—soltó	Grant,	tartamudeando.
Michelle	chascó	la	 lengua	y	suspiró.	Si	Grant	pudiera	aparentar	un	poco

de	autoridad	y	entereza	lo	ocurrido	la	noche	anterior	le	resultaría	mucho	más
llevadero.

—Mierda,	qué	desperdicio	—dijo	 Jarry—.	¿Yo?	Yo	habría	 llamado	a	 la
poli	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	—Empezó	a	pulsar	botones,	con	la	mirada
fija	 en	 el	 teléfono—.	 Por	 supuesto,	 tendría	 que	 hablar	 bajo,	 con	 los
atracadores	yendo	y	viniendo.	Quizá	enviaría	un	mensaje	de	texto.

Grant	no	dijo	nada.
—A	ver	qué	es	lo	que	sabes.	15.56:	“Tdv	ok.	Atrcdrs	abjo	psta	lbr”.	Pista

libre.	Vaya,	¿qué	significará	eso?	Y	veamos,	antes	que	eso.	15.47:	«Atrcdrs
pintan	vntns.	flta1».	15.39:	«Tdv	ok».	15.29:	«Tdv	ok».	15.22:	«Rhns	pelean
ntr	ellos.	Atrcdrs	golpean	rhns	ahora».	15.16:	«Tdv	ok».	Y	sigue	y	sigue,	bla,
bla,	bla.

El	pulgar	de	Jarry	continuó	bajando	para	examinar	los	mensajes	de	Grant.
—Menudo	comentario	en	directo.	No	te	creas	que	tienes	buena	prosa,	por

cierto,	pero,	claro,	estás	bajo	presión.	Vaya.
Detuvo	 el	 dedo	 y	 miró	 con	 dureza	 a	 Grant,	 con	 rabia	 visible	 en	 sus

pupilas,	pese	a	que	su	expresión	pintada	sugería	un	semblante	más	benigno.
—Van	a	enviar	a	alguien	—soltó	Grant—.	Por	favor,	no	me	dispares.	Te

contaré	todo	lo	que	sé,	todo	lo	que	les	he	dicho.
Jarry	movió	el	teléfono	en	su	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—No	hay	nada	que	puedas	decirme	que	no	pueda	leer	desde	aquí.	Sé	que
van	a	enviar	a	alguien.	Pero	no	es	eso	lo	que	me	cabrea.

Grant	 parecía	 desconcertado,	 además	 de	 completamente	 aterrorizado.
Michelle	 estaba	 pensando	 que	 debería	 ser	 menos	 crítica,	 porque	 ella	 había
obedecido	de	 forma	 igual	 de	 patética	 unos	minutos	 antes	 cuando	 temía	 que
podía	ser	 la	 receptora	de	 la	 rabia	de	un	atracador	armado.	Pobre	cabrón.	Lo
que	había	hecho	requería	huevos.

—23.49.	 «Donny,	 colega.	 Qué	 noche.	 Michelle	 me	 hizo	 una	 mamada.
Detalles	luego».

Jarry	miró	la	placa	de	Michelle	para	leer	su	apellido,	pero	la	expresión	de
mortificación	en	su	rostro	lo	hacía	innecesario;	tampoco	necesitaba	preguntar
si	era	cierto.

—¡Qué	hijo	de	puta!	—chilló	ella.
Grant	bajó	la	cabeza,	mientras	el	calor	volvía	rápidamente	a	sus	mejillas

coloradas.
—¿Quién	es	Donny?	—preguntó	Jarry.
—Un	amigo	—murmuró	Grant	incapaz	de	mirara	ninguno	de	los	dos.
—No	es	 la	clase	de	detalle	que	 los	caballeros	deberían	compartir	ni	con

sus	 amigos	 ni	 con	 nadie.	 ¿El	 número	 de	 Donny	 está	 aquí?	 Ah,	 sí,	 aquí	 lo
tenemos.

Jarry	empezó	a	manejar	el	teclado	con	el	pulgar,	manteniendo	un	dedo	de
la	otra	mano	en	el	percutor	de	su	arma.

—Lo	 siento,	 lo	 siento	mucho	—dijo	Grant	 sonando	 como	 si	 estuviera	 a
punto	de	romper	a	llorar.

—Un	poco	tarde	para	eso	—dijo	Jarry—.	Pero	aún	se	puede	compensar.
Allá	vamos.	«Donny,	colega.	¿Te	lo	has	creído?	¿Michelle	J?	En	sueños.	G.».

Jarry	 se	 guardó	 el	 teléfono	 y	 sujetó	 el	 arma	 con	 las	 dos	manos,	 dio	 un
paso	adelante	y	puso	la	boca	del	arma	justo	bajo	la	barbilla	de	Grant.

—Mira,	este	es	el	 trato.	Aprendes	a	guardar	 los	 secretos	de	una	dama	y
nadie	 tiene	que	enterarse	de	que	 te	haces	pajas	con	 revistas	en	el	 lavabo	de
arriba.	¿De	acuerdo?

Grant	puso	los	ojos	como	platos,	como	si	se	preguntara	si	algún	elemento
de	su	intimidad	seguía	siendo	secreto.	Michelle	podría	haber	sentido	pena	por
él	si	en	ese	momento	no	lo	hubiera	odiado	con	cada	molécula	de	su	cuerpo.

Grant	asintió	en	la	medida	en	que	el	cañón	del	arma	se	lo	permitía.
—Sí,	sí.	Desde	luego.	Lo	que	tú	digas.
—Bien.	Ahora,	 si	 no	 te	 importa,	 parece	 que	 tengo	 que	 prepararme	 para

unas	visitas,	así	que	vamos	a	bajar.
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Jarry	 empujó	 a	 Grant	 para	 que	 fuera	 delante,	 dándole	 un	 golpe	 en	 la
espalda	con	la	metralleta.	Fue	como	si	lo	hubieran	pinchado	con	una	picana:
gritó	y	se	estremeció	por	el	contacto	repentino	del	metal.

«Sufre,	cabrón»,	pensó	Michelle.
Si	se	sentía	más	cerca	del	atracador	que	de	su	compañero	rehén	no	era	por

el	síndrome	de	Estocolmo.	Solo	uno	de	ellos	la	había	tratado	como	una	dama.
Cierto	 es	 que	 podría	 haber	 algún	 sorprendente	 complejo	 personal	 oculto,	 o
algún	 delirio	 psicótico	 desencadenado	 por	 una	 mala	 confluencia	 de
acontecimientos,	pero	en	ese	momento	no	parecía	muy	probable.	Dicho	esto,
Michelle	 tampoco	 iba	 a	 empezar	 a	 fantasear	 con	 el	 hombre	 de	 detrás	 de	 la
máscara.	 Ya	 había	 cometido	 su	 acto	 de	 desesperación	 sexual	 por	 ese	 año,
gracias,	 y	 por	 la	 más	 improbable	 combinación	 de	 circunstancias	 daba	 la
impresión	de	que	no	iba	a	salir	mal	parada.

Regresaron	 a	 la	 zona	 de	 administración	 de	 abajo,	 donde	 Ionesco	 estaba
mirando	con	consternación	el	monitor	de	un	ordenador.	Jarry	echó	un	vistazo
su	reloj.

—¿Cómo	va?	—preguntó.
—Lento	—dijo	lonesco.
—¿Lento	pero	seguro?
—Seguro	como	que	se	hará	de	noche,	pero	no	sé	qué	sucederá	primero.
—¿Qué	pasa?
—Es	esta	puta	encriptación	de	256	bits.
—Creía	que	habías	probado	el	compilador	en	256	bits.
—El	compilador	va	bien.	El	problema	es	que	lo	escribí	y	lo	probé	en	un

2.2	G	Atlon.
—¿Y	esto	es?
—La	CPU	más	rápida	que	hay	aquí	es	un	Celeron	400.
—Joder.	Entonces…	¿pronóstico?
—He	manipulado	la	configuración	todo	lo	posible…	He	dejado	el	sistema

operativo	 en	 los	 huesos.	 Va	 mejor,	 pero	 sigo	 sin	 saber	 cuánto	 tardará.	 No
puedo	hacer	nada	más	que	esperar.

—No	 tiene	 sentido	 que	 te	 quedes	 aquí	 sentado,	 entonces.	 Vamos,	 te
necesito	fuera.

—Claro.
Los	 cuatro	 entraron	 en	 el	 vestíbulo	 del	 banco,	 donde	 los	 otros	 clowns

miraron	 inmediatamente	 a	 Jarry	 para	 que	 los	 pusiera	 al	 día.	 Ionesco	puso	 a
Grant	 las	 bridas	 de	 plástico	 de	 rigor	 y	 le	 dijo	 que	 se	 sentara	 en	 el	 suelo.
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Michelle,	entretanto,	 rodeó	al	grupo	para	elegir	el	 lugar	más	alejado	posible
de	Grant.

—Caballeros,	 tenemos	unas	 cuantas	 cuestiones	 de	 las	 que	ocuparnos	—
anunció	Jarry—.	Primero	de	todo,	vamos	a	tener	visita.	La	poli	está	enviando
a	 alguien	 para	 que	 plante	 unos	 micros.	 Que	 Dios	 los	 bendiga,	 han	 de
intentarlo.	Pero	tenemos	unos	minutos.	Les	he	dicho	que	esperen	por	ahora.

—¿Les	has	dicho?	—preguntó	Dalí.
—Lo	explicaré	después.	Señor	Chagall,	si	 te	has	quedado	sin	espacio	de

lienzo,	creo	que	será	mejor	que	te	ocupes	preparando	el	plan	B.
—Ah,	mierda	—dijo	Dalí.
—Cojones	—soltó	Athena.
—Es	 solo	 como	 refuerzo.	 Señor	 Athena,	 necesito	 tu	 particular	 talento

arriba.	Dalí	y	Ionesco,	los	rehenes	quedan	a	vuestro	cargo.
—Entendido.
—Bien.
«Plan	B»,	pensó	Michelle.	No	importaba	la	forma	en	que	Jarry	calmara	a

sus	camaradas,	no	cabía	duda	de	que	la	operación	se	estaba	encontrando	con
problemas.	Esa	era	la	clase	de	situación	que	sabía	que	debía	temer	más,	pero
en	 cambio	 estaba	 empezando	 a	 sentir	 una	 tranquila	 indiferencia.	 Su	 resaca
había	remitido	de	manera	considerable	desde	que	Jarry	envió	ese	mensaje	de
texto,	 lo	 cual	 le	 hacía	 pensar	 en	 qué	 procesos	 de	 transferencia	 habían
funcionado	en	su	mente	hasta	entonces.	A	pesar	de	las	armas,	el	asedio	y	la
locura,	Jarry	y	sus	hombres	no	eran	lo	que	más	había	temido.	Una	vez	librada
de	ese	miedo,	estaba	segura	de	que	podía	enfrentarse	a	todo	lo	demás.

Sin	lugar	a	dudas	era	del	todo	inapropiado	sentir	gratitud	hacia	un	ladrón
que	empuñaba	un	arma,	pero	quería	expresarla	de	todas	formas;	y	además,	no
le	haría	daño	recordar	a	Grant	quién	la	apoyaba.

—Señor	Jarry	—dijo	en	voz	alta	cuando	él	estaba	a	punto	de	desaparecer
por	la	puerta	de	seguridad.

Él	se	detuvo,	se	acercó	y	se	agachó	a	su	lado.
—Solo	quería	decir…	gracias.	No	lo	entiendo,	no	entiendo	nada,	pero…

gracias.
—Eh,	que	sea	atracador	de	bancos	no	significa	que	sea	el	malo.
Y	dicho	esto	se	marchó.
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CUANDO	TODO	VA	MAL	OTRA	VEZ

«Dspjado.	Ctrldo	aki.	Atrcdrs	abjo	spran	lgo?	Psta	lbre».
«Malditos	 mensajes	 de	 texto»,	 pensó	 Angelique.	 No	 había	 visto	 tantos

crímenes	contra	el	idioma	desde	que	había	trabajado	en	un	caso	de	pedofilia	y
había	 tenido	 que	 pasarse	 horas	 en	 salas	 de	 chat	 de	 Internet	 ansiando	 la
aparición	de	una	vocal.	Atrcdrs	abjo	spran	lgo.	Gracias	por	la	primicia.

Iba	 caminando	 a	 paso	 ligero	 por	 el	 centro	 comercial	 de	Princes	Square,
acompañada	por	dos	de	 los	empanados	de	 la	URA,	y	 la	 simple	visión	de	esa
comitiva	 hacía	 que	 los	 compradores	 se	 apartaran	 de	 su	 camino.	 Lo	 más
deprimente	era	que	quien	atraía	la	mayoría	de	las	miradas	era	ella,	y	no	solo
porque	 fuera	mujer.	 Los	 tres	 llevaban	 un	 chaleco	 antibalas	 de	 kevlar,	 pero
solo	ella	llevaba	un	pantalón	azul	claro	de	pata	de	elefante	y	un	casco	que	la
hacía	 parecer	 un	 ciborg	 recientemente	 incorporado.	Bueno,	 al	menos	 eso	 la
distinguía	 de	 los	 escoltas	 de	 doble	 cromosoma	 Y,	 que	 iban	 de	 protectores
cuando	 estaban	 a	punto	de	 limitarse	 a	 decirle	 adiós	y	desearle	 buena	 suerte
antes	de	que	ella	entrara	más	sola	que	la	una.

Todavía	 peor	 que	 el	 acompañamiento	 físico	 era	 que	 tenía	 la	 voz
incorpórea	 de	 McMaster	 en	 el	 oído.	 Ya	 sabía	 cómo	 debía	 de	 sentirse	 un
esquizofrénico,	 aunque	 en	 el	 caso	 del	 esquizofrénico	 las	 voces	 podrían
parecer	tener	sentido	de	vez	en	cuando.	La	idea	de	que	McMaster	pudiera	ver
lo	que	ella	estaba	mirando	y	oyendo	lo	que	ella	oía	le	resultaba	francamente
incómoda.	Aun	así,	no	podía	saber	 lo	que	estaba	pensando,	y	suerte	de	eso,
porque	 no	 habría	 sido	 nada	 tranquilizador.	 Por	 un	 lado,	 Angelique	 seguía
suspicaz	hasta	el	borde	de	la	paranoia	respecto	al	motivo	por	el	que	la	habían
metido	en	esa	farsa,	para	lo	cual	la	explicación	más	plausible	era	que	podría
ser	un	chivo	expiatorio	si	todo	se	iba	al	cuerno	y	un	civil	recibía	un	tiro.	«Ah,
sí,	 el	 viejo	 historial	 de	 conducta	 imprudente	 e	 impetuosa	 de	 la	 detective
De	Xavia.	Tendencia	a	actuar	al	margen	de	la	 jerarquía».	Mejor	culpar	a	un
poli	fanático	que	reconocer	un	error	de	mando	táctico.

Posiblemente,	 lo	 que	 habría	 resultado	 todavía	 más	 inquietante	 para	 un
fisgón	 telepático	 era	 su	 actual	 falta	 de	 seguridad	 en	 sus	 aptitudes,	 y	 una
todavía	mayor	falta	de	convicción	respecto	a	su	puesta	en	práctica.	Angelique
no	 solo	 estaba	 reflexionando	 sobre	 cómo	 la	 mediocre	 actuación	 de	 esa
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mañana	 en	 el	 tatami	 no	 constituía	 una	 preparación	 ideal	 para	 la	 labor	 que
tenía	 por	 delante,	 también	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 le	 costaba	 mucho
concentrarse	 en	 la	 realidad	 inminente.	 Por	 lo	 general,	 en	 ese	 punto	 estaría
preparada	 para	 la	 batalla,	 pero	 a	 solo	 unos	 minutos	 de	 afrontar	 el	 peligro,
descubrió	que	su	ojo	(y	por	supuesto	su	cámara)	se	distraía	por	un	top	violeta
en	 el	 escaparate	 de	Whistles	 y	 por	 pensamientos	 acerca	 de	 qué	 pantalones
combinarían	mejor	con	él.

Estaba	 a	 punto	 de	 murmurar	 «soy	 demasiado	 vieja	 para	 esta	 mierda»
cuando	recordó	que	tenía	más	oyentes	que	de	costumbre.

Con	 la	 ayuda	 de	 un	 vigilante	 de	 seguridad,	 subieron	 al	 tejado	 de	 un
complejo	 comercial	 desde	 donde	 Angelique	 tenía	 que	 bajar	 dos	 pisos
haciendo	rápel	para	llegar	al	banco.	Se	puso	el	arnés	y	echó	un	vistazo	por	el
borde	 mientras	 sus	 escoltas	 preparaban	 la	 polea	 y	 buscaban	 un	 lugar	 lo
bastante	robusto	para	sujetarla.

La	 trampilla	 no	 solo	 era	 visible,	 sino	 que	 continuaba	 abierta,
presumiblemente	 para	 acceder	 con	 rapidez	 si	 la	 policía	 era	 lo	 bastante
estúpida	 como	 para	 enviar	 a	 otro	 tipo	 de	 la	 URA	 por	 delante.	 Pese	 a	 estar
avisados,	 no	 tendrían	mucho	 a	 lo	 que	 apuntar	 si	 los	 atracadores	 disparaban
desde	 una	 posición	 elevada,	 y	 si	 los	 polis	 les	 molestaban,	 la	 próxima	 vez
podría	 lloverles	 algo	 peor	 que	 un	 irritante	 cutáneo.	 La	 idea	 bastó	 para	 que
Angelique	 se	concentrara	más	en	 lo	que	 la	 aguardaba.	Un	 lanzagranadas	de
bombeo	 como	 el	 SPAS	 o	 el	 LAW	 se	 emplearían	 normalmente	 en	 su	 modo
primario	 de	 fusil	 automático.	 La	 corredera	 de	 bombeo	 se	 requería	 para
proyectiles	que	no	se	lanzaban	mediante	gas.	Cuando	se	trataba	de	munición
normal,	 podían	 contener	 once	 balas	 en	 la	 recámara	 y	 una	 en	 el	 cañón,	 y
disparar	 las	doce	en	cuestión	de	 segundos.	Angelique	 sabía	qué	 se	 sentía	 al
recibir	un	tiro	en	el	pecho	protegido	por	un	chaleco	antibalas,	y	ese	era	solo	el
mejor	de	los	casos.

Los	 idiotas	 de	 la	 URA	 terminaron	 de	 preparar	 los	 aparejos	 y	 tomaron
posiciones	con	vistas	al	tejado	del	banco,	apuntando	sus	Heckler	&	Koch	a	la
trampilla.	Angelique	 se	 resistió	 a	 preguntar	 a	 qué	 demonios	 iban	 a	 disparar
aparte	de	a	ella.	Oh,	bueno,	a	cualquier	cosa	que	los	hiciera	sentirse	útiles.

Después	 de	 la	 insinuación	 auditiva	 de	 McMaster,	 Angelique	 hizo	 otra
verificación	con	el	teléfono	y	envió	un	mensaje	ya	preparado:

—Entramos	ahora.	¿Sigue	despejado?
Pasaron	treinta	segundos,	quizá	un	minuto,	suficiente	para	preocuparse	(o

alimentar	 la	 esperanza)	 de	 que	 hubieran	 descubierto	 al	 tipo	 antes	 de	 que	 el
teléfono	vibrara	en	silencio	en	la	mano	de	Angelique.
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«Atrcdrs	spran	tdv.	Adlnt».
Se	 guardó	 el	 teléfono	 en	 el	 bolsillo	 de	 los	 pantalones	 y	 se	 ancló	 a	 la

cuerda.
—Cabrones,	me	debéis	una	—dijo	refiriéndose	a	McMaster	antes	de	dar

la	primera	patada	para	bajar	por	la	pared.
Aterrizó	con	suavidad,	doblando	las	rodillas	para	absorber	el	impacto,	se

soltó	 rápidamente	 el	 arnés	 y	 caminó	 hacia	 la	 trampilla	 con	 el	 arma	 en	 la
mano.	Estando	agachada,	solo	veía	una	pared	de	la	sala	de	debajo,	donde	se
apilaban	 desordenadamente	 suministros	 de	 papelería.	 Era	 un	 almacén;	 los
jefes	comprensiblemente	no	querían	botas	pesadas	 resonando	encima	de	sus
despachos	cada	vez	que	los	obreros	necesitaran	acceder	al	tejado.	Se	agachó
cerca	 del	 hueco,	 todavía	 sin	 mirar	 directamente,	 tratando	 de	 escuchar
cualquier	posible	movimiento.	Una	ráfaga	de	viento	arrastró	desde	la	calle	el
murmullo	de	la	multitud,	y	si	levantaba	la	mirada	podía	ver	hasta	la	estación
central,	 los	 taxis	 que	 hacían	 cola	 fuera,	 los	 peatones	 que	 se	 agolpaban	 a	 lo
largo	de	Renfield	Street.	El	resto	del	mundo	tenía	una	forma	fríamente	jovial
de	 tirar	 adelante	 en	 momentos	 como	 ese,	 ajeno	 al	 drama	 y	 al	 peligro	 que
crecía	por	momentos	a	solo	unas	calles	de	distancia.

Había	 una	 rendija	 de	 ventilación	 a	 menos	 de	 treinta	 centímetros	 de	 la
trampilla.	 Angelique	 comprobó	 su	 temperatura	 y	 a	 continuación	 pasó	 una
pierna	en	torno	a	ella.	Sujetando	la	Walther	con	las	dos	manos,	respiró	y	se
propulsó	hacia	el	hueco,	tensando	los	músculos	abdominales	para	mantener	la
cabeza	casi	al	nivel	del	 techo	en	 la	parte	 interior.	Miró	a	 su	alrededor	en	 la
medida	 en	 que	 se	 lo	 permitía	 su	 equilibrio,	 luego	 relajó	 el	 abdomen	 y	 se
inclinó	todavía	más	para	mirar	atrás,	colgada	boca	abajo.	No	había	nadie	allí,
solo	más	estantes,	armarios	y	muebles	de	oficina	sobrantes:	escritorios	y	sillas
todavía	 envueltos	 en	 papel	 burbuja,	 o	 que	 habían	 acabado	 su	 vida	 útil.	 La
mala	 noticia	 era	 que	 la	 escalera	 estaba	 lejos	 de	 su	 alcance,	 apoyada	 en	una
pared	a	más	de	un	metro	y	medio	de	distancia,	de	manera	que	no	 tenía	más
opción	que	dejarse	caer.

Como	necesitaba	las	dos	manos	para	eso,	tuvo	que	guardarse	la	pistola	en
la	 cinturilla.	 Normalmente	 no	 lo	 consideraría	 recomendable,	 pero	 con
una	 P990	 estaba	 bien	 hacer	 una	 excepción.	 Las	Walther	 contaban	 con	 tres
mecanismos	 de	 seguridad,	 así	 que	 era	 casi	 imposible	 que	 se	 disparara	 por
accidente;	para	pegar	un	tiro	casi	tenías	que	rellenar	una	instancia.

Angelique	 se	 incorporó	 para	 colgarse	 de	 los	 brazos.	 Con	 los	 brazos
completamente	estirados,	sus	pies	seguían	a	un	metro	del	suelo,	lo	cual	no	era
una	gran	caída,	pero	haría	bastante	ruido.	Había	un	escritorio	a	su	izquierda.
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Angelique	 maniobró	 para	 hacer	 un	 giro	 de	 noventa	 grados	 y	 empezó	 a
balancearse	atrás	y	adelante	con	el	fin	de	conseguir	el	impulso	suficiente	para
alcanzar	 el	 escritorio.	 En	 el	 cuarto	 balanceo,	 se	 soltó	 y	 se	 propulsó	 hacia
delante.	Aterrizó	desequilibrada	pero	boca	arriba	en	el	tablero	de	madera	del
escritorio,	que	absorbió	la	mayor	parte	del	impacto.

Después	 de	 que	 sus	 pies	 golpearan	 el	 escritorio,	 Angelique	 tuvo	 que
compensar	rápidamente	su	posición	para	no	caer	hacia	atrás	con	un	impacto
más	ruidoso	(y	más	doloroso)	que	el	que	estaba	tratando	de	evitar.	Lo	logró
gracias	 a	 la	 técnica	 clásica	 y	 elegante	 (aunque	 que	 ella	 supiera	 no	 la	 había
iniciado	Nadia	Comaneci)	de	curvarse	hacia	delante	mientras	aleteaba	con	los
brazos	como	un	polluelo	de	garza	especialmente	descoordinado.	Consiguió	el
resultado	 deseado,	 pero	 con	 el	 inconveniente	 práctico	 de	 tener	 los	 brazos
inútilmente	extendidos	a	ambos	costados	cuando	dos	atracadores	con	cara	de
payaso	entraron	apuntándola	con	las	automáticas.

—Joder.
El	más	alto	de	los	dos	le	quitó	delicadamente	la	P990	de	la	cinturilla	del

pantalón	 y	 se	 la	 guardó,	 mientras	 McMaster	 murmuraba	 inútilmente	 «oh,
mierda»	en	su	oído.

—El	 casco	 también,	 por	 favor,	 y	 el	 bolso	—añadió	 el	más	 alto	 con	 un
acento	americano	que	confirmaba	los	relatos	de	los	rehenes	liberados.

—Con	mucho	gusto	—dijo	ella	entregando	primero	el	casco	sin	quejas.
—¿Estos	 chismes	 son	 caros?	 —preguntó	 el	 atracador	 sosteniendo	 el

artilugio	mientras	Angelique	dejaba	la	mochila	acolchada	en	el	escritorio.
—No	he	mirado	la	factura.
—Bueno,	mis	disculpas	al	contribuyente	de	todos	modos	—le	dijo	él	antes

de	dejar	caer	la	cámara	del	casco	al	suelo	y	aplastarla	bajo	sus	pies.
A	continuación	cogió	la	mochila	por	la	cinta	y	se	apartó.
—Señor	Athena,	si	no	te	importa	ponle	a	nuestra	invitada	la	pulsera	de	la

fiesta.
Angelique	bajó	despacio	del	 escritorio	para	mirar	 al	 señor	Athena,	 cuya

mirada	ardía	con	una	animosidad	que	su	expresión	de	látex	no	logró	ocultar.
—Date	 la	 vuelta	 —ordenó	 con	 voz	 brusca	 cumpliendo	 el	 papel	 de

atracador	malo	 con	 una	 pasión	 que	 ella	 sospechaba	 que	 debía	muy	 poco	 al
método	Stanislavski.

La	 confirmación	 llegó	 poco	 después	 de	 que	 ella	 obedeciera,	 cuando	 la
golpeó	en	la	nuca	con	la	culata	del	rifle	gritando:

—De	rodillas,	puta.
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La	rabia	 traicionó	su	ya	penosa	simulación	de	acento	americano.	Era	un
zumbado	 de	 Glasgow	 al	 ciento	 por	 ciento	 y	 lo	 demostraba	 su	 recurso
instintivo	a	la	violencia	nada	más	ver	a	un	policía.

El	 golpe	 fue	 más	 sorprendente	 que	 poderoso,	 y	 Angelique	 se	 puso	 de
rodillas	más	por	obediencia	deliberada	que	por	la	fuerza	del	impacto.	Athena
entonces	 la	 empujó	 con	 brusquedad	 para	 hacerla	 caer	 y	 se	 arrodilló	 en	 su
espalda	 para	 atarle	 las	manos	 con	 una	 brida	 de	 plástico	 blanco.	Hecho	 eso,
todavía	arrodillado	sobre	su	columna	vertebral,	la	agarró	dolorosamente	por	la
nariz	y	le	levantó	la	cabeza	por	la	cola	de	caballo	de	manera	que	la	oreja	de
Angelique	 quedó	 al	 lado	 de	 la	 boca	 del	 tipo.	 Antes	 de	 que	 hablara,	 sin
embargo,	su	compañero	se	aclaró	ruidosamente	la	garganta.

—Señor	 Athena,	 solo	 una	 pequeña	 pregunta…	 Eh,	 ¿qué	 coño	 estás
haciendo?	 —Habló	 en	 voz	 calmada	 y	 suave,	 como	 si	 fuera	 una	 pregunta
casual.

—Solo	 me	 aseguro	 de	 que	 esta	 cerda	 sabe	 de	 qué	 va	 —dijo	 Athena
gruñendo	en	el	oído	de	Angelique.

—Supongo	que	 la	agente	de	policía,	 si	es	a	quien	 te	estás	 refiriendo,	ha
valorado	 correctamente	 la	 actual	 situación	 considerando	 que	 nosotros
tenemos	todas	las	armas.	Los	entrenan	para	ser	observadores,	¿sabes?

—No	los	entrenan	solo	para	eso,	¿eh?	—repuso	Athena	tirando	con	más
fuerza	de	las	fosas	nasales	de	Angelique—.	Mira,	Jarry,	esto	funciona	así:	si
le	das	a	esta	zorra	la	más…

—Bueno,	deja	que	te	 lo	explique	de	otra	manera.	Suelta	a	 la	señora	o	te
pego	un	tiro	ahí	donde	estás.	Muerto	tú,	a	los	demás	nos	toca	más	botín.	¿Qué
te	parece?

Athena	 se	 levantó	de	 la	 espalda	de	Angelique,	pero	no	 le	 soltó	 la	nariz,
tirando	de	ella	hasta	que	quedó	arrodillada.

—No	tienes	huevos	—dijo—.	Y	jodería	tu	inteligente	plan	maestro.
—Señor	Athena,	te	llamaría	gusano	si	no	fuera	porque	los	gusanos	tienen

su	utilidad.	Tú,	en	cambio…
Athena	 miró	 el	 arma	 apuntada	 hacia	 él	 y	 finalmente	 soltó	 la	 nariz	 de

Angelique,	pero	solo	para	poder	coger	su	propia	metralleta	con	ambas	manos
y	 apuntarla	 a	 Jarry	 en	 el	 momento	 en	 que	 bajó	 la	 guardia.	 Angelique	 no
reconoció	los	modelos,	pero	parecían	bastante	avanzados.	En	todo	caso,	desde
esa	distancia,	una	pistola	de	duelo	del	siglo	XVIII	habría	bastado.

Combatió	el	impulso	de	cerrar	los	ojos.	Lo	único	que	faltaba	era	que	Jarry
agarrara	 su	 arma	 otra	 vez	 y	 el	 almacén	 se	 convertiría	 en	 una	 Moulinex
gigante.	Sin	embargo,	Jarry	se	quedó	impasible.
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—Señor	Athena,	estamos	robando	una	gran	suma	de	dinero.	Haz	el	favor
de	concentrarte.	Una	vez	tengamos	el	efectivo,	podrás	buscarte	un	psiquiatra
y	solucionar	tus	problemas	de	ego.

—Aparta	las	manos	del	arma	—ordenó	Athena.
Jarry	obedeció	con	un	suspiro	dejando	que	el	arma	colgara	de	la	cinta	del

hombro.	Para	considerable	sorpresa	de	Angelique,	Jarry	apartó	 la	mirada	de
Athena	y	la	miró	a	ella,	todavía	tan	sereno	como	si	estuvieran	apuntándole	al
pecho	con	un	ramo	de	flores.

—Mis	disculpas,	agente.	Es	un	 rollo	corporativista.	Todas	 las	bandas	de
atracadores	han	de	emplear	a	un	zumbado	psicótico.	No	se	puede	discutir	con
los	sindicatos.

—Sí,	 soy	 un	 zumbado	 psicótico	 y	 tú	 eres	 el	 genio.	 Pero	 ¿qué	 tal	 si	 te
vuelo	los	sesos,	culpo	a	 la	cerda,	 la	mato	y	soy	yo	el	que	se	 lleva	una	parte
mayor	del	botín?	¿No	se	te	había	ocurrido,	eh,	capullo?

Jarry	 se	dirigió	otra	vez	a	 su	compañero	atracador	con	una	 leve	nota	de
exasperación	en	la	voz,	como	si	fuera	un	padre	paciente	pero	cansado.

—Tío,	 pensaba	que	 lo	había	dejado	 claro,	 pero	deja	que	 lo	 subraye	una
vez	más.	Este	es	mi	plan,	y	todavía	te	falta	un	hervor	para	joderme.	Así	que
baja	el	arma	y	continuemos	con	lo	que	hemos	venido	a	hacer.

La	 mirada	 de	 Athena	 fue	 de	 Jarry	 al	 arma	 que	 tenía	 en	 sus	 manos,	 a
Angelique	y	luego	otra	vez	a	su	adversario.

—En	realidad,	prefiero	mi	plan	—dijo,	y	apretó	el	gatillo.
Angelique	 se	 tiró	 al	 suelo	 de	 bruces,	 girando	 el	 hombro	 para	 atenuar	 el

impacto.	Por	encima	de	ella,	Athena	sostenía	la	metralleta,	mirando	atónito	a
la	 banderita	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 extremo	 del	 cañón	 cuando	 intentó
disparar.	Decía	en	letras	grandes:

A
TIRO
HECHO
EL
NECIO
ASOMA

—¿Qué	coño	es	esto?	—preguntó	Athena	asombrado.
La	prueba	de	que	eres	predecible,	 además	de	 todo	 lo	demás	que	dice	 la

banderita.
—Comprobé	y	cargué	el	arma	yo	mismo.
—Comprobaste	y	cargaste	un	arma,	pero	no	esa.	Y	ahora,	gracias	a	ti,	la

agente	de	policía	conoce	un	secretito.
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—¿Alguna	de	las	armas	es	real?	—preguntó	Angelique.
—Sí,	esta	—contestó	Jarry,	sacando	la	P990	de	su	cinturón—.	Así	que	la

situación	 continúa	 igual.	Señor	Athena,	 por	 fortuna	para	 ti,	 soy	un	 tipo	que
perdona,	 así	 que	 si	 bajas	 y	 te	 comportas	 durante	 el	 resto	 del	 día	 nadie	más
tiene	que	saber	lo	que	ha	pasado	aquí.

—¿Y	 qué	 saben	 todos	 los	 demás?	 —preguntó	 volviendo	 a	 empujar	 el
resorte	con	la	banderita	hacia	el	cañón	de	su	arma.

—¿Tú	qué	crees?
—Capullos	—gruñó	antes	de	salir.
—Bajaré	en	un	minuto	—dijo	Jarry	a	su	espalda—.	Entretanto	piensa	en

el	dinero.
—¿Qué	puto	dinero?
Jarry	 esperó	 a	 que	 el	 malhumorado	 Athena	 enfilara	 el	 pasillo	 antes	 de

agacharse	y	ayudar	a	Angelique	a	levantarse.	Ella	pensó	por	un	momento	en
darle	un	rodillazo	en	los	huevos,	pero	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	y	él
empuñando	la	única	arma	de	fuego	cuyo	funcionamiento	estaba	confirmado,
no	habría	sido	más	que	un	gesto	estúpido	y	posiblemente	suicida.

—También	tenías	un	lanzagranadas	en	alguna	parte	—recordó	ella.
—Oh,	sí.	Pero	no	hay	munición.	Solo	esas	bombas	de	polvo.	Siéntate	—

dijo	Jarry	señalando	la	silla	giratoria	envuelta	en	papel	burbuja;	se	apoyó	en	el
escritorio	 en	 el	 que	 había	 aterrizado	 Angelique	 y	 hurgó	 en	 la	 mochila
acolchada—.	Más	aparatitos	caros.	Supongo	que	tú	no	eres	la	caballería.

—No	exactamente,	no.
Jarry	se	acercó	un	par	de	pasos	y	la	miró	de	pies	a	cabeza.
—¿Dónde	está	tu	placa?	—preguntó.
Angelique	levantó	una	pierna	para	indicar	un	bolsillo	cerrado	con	velero,

Jarry	abrió	el	bolsillo	y	sacó	la	identificación,	examinándola	con	atención.
—Bonito	nombre	—dijo.
—Gracias.	Supongo	que	no	te	apetece	decirme	el	tuyo.
—Hoy	no.
—Entonces	me	llevas	ventaja…	—dijo	ella,	lamentándolo	al	instante.
«Oh,	sí,	coquetea,	Angelique,	y	harás	lo	que	quieras	con	él.	Idiota».
—Ese	sería	mi	día	de	suerte	—dijo	él	de	forma	lo	bastante	distraída	para

no	sonar	como	un	 imbécil—.	Pero	ahora	mismo	me	contentaré	con	 robar	el
banco.

—Bum,	 bum	 —respondió	 ella	 con	 desdén—.	 Bueno,	 ¿de	 qué	 quieres
hablar	conmigo?
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—Eh	 —murmuró,	 como	 si	 de	 repente	 tuviera	 un	 ataque	 de	 timidez	 o
hubiera	 olvidado	 las	 complejas	 circunstancias—.	Oh,	 sí.	Responsabilidades,
supongo.

¿Supongo?
—¿Un	atracador	de	banco	quiere	hablar	conmigo	de	responsabilidades?
—Sí.	Donde	hay	poder,	hay	responsabilidad.	Ahora	mismo,	tú	eres	la	que

tiene	poder.
—A	mí	no	me	lo	parece	desde	aquí.
—No.	 He	 dicho	 ahora	 mismo.	 Quiero	 decir…	Vamos	 a	 ir	 abajo	 en	 un

momento,	 donde	 como	 sabes	 tenemos	 a	 dieciséis	 personas	 retenidas	 por
hombres	 desarmados.	 Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 esos	 rehenes	 no	 van	 a
resultar	heridos.

—Mientras	tu	colega	Athena	no	empiece	a	repartir	golpes	otra	vez.
—¿Otra	vez?	Ah.	Recibiste	un	mensaje	de	texto	de	esos,	¿eh?	No	fue	lo

que	parecía.	Bueno,	fue	lo	que	parecía,	pero	estaba	separando	una	pelea	entre
los	rehenes.

—¿Los	 rehenes	 estaban	 peleando	 entre	 ellos?	 ¿Con	 hombres	 armados
delante?	Sí,	claro.	¿Esperas	que	me	lo	trague?

—Bueno…	 No	 soy	 de	 aquí,	 así	 que	 tú	 estás	 en	 mejor	 posición	 para
juzgarlo,	pero	algunos	de	ellos	iban	de	azul	y	otros	iban	de	verde.	¿Cómo	ves
ahora	mi	credibilidad?

Angelique	suspiró.
—Muy	alta	—concedió.
El	caso	es	que	 la	 situación	está	controlada,	 así	que	ahora	 la	gente	abajo

está	 a	 salvo	 y	 ellos	 son	 tu	 responsabilidad,	 ¿verdad?	 A	 menos	 que	 tengas
mucho	invertido	en	el	Royal	Scottish/Great	Northern	Bank.

—No	la	última	vez	que	eché	un	vistazo	a	mi	cartera	de	inversiones.
—Pues	lo	más	irresponsable	que	podrías	hacer	es	decirle	a	esa	gente	que

las	armas	no	son	reales	porque	la	situación	podría	descontrolarse.	Entonces	es
cuando	podrían	ocurrir	cosas	malas.

—Solo	si	disparas	la	Walther	—le	recordó,	rebotándole	la	responsabilidad
moral.

—Si	yo	disparo	 la	Walther,	pero	no	solo	en	ese	caso.	Tus	colegas	de	 la
Unidad	 de	 Respuesta	 Armada	 no	 tienen	 la	 mejor	 reputación	 en	 cuanto	 a
cuidado	y	discreción	en	el	calor	del	momento.	He	oído	que	mataron	a	un	tipo
que	solo	llevaba	la	pata	de	una	mesa	en	una	bolsa	de	plástico.	Y	no	solo	las
vidas	de	los	rehenes	son	valiosas	por	lo	que	a	mí	respecta.

—Eres	muy	humanitario	para	ser	un	atracador	armado.
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—Recientemente	 armado.	 Atracador	 sí.	 Pero	 no	 soy	 el	 malo	 de	 la
película.

Su	 voz	 delataba	 una	 risa,	 como	 si	 no	 esperara	 que	 ella	 estuviera	 de
acuerdo	pero	tampoco	lo	necesitara.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dejas	 aquí	 arriba	 entonces?	 —preguntó	 Angelique,
aunque	se	habría	sentido	decepcionada	con	él	si	hubiera	sido	lo	bastante	tonto
para	hacerlo.

—Claro,	 si	 lo	 prefieres.	 Pero	 tendría	 que	 dejarte	 en	 una	 posición	 muy
incómoda	por	 si	 se	 te	ocurriera	hacer	 algo	 completamente	 inesperado	como
tratar	de	escapar.	Estas	bridas	de	plástico	son	bastante	buenas	para	rehenes	a
punta	de	pistola	si	no	les	quitas	ojo,	pero	no	cuesta	mucho	limarlas.	Supongo
que	podría	amordazarte,	pero	sería	un	insulto	a	tu	profesionalidad.

—¿Ah,	sí?
—Porque	 mostraría	 que	 no	 confío	 en	 que	 eres	 responsable,	 como

acabamos	de	hablar.	—Otra	vez	la	risa:	amable,	amistosa	e	incongruente—.	Y
supongo	 que	 la	 primera	 persona	 que	mandan	 los	 polis	 es	 alguien	 en	 quien
confían,	alguien	que	no	va	a	poner	en	riesgo	a	los	rehenes.

Era	 el	 turno	 de	 reír	 de	Angelique,	 pero	 su	 risa	 sonó	 desdeñosa	 hasta	 el
punto	de	la	amargura.

—Sí,	por	eso	me	eligieron.
—¿Eh?
—Es	probable	que	tenga	más	que	ver	con…	No	importa	—dijo,	tratando

de	no	plantearse	 lo	que	sugería	de	su	presente	estado	de	ánimo	que	hubiera
estado	vergonzosamente	 a	punto	de	abrir	 su	 corazón	a	un	atracador	 armado
con	máscara	de	payaso.

Los	 comentarios	 de	 Jarry	 también	 le	 recordaban	 que	 las	 dos	 cosas	 no
podían	 ser:	 o	 bien	 la	 estaban	 utilizando	 cínicamente	 como	 potencial	 chivo
expiatorio,	 o	 Jarry	 tenía	 razón	 y	 era	 una	 confirmación	 más	 de	 que	 los
cabrones	 sabían	 que	 ella	 había	 sido	 de	 todo	 menos	 imprudente	 en	 Dubh
Ardrain.

—¿Más	que	ver	con	qué?	¿No	 te	 lo	mereces?	¿Te	enviaron	aquí	porque
eres	la	más	antipática?

Se	estaba	burlando.	No	con	sorna,	pero	el	cabrón	se	estaba	divirtiendo	con
ella,	algo	con	lo	cual	Angelique	nunca	había	sido	particularmente	tolerante.

—¿No	tienes	que	atracar	un	banco?
—Oh,	mierda,	sí,	eso.	Vamos	a	bajar	que	los	atrcdrs	y	rhns	stan	sprndo.
Angelique	puso	los	ojos	en	blanco.	Eso	explicaba	el	comité	de	bienvenida

de	 dos	 personas;	 al	 menos	 significaba	 que	 no	 se	 había	 delatado	 siendo
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demasiado	 torpe	 y	 ruidosa.	 Jarry	 había	 enviado	 los	mensajes	 de	 texto;	 o	 al
menos	los	más	recientes.

—¿Has	sido	tú	desde	el	principio?	¿Querías	un	policía	de	rehén?
—Encontramos	al	tipo.	Podría	haber	evitado	tu	visita,	pero	sí,	suponía	que

un	poli	sería	un	complemento	valioso	para	nuestra	colección.
Jarry	 se	 apartó	 y	 se	 inclinó	 junto	 a	 la	 puerta,	 haciendo	 una	 reverencia

burlona	para	dejarla	pasar.	Angelique	lo	miró	con	rabia,	pero	no	sentía	hacia
él	la	habitual	animadversión	que	un	atracador	debería	despertarle.

—¿Y	cómo	va?	—preguntó,	levantándose	de	la	silla.
—¿Eh?
—El	atraco.
—Oh,	bueno,	comme	si	comme	sa.	El	manejo	de	los	rehenes	y	control	de

la	policía	van	muy	bien.	La	parte	de	la	retirada	de	dinero	a	gran	escala	sigue
en	punto	muerto.

—Qué	lata.
—Sí,	 problemas	 informáticos,	 pero	 tenemos	 un	 plan	 B.	 Agradezco	 tu

interés,	por	cierto.
—Soy	poli:	nos	preocupamos,	no	podemos	evitarlo.	Siente	el	amor.
—Lo	estoy	sintiendo.	Un	amor	de	nueve	milímetros,	aquí	en	mi	mano.
—Calibre	cuarenta,	 en	 realidad.	Y	hay	mucho	más	 fuera.	Los	británicos

nos	ponemos	nerviosos	cuando	retenéis	a	civiles	a	punta	de	pistola.	Además,
¿para	qué	queréis	a	todos	estos	rehenes?

—Bueno,	 ahora	mismo	 son	 lo	 único	 que	 impide	 que	 tus	 colegas	 entren
aquí	y	nos	enseñen	cómo	acabaron	Warren	Beatty	y	Faye	Dunaway.

—Ya	 sabes	 a	 qué	 me	 refiero.	 Son	 vuestros	 elementos	 de	 negociación
además	de	vuestro	escudo	humano.	¿Cuáles	son	vuestras	exigencias?

—¿Qué	vendes?
—¿Yo?	Yo	no	soy	una	negociadora.
—Entonces	no	tiene	sentido	que	te	pida	nada.
—Dame	una	pista.
—Regla	de	oro	del	atraco	de	bancos,	agente	De	Xavia:	no	negocies	hasta

que	tengas	el	dinero.	¿De	qué	sirve	un	viaje	en	helicóptero	y	un	billete	a	un
país	sin	tratado	de	extradición	si	estás	en	la	ruina?

—Son	mejores	que	una	celda,	un	hospital	o	un	depósito	de	cadáveres.
—No	negocias	hasta	que	te	quedas	sin	opciones.
—Entiendo	que	has	hecho	esto	muchas	veces.
—¿Tú	qué	crees?
—Entonces,	¿qué	opciones	tienes?
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Jarry	 la	 adelantó	 para	 abrir	 una	 puerta	 al	 pie	 de	 la	 escalera.	 Pareció	 un
gesto	entusiasta	de	cortesía	hasta	que	Angelique	 recordó	que	con	 las	manos
atadas	a	la	espalda,	ella	no	habría	podido	abrirla.

—Deja	de	hurgar	—dijo	él,	sosteniendo	la	puerta	abierta	para	mostrar	 la
oficina	 trasera	del	banco—.	No	hay	mucho	que	puedas	hacer	ahora,	así	que
¿por	qué	no	te	consideras	fuera	de	servicio?

—Estaba	fuera	de	servicio	hasta	que	aparecisteis	vosotros…	idiotas.
Estuvo	a	punto	de	decir	payasos,	pero	no	se	atrevió.
—Mis	disculpas.	Si	hay	algo	que	podamos	hacer…	que	no	 sea	 cancelar

este	trabajo.
—¿No	sabrás	cómo	van	los	Rangers?	—repuso,	suponiendo	que	como	no

sabría	ni	qué	eran	los	Rangers,	era	como	mandarlo	a	tomar	viento	de	manera
educada.

—Espera	un	segundo	—dijo	él,	y	buscó	un	móvil	en	su	mono;	pulsó	unos
botones	y	miró	la	pantalla—.	Minuto	sesenta	y	seis.	Tres	cero.	Arveladze,	dos
y	uno	en	propia	puerta.	Guntveit.	¿Bien?

Angelique	 estaba	 desconcertada.	 ¿Ese	 cabrón	 tenía	 telepatía?	 Ella	 no
podía	ver	la	pantalla,	así	que	era	posible	que	se	lo	estuviera	inventando,	pero
entonces	¿cómo	sabía	qué	nombres	dar,	o	que	Cato	Guntveit	era	un	candidato
plausible	para	batir	a	su	propio	guardameta?

—¿Hay	 algo	 que	 pase	 aquí	 hoy	 sobre	 lo	 que	 no	 tengas	 un	 control
absoluto?

—Sí,	 eso	 —dijo	 señalando	 al	 monitor	 de	 un	 ordenador	 en	 una	 mesa
cercana.

Había	una	barra	de	progreso	en	una	ventana	en	el	centro	de	la	pantalla	y	la
línea	azul	no	había	llegado	ni	a	medio	camino.

—¿Qué	es?
—El	 software	 que	 se	 supone	 que	 nos	 abrirá	 la	 caja	 fuerte.	 Pensábamos

que	 con	 un	 capital	 internacional	 de	mil	millones	 de	 dólares	 y	 tal,	 el	 banco
podría	tener	un	PC	decente	para	que	ejecutáramos	nuestra	rutina	de	hackeo.

—Qué	poco	considerados	son.
—Creo	que	 solo	están	 tratando	de	ahorrar	el	dinero	de	 sus	clientes.	Los

bancos	son	buenos.
—Parece	que	tener	ordenadores	baratos	podría	estar	salvando	un	pastón	a

sus	clientes.
—Eh,	el	que	 lleva	 la	máscara	de	payaso	soy	yo.	Yo	hago	las	bromas.	Y

reiré	 el	 último.	 El	 software	 va	 lento,	 pero	 no	 he	 dicho	 que	 no	 funcione.	Y
tiempo	tenemos.	Deja	que	te	lo	muestre.
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—Entonces	¿cuál	es	el	plan	B?
—¿Sigues	hurgando?	—preguntó	mientras	la	conducía	a	otra	puerta.
—Siempre	puedes	amordazarme	—le	recordó	Angelique.
No	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 él	 debería	 amordazarla	 o,	 algo	mucho	más

conmovedor,	 de	 por	 qué	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 lo	 haría.	Algo	 en	 toda	 su
conversación	 simplemente…	 la	 desarmaba.	 Algo	 iba	 mal;	 pero	 mal	 en	 el
sentido	de	que	no	cuadraba,	no	mal	de	mal.	Debería	haber	sido	desagradable.
Angelique	debería	estar	bullendo	de	resentimiento	y	goteando	desprecio,	pero
hablar	con	ese	tipo	estaba	empezando	a	ser	lo	más	fácil	que	había	hecho	en	un
día	 por	 lo	 demás	 difícil.	 A	 lo	 mejor	 era	 mera	 resignación:	 como	 había
señalado	Jarry,	los	rehenes	estaban	a	salvo	mientras	ella	no	hiciera	nada,	así
que	quizá	era	una	parte	de	ella	más	sabia	enterrada	en	su	inconsciente	la	que
le	decía	que	podía	relajarse,	al	menos	por	el	momento.

La	experiencia	también	le	decía	que	ver	a	dieciséis	rehenes	aterrorizados,
enseguida	alteraría	su	mentalidad	y	su	actitud	respecto	a	sus	captores.

Jarry	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 condujo	 en	 silencio	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 del
vestíbulo	del	banco.	Los	rehenes	estaban	de	espaldas	a	ella,	todos	sentados	en
sillas	o	escritorios	de	cara	a	 la	 entrada	del	 edificio.	Había	vasos	de	plástico
con	agua	esparcidos	por	el	suelo	y	un	par	de	charquitos.	Vio	parodias	de	obras
de	arte	dibujadas	vívidamente	en	las	paredes	y	ventanas	pintadas,	con	títulos	y
bocadillos	de	cómic,	chistes	e	irreverencias.	Delante	de	los	rehenes	reunidos
había	 dos	 hombres	 armados,	 uno	 de	 ellos	 el	 enano	 mencionado	 por	 los
testigos.	Un	tercero,	indudablemente	Athena,	estaba	a	un	lado.	A	pesar	de	sus
caras	de	látex	y	uniformes	idénticos,	el	inevitable	«zumbado	psicótico»	no	era
difícil	de	distinguir,	igual	que	era	imposible	imaginarlo	metido	en	la	actividad
presente	 de	 sus	 dos	 colegas.	 Estaban	 hablando	 entre	 ellos	 en	 un	 registro
elevado,	con	una	conversación	demasiado	absurda	e	insustancial	para	ser	otra
cosa	que	no	fuese	un	diálogo	teatral,	pero	la	mayor	parte	del	público	reunido
por	la	fuerza	estaba	intrigado	de	todos	modos.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	el	pequeño.
—Esperar.
—¿Y	mientras	esperamos?
—¿Y	si	nos	ahorcáramos?
—Yo	 voto	 por	 eso	—gritó	 uno	 de	 los	 rehenes,	 provocando	 unas	 pocas

risas.
—Se	nos	pondría	dura	—continuó	el	pequeño,	y	suscitó	más	risas.
Angelique	 miró	 a	 Jarry,	 que	 estaba	 cerrando	 con	 cuidado	 la	 puerta	 de

seguridad	 para	 no	 estorbar	 la	 actuación.	 De	 manera	 igualmente	 afectada,
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Angelique	le	habló	en	un	susurro.
—¿Qué	coño	es	esto?
—Ya	te	he	dicho	que	están	esperando.
—¿A	qué?
—Eres	detective,	descúbrelo.
Angelique	observó	en	silencio	un	poco	más,	con	total	incredulidad.
—¿Acaso	 peso	 más	 que	 tú?	 —preguntó	 el	 enano	 a	 su	 corpulento

compañero.
—Tú	lo	has	dicho.	No	lo	sé.	Es	posible.	Puede	ser.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Nada.	Es	lo	más	prudente.
—Sabias	palabras	—le	recordó	Jarry	a	ella.
—Esperemos	a	ver	qué	nos	dice	—propuso	el	enano.
—¿Quién?
—Godot	—susurró	Angelique	 al	 unísono	 con	 el	 enano,	 al	 identificar	 la

obra	un	poco	tarde—.	Eres	un	capullo	absoluto	—le	susurró	a	Jarry,	pero	no
pudo	evitar	una	breve	risa	al	hablar.

Los	hombros	de	Jarry	se	agitaron	con	una	risa	silenciosa.
—¿Piensas	alegar	locura?	¿Te	han	contado	que	el	psiquiátrico	está	mejor

que	la	cárcel?
Jarry	reabrió	la	puerta	de	seguridad	y	la	hizo	pasar.	Una	«espectadora»	se

dio	la	vuelta	en	ese	momento	al	reparar	en	el	movimiento	detrás	de	ella.	Miró
fugazmente	a	Angelique,	lo	bastante	para	asimilar	el	significado	de	su	chaleco
antibalas	y	el	mayor	significado	de	 las	bridas	que	 le	 sujetaban	 las	muñecas,
luego	 volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 obra,	 que	 evidentemente	 le	 llamaba	 más	 la
atención.	 Después	 de	 quedarse	 tranquila	 al	 ver	 que	 la	 intrusión	 no	 iba	 a
precipitar	un	rescate	a	gran	escala,	Angelique	medio	esperaba	que	la	mujer	le
dijera	«chis».

No	todos	estaban	mirando	el	espectáculo,	había	que	reconocerlo.	Había	un
grupo	 de	 hombres	 agachados	 en	 el	 suelo	 detrás	 de	 los	 rehenes	 sentados,	 la
mayoría	 con	 colores	 de	 equipos	 de	 fútbol:	 algunos	 del	 Rangers,	 otros	 del
Celtic.	Estaban	hablando,	pero	en	voz	baja,	para	no	interrumpir	la	actuación.
Angelique	 distinguió	 unas	 palabras	 sueltas,	 entre	 las	 declamaciones	 del
«escenario»,	 lo	 bastante	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 habían	 aparcado
temporalmente	su	rivalidad	para	discutir	sobre	la	única	cosa	que	los	vinculaba
y	los	unía:	lo	mucho	que	odiaban	a	esos	cabrones	follaovejas	de	Aberdeen.

Angelique	hizo	una	pausa	en	el	umbral,	 reticente	a	apartar	 la	mirada	del
espectáculo.	 Cuando	 redactara	 su	 declaración	 iba	 a	 parecer	 que	 la	 había
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escrito	bajo	los	efectos	de	la	mescalina.
Jarry	la	esperó	sin	perder	la	paciencia,	sosteniendo	la	puerta.
—¿Qué	dice	ahí	debajo	del	puercoespín?	—le	preguntó.
—¿El	puercoespín?
—Sí,	san	Sebastián.
—Oh,	«la	diana».
Angelique	 recurrió	 a	 años	 de	 entrenamiento	 y	 laboriosa	 disciplina

profesional	para	intentar	quedarse	seria,	pero	fracasó	por	completo.
—Sí,	a	mí	 también	me	gusta	—afirmó	él—.	No	puedo	darle	el	mérito	a

Chagall,	fue	sugerencia	de	una	de	las	rehenes.
—¿Chagall?
—Sí.	Todavía	no	lo	has	visto.	Está	trabajando	en	el	plan	B.
—Imagino	qué	aspecto	tiene.	Más	o	menos.
Jarry	se	apoyó	en	el	escritorio	donde	estaba	el	PC	lento	e	hizo	un	gesto	a

Angelique	 para	 que	 se	 sentara.	 Ella	 en	 cambio	 optó	 por	 apoyarse	 en	 otro
escritorio,	sin	querer	concederle	la	ventaja	psicológica	de	que	le	hablara	desde
arriba.

—¿Quiénes	son	Vladimir	y	Estragón?	—preguntó.
—Sigues	 hurgando.	 Para	 que	 conste,	 Ionesco	 y	 Dalí,	 respectivamente.

Dalí	es	el	más	alto	de	los	dos.	¿Conoces	la	obra?
—La	conozco	mejor	en	francés.	Se	están	tomando	algunas	libertades	con

la	traducción.
—Oh,	claro,	por	eso	no	la	has	reconocido	a	la	primera.	Disculpa,	disculpa.

¿Hablas	francés?
—Hablo	francés,	español…	—Angelique	se	detuvo	a	media	frase	cuando

algún	resto	de	conciencia	práctica	le	bastó	para	frenar	su	línea	de	pensamiento
inexplicablemente	desenfadada—.	¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó—.	O
sea,	 todo	 este…	 —No	 encontró	 las	 palabras	 porque	 no	 sabía	 qué	 iba	 a
preguntar.

—Supongo	 que	 en	 este	 momento	 te	 sería	 más	 fácil	 entenderlo	 si	 le
hubiéramos	partido	la	cabeza	a	alguien	y	todo	el	mundo	estuviera	cagado	de
miedo.

Tienes	 razón.	Me	perdí	 la	 clase	de	 técnicas	de	neutralización	de	 atracos
situacionistas.	¿Te	importa	darme	alguna	pista?

—Lo	 estás	 haciendo	 bien	 hasta	 ahora.	 Estrictamente	 hablando	 yo	 no	 lo
llamaría	situacionista.	El	situacionismo	es	por	definición	un	fin	en	sí	mismo.
Lo	que	estamos	haciendo	es	simplemente	un	medio.	Pero,	tanto	si	reventamos
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cabezas	como	si	somos	situacionistas,	la	prioridad	es	la	misma:	la	seguridad
de	los	rehenes.

—Creo	que	lo	que	me	desconcierta	es	la	importancia	que	pareces	darle.
—Te	lo	he	dicho:	no	soy	el	malo	de	la	película.
—No	 te	 ofendas,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 estás	 haciendo	 aquí,

tampoco	pareces	el	bueno.
—¿Me	estás	diciendo	que	esta	no	es	una	cara	en	la	que	puedas	confiar?
Angelique	sonrió,	habiendo	decidido	que	era	inútil	resistirse.	A	la	luz	de

los	 hechos	 que	 presenciaba,	 se	 estaba	 sintiendo	 cada	 vez	 menos	 motivada
para	 representar	 el	 papel	 de	 la	 policía	 antipática,	 como	 él	 había	 dicho,	 y
suponía	 que	 tampoco	 tendría	 mucha	 repercusión	 de	 todos	 modos.	 Además
tenía	 la	 sensación	de	que	 le	 gustaba	 a	 aquel	 sujeto	y	prefería	 conservar	 ese
estatus.	Esto	se	debía	a	 tres	 razones,	solo	dos	de	 las	cuales	—autodefensa	y
conveniencia	 profesional—	 podrían	 calificarse	 como	 racionalmente
justificadas	 dadas	 las	 circunstancias.	 La	 tercera	 era	 que	 Jarry	 estaba	 siendo
respetuoso,	complaciente	y	atento	como	nadie	lo	había	sido	con	ella	en	mucho
tiempo,	y	Angelique	no	tenía	ninguna	prisa	por	que	eso	se	detuviera.

—No	soy	el	chico	bueno	—continuó	él.	La	sonrisa	de	Angelique	lo	animó
a	sincerarse—.	Tú	eres	el	chico	bueno.	Chica,	Mujer.

—Gracias.
—Pero	me	parece	práctico	ser	un	tipo	amable.	Psicología	de	rehén.	Saben

que	tienes	el	control	mientras	los	estás	apuntando	con	una	pistola,	así	que	no
tienes	que	acojonarlos	todo	el	tiempo.	Esa	gente	de	ahí	sabe	que	no	vamos	a
dejarlos	 salir	 solo	 porque	 lo	 pidan	 con	 amabilidad,	 pero	 tampoco	 están
preocupados	por	que	les	volemos	los	sesos.	Así	que	se	sientan	ahí,	hacen	lo
que	les	dicen	y	esperan	pacientemente.

—A	Godot.
—El	 aburrimiento	potencia	 el	 estrés.	No	 tienes	nada	 en	qué	pensar	más

que	en	el	miedo.	El	miedo	lleva	a	la	desesperación.	Así	que	les	ayudamos	a
pasar	el	tiempo.

—Pasaría	de	todos	modos.
—Touché.	Conoces	bien	la	obra.
—¿Y	si	deciden	dejar	de	tomarte	en	serio?
—¿Parezco	un	tipo	que	quiere	que	lo	tomen	en	serio?
—Sí:	siempre	que	lleves	un	arma,	no	importa	cómo	vas	vestido.
—Exacto.	Pero	si	quieres	decir	si	me	preocupa	que	alguien	trate	de	ser	un

héroe…	Te	lo	repito,	por	eso	has	de	ser	amable.	El	impulso	justiciero	aflora	a
la	 superficie	 porque	 los	 tipos	 se	 sienten	 amenazados	 y	 resentidos	 del	 poder
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que	 tienes	 sobre	 ellos.	 Hay	 que	 reducir	 la	 hostilidad,	 dejar	 que	 vean	 que
estamos	 contra	 el	 banco,	 no	 contra	 ellos.	 Eh,	 quizá	 es	 el	 banco	 el	 que	 está
contra	ellos.	Antes	de	que	te	des	cuenta,	hasta	estarán	apoyándote.

—¿Has	hecho	esto	muchas	veces?
—¿Qué	crees?
—No	por	aquí.	Lo	habríamos	notado,	incluso	siendo	polis.	¿Puedo	hacer

una	pregunta	menos	estúpida?
—Sigues	 hurgando.	 ¿Necesitas	 las	 horas	 extra?	 Si	 quieres,	 firmaré	 una

declaración	 jurada	 que	 confirme	 que	 me	 has	 molestado	 para	 sacarme
información	durante	todo	el	tiempo	de	tu	detención,	y	así	nos	ahorraremos	los
dos	muchos	problemas.

Angelique	lo	tomó	como	un	no,	pero	preguntó	de	todos	modos.
—¿Cómo	piensas	salir	de	aquí?
—Más	rico	—contestó.
Ella	echó	la	cabeza	atrás	y	suspiró	de	manera	exagerada.	¿De	qué	servía?

Debería	sentarse	como	los	rehenes	y	disfrutar	del	resto	del	espectáculo,	y	no
echarse	piedras	sobre	su	tejado.

—Sobre	esa	declaración	jurada…	—comenzó.
Jarry	dio	una	palmada	con	sus	manos	envueltas	en	látex.
—¡Estás	aprendiendo!
—Por	fin	me	he	dado	cuenta	de	por	qué	me	has	estado	diciendo	que	deje

de	hurgar.	No	era	una	referencia	a	la	información	¿eh?
Jarry	negó	con	la	cabeza.
—Un	consejo	amistoso.
—Ojalá	hubieras	estado	ahí	para	darme	ese	consejo	cuando	he	cometido

el	error	de	levantarme	de	la	cama	esta	mañana.
Siguió	 una	 pausa,	 breve	 pero	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 que	 los	 dos

contemplaran	 de	 manera	 incómoda	 la	 indiscreción	 involuntaria	 del	 último
comentario	de	Angelique.

—Hay	 mil	 formas	 en	 las	 que	 no	 quieres	 que	 conteste	 a	 eso,	 agente
De	 Xavia,	 así	 que	 deja	 que	 te	 haga	 el	 cumplido	 de	 decir,	 simple	 y
sinceramente,	que	ojalá	hubiera	estado.

Angelique	sintió	que	 le	ardían	 las	mejillas,	en	parte	avergonzada	por	 las
miles	de	otras	respuestas	posibles,	y	en	parte	por	 la	 rabia	de	haberse	dejado
caer	en	otro	pozo,	Jarry	ya	tenía	ventajas	suficientes	sin	necesidad	de	que	ella
le	diera	la	oportunidad	de	ser	condescendiente	y	libidinoso	hacia	su	cautiva.
El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 elegido	 no	 aprovechar	 la	 oportunidad	 era	 otra
cuestión.	El	 impacto	de	 las	 emociones	 acumuladas	en	 lo	que	 llevaba	de	día
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estaba	 amenazando	 con	 superarla,	 y	 por	 un	 momento	 extremadamente
horrible,	temió	que	podría	echarse	a	llorar,	después	de	lo	cual	no	le	quedaría
más	 opción	 que	 abalanzarse	 sobre	 él	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 volara	 los
sesos.

«Contente,	chica».	Ella	esboza	otra	sonrisa	a	modo	de	camuflaje.
—Todavía	estoy	hurgando	y	no	puedo	evitarlo.
Jarry	se	dio	cuenta,	la	máscara	de	Angelique	era	más	transparente	que	la

suya.	 La	 miró	 en	 silencio	 un	 segundo	 o	 así,	 con	 aquellos	 ojos	 azules
penetrantes	 e	 inescrutables	 desde	 detrás	 de	 la	 máscara	 de	 látex.	 Angelique
sintió	 el	 impulso	 de	 rehuir	 la	mirada,	 pero	 lo	 combatió,	 con	 una	mezcla	 de
desafío	y	curiosidad.	Esos	ojos	eran	lo	único	que	ella	podía	ver,	lo	único	que
tendría	para	identificarlo	si	sus	caminos	se	cruzaban	otra	vez,	pero	de	alguna
manera	sabía	que	bastaría.

Los	 segundos	 se	 extendieron,	 el	 silencio	 creció	 en	 medio	 del	 diálogo
amortiguado	de	Beckett	como	telón	del	fondo.

—Tengo	 la	 impresión	de	que	no	ha	 sido	 tu	día	hasta	 ahora	—dijo	 Jarry
con	una	voz	de	repente	más	suave.

—En	 eso	 tienes	 razón	 —dijo	 ella,	 sorbiendo	 una	 gota	 de	 líquido	 que
afirmaría	y	juraría	ante	el	más	alto	tribunal	del	país	que	era	mucosidad.

—Quién	sabe,	a	lo	mejor	todavía	hay	tiempo	para	arreglarlo.
—Hay	que	recuperar	un	gran	déficit,	créeme.
—¿Cómo	de	grande?
—¿Te	 refieres	a	más	allá	de	 ser	arrastrada	a	 trabajar	en	mi	día	 libre,	de

entrar	haciendo	rápel	en	un	banco	con	rehenes,	de	ser	tomada	prisionera	por
atracadores	 de	 banco	 situacionistas,	 de	 que	 me	 golpee	 con	 un	 arma	 tu
psicópata	impuesto	por	los	sindicatos	y	de	que	se	burle	de	mí	un	listillo	con
máscara	de	payaso	armado	con	una	pistola	de	la	policía	que	yo	he	traído	aquí?

—Sí	—dijo	riendo—.	Eso	son	cosas	de	poca	monta.	¿Qué	más	te	pasa?
«Tú	lo	has	pedido».
—Cumplo	treinta	hoy.
—Mierda.	Eso	tiene	que	doler.
—¿Todavía	crees	que	todo	puede	mejorar?
—Todo	es	posible.	—Sacó	su	móvil	otra	vez	y	marcó	unas	cuantas	teclas

—.	Al	menos	 tu	 equipo	 está	 cumpliendo.	 4-0.	Hughes,	minuto	 noventa.	Ya
ves,	las	cosas	están	mejorando.

—Tenía	que	ir	a	cenar	a	casa	de	mis	padres.
—Vale,	estoy	empezando	a	ver	a	qué	te	refieres	con	un	déficit.	En	el	lado

positivo,	quizá	todavía	seas	una	rehén	llegado	ese	momento.
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—¿Eso	es	una	promesa?
Antes	de	que	Jarry	pudiera	responder,	los	interrumpió	la	aparición	de	otro

payaso	desde	una	puerta	de	seguridad	situada	en	la	parte	de	atrás	de	la	zona
de	 administración,	 junto	 a	 los	 lavabos	 del	 personal.	 Por	 un	 proceso	 de
eliminación,	Angelique	 dedujo	 que	 era	 aquel	 al	 que	 Jarry	 se	 había	 referido
como	Chagall,	que	estaba	trabajando	en	el	plan	B.

—Señor	 J	 —dijo	 él,	 con	 su	 voz	 atronando	 de	 forma	 natural	 pero
ligeramente	sin	aliento,	como	si	hubiera	subido	la	escalera	corriendo.

—Señor	Chagall,	te	presento	a	la	agente	De	Xavia,	que	se	ha	dejado	caer
por	aquí	hace	un	rato.	Es	su	cumpleaños,	¿sabes?

—Hola	—dijo	sin	mucho	entusiasmo—.	Y	feliz	cumpleaños.
Angelique	lanzó	un	mirada	admonitoria	a	Jarry,	pero	él	estaba	mirando	a

Chagall.
—¿Estamos	listos	para	petarlo?
—Bueno,	sí	y	no	—dijo	Chagall	con	ansiedad.
—¿Eh?
—Quiero	decir	que	está	claro	que	lo	vamos	a	petar,	pero	no	estoy	seguro

de	que	estemos	preparados.	Mejor	echa	un	vistazo.
—Mierda.
Jarry	saltó	del	escritorio	e	hizo	un	gesto	a	Angelique	para	que	hiciera	lo

mismo.
—Donde	yo	voy,	tú	vienes	—le	dijo.
Siguieron	 a	Chagall	 de	manera	 apresurada,	 primero	 abriendo	una	puerta

para	luego	bajar	al	pasillo	del	sótano,	al	extremo	del	cual	se	hallaba	la	entrada
a	la	cámara	acorazada.	La	puerta	de	acero	brillante	parecía	la	de	una	cámara
de	 descompresión:	 era	 cilíndrica,	 sobresalía	 del	 marco	 como	 una	 ampolla,
colgada	de	dos	bisagras	de	cuatro	pernos	que	se	ajustaban	al	panel	frontal.	La
caja	 se	 abría	 mediante	 un	 enorme	 volante	 circular	 con	 aspecto	 de	 ser
servoasistido,	 y	 en	 cuyo	 centro	había	un	 teclado	numérico	 en	 el	 que	 en	 ese
momento	se	veían	nueve	ceros.

El	sistema	de	Ionesco	para	abrir	la	caja	de	seguridad	de	forma	electrónica
había	 quedado	 empantanado	 por	 una	 CPU	 anticuada.	 Chagall	 había	 estado
ocupado	 trabajando	 en	 un	 método	 más	 tradicional.	 Había	 explosivos	—un
montón	 de	 explosivos	 plásticos—	 colocados	 en	 torno	 a	 cada	 una	 de	 las
bisagras,	y	una	tercera	carga	todavía	más	grande,	en	forma	de	luna	creciente,
en	 torno	 a	 la	 otra	 mitad	 de	 la	 circunferencia	 exterior.	 Una	 red	 de	 cables
conectaba	las	tres	cargas	atravesando	la	puerta	de	la	bisagra	superior	como	un
mechón	de	pelo	en	la	torre	de	Rapunzel.
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Angelique	no	era	ninguna	experta,	pero	parecía	un	dispositivo	altamente
profesional,	y	albergaba	pocas	dudas	respecto	a	que	bastaría	para	arrancar	la
puerta	de	 la	caja.	Lo	que	parecía	menos	seguro	era	si	el	edificio	seguiría	en
pie	después	de	eso.

—Me	parece	bien	—observó	Jarry	con	calma—.	¿Cuál	es	el	problema?
Chagall	señaló	un	artefacto	del	suelo	al	cual	en	última	instancia	conducían

todos	 los	 cables.	 Como	 el	 dial	 de	 la	 puerta,	 llevaba	 un	 display	 de	 LED
numérico.	A	diferencia	del	dial	de	la	puerta,	sus	números	estaban	cambiando;
como	 en	 una	 cuenta	 atrás	 de	 minutos,	 segundos	 y	 decimales	 borrosos.
Quedaban	menos	de	ocho	minutos.

—El	cronómetro	tiene	un	dispositivo	por	defecto	de	diez	minutos	—dijo
Chagall.

—Lo	sé	—repuso	Jarry,	con	la	impaciencia	filtrándose	en	su	voz.
Todos	los	presentes	podrían	adivinar	lo	que	estaba	por	venir,
pero	aun	así	necesitaban	que	Chagall	se	diera	prisa	y	lo	reconociera	antes

de	que	pudieran	seguir	adelante.
—El	caso	es	que	cuando	he	pulsado	el	botón	de	reiniciar	ha	empezado	la

cuenta	atrás.
—¿Te	 has	 equivocado	 de	 botón?	 Pero	 hay	 una	 opción	 de	 confirmar

cuando…
—No	 —interrumpió	 Chagall—.	 Te	 estoy	 diciendo	 que	 he	 apretado	 el

botón	de	reiniciar,	pero	el	maldito	chisme	no	me	ha	hecho	caso	y	ha	puesto	en
marcha	el	temporizador.

—Pero	no	estamos	preparados.	Todavía	estamos	esperando	que…,	joder,
tío,	 ¿qué	 cono?	 —El	 aire	 de	 calma	 imperturbable	 de	 Jarry	 estaba
evaporándose	 con	 rapidez—.	 ¿Cómo	 puede	 ser…?	 ¿Cuántas	 veces	 has
probado	estas	cosas?

—Mil.
—Te	he	visto	probarlo.
—Esa	es	la	cuestión.	He	hecho	lo	de	siempre,	pero	no	funciona	bien.	No

sé,	probablemente	se	han	humedecido	los	circuitos	por	toda	la	puta	lluvia	que
cae	en	esta	maldita	ciudad.

Jarry	 suspiró	 con	 nerviosismo	 y	 la	 tensión	 empezó	 a	 ser	 visible	 en	 sus
movimientos.

—Deberíamos	haber	usado	un	control	remoto	—dijo,	casi	sin	aliento.
—Hemos	 estudiado	 esto.	 Hay	 demasiada	 piedra.	 Los	 bancos	 que

conocemos	son	todo	acero	y	yeso.	Este	sitio	es	como	una	maldita	catedral.	Es
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la	 única	 razón	 por	 la	 que	 podemos	 intentar	 volar	 una	 caja	 como	 esta.	 Esta
carga	tiraría	abajo	la	mayoría	de	edificios.

—¿Cómo	sabes	que	no	derrumbará	este?	—se	sintió	obligada	a	preguntar
Angelique.

—¿No	 puedes	 desactivarlo?	 ¿Desconectarlo	 sin	 más?	—preguntó	 Jarry,
sin	que	ninguno	de	los	dos	hombres	hiciera	caso	de	la	pregunta	de	Angelique.

—Lo	mejor	que	puedo	hacer	es	intentar	desviarlo	con	un	circuito	auxiliar.
—¿Qué	consecuencias	tendría?
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 ya	 está	 funcionando	 mal,	 sinceramente	 no

puedo	decirlo.	En	teoría,	eliminaría	la	acción	del	temporizador,	pero	también
es	posible	que	solo	active	las	cargas.

Jarry	 gruñó	 con	 frustración	 y	 le	 invadió	 una	 rabia	 casi	 visible.	 Dio	 la
impresión	de	que	 lo	 superaba,	 pero	 luego	 agarró	 su	metralleta	 falsa	 con	 las
dos	manos	y	la	lanzó	contra	la	pared.

—Toda	 la	 planificación,	 tanta	 espera,	 pruebas…	 Estamos	 muy	 cerca	 y
todo	se	viene	abajo	por	un	puto	cortocircuito.

—Lo	siento,	tío.	Pero	hemos	de	decidir	qué	vamos	a	hacer.
—Necesito	un	segundo	—dijo	Jarry	a	la	defensiva,	apartándose	de	los	dos

—.	Tengo	que	pensar.
Angelique	miró	otra	vez	el	 temporizador,	que	ya	indicaba	menos	de	seis

minutos.
—No	tienes	un	segundo	—le	dijo	ella—.	Tienes	dieciséis	rehenes	civiles

arriba,	 y	 francamente	 no	 estoy	 nada	 convencida	 de	 que	 este	 edificio	 pueda
aguantar	con	lo	que	has	conectado	aquí	abajo.

Jarry	puso	una	mano	en	la	pared	como	si	necesitara	apoyo	para	levantarse.
Miró	 a	 Angelique,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 la
comprensible	ansiedad	y	una	indecisión	menos	razonable.

—Pensándolo	 bien,	 estoy	 convencido	de	 que	 el	 circuito	 auxiliar	 debería
funcionar	—dijo	Chagall	en	un	tono	nada	convincente—.	Lo	intentaré.

—¡No!	—exigió	Angelique,	colocándose	entre	Chagall	y	el	temporizador
—.	El	circuito	está	jodido.	—Estaba	tratando	de	no	gritar,	pero	fue	incapaz	de
eliminar	 la	 rabia	 de	 su	 voz—.	 No	 puedes	 probarlo,	 podría	 derrumbar	 el
edificio.

Jarry	sacó	la	P990	del	cinturón	y	apuntó	a	Angelique	para	que	se	apartara.
—No	has	arriesgado	ninguna	vida	antes,	¿por	qué	empezar	ahora?	—rogó

ella—.	No	eres	el	malo	de	la	película,	¿recuerdas?
Jarry	la	miró,	luego	a	la	caja,	a	Chagall	y	finalmente	otra	vez	a	Angelique.
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—Tienes	razón	—dijo	él,	cogiendo	unos	alicates	de	entre	las	herramientas
de	Chagall—.	Date	la	vuelta.

Angelique	 obedeció.	 Jarry	 mantuvo	 la	 pistola	 en	 su	 mano	 izquierda	 y
cortó	la	brida	de	plástico	con	la	derecha.

—Gracias	—dijo	ella,	con	su	sinceridad	potenciada	por	el	alivio—.	Estás
haciendo	lo	correcto.

—Vamos	—dijo	Jarry,	poniendo	una	mano	en	el	antebrazo	de	Angelique
y	conduciéndola	a	la	escalera.	No	sé	por	qué	me	das	las	gracias,	ahora	vas	a
llegar	a	la	cena	de	tu	madre.

—Sí,	pero	al	menos	estaré	viva	para	comer.
Jarry	 se	detuvo	antes	de	 llegar	 a	 la	puerta	de	 seguridad	que	conducía	 al

vestíbulo	 principal	 del	 banco,	 empuñando	 la	Walther	 en	 su	 mano	 derecha.
Sacó	el	cargador	y	le	pasó	a	Angelique	el	arma	vacía.

—Feliz	cumpleaños.
—No	deberías	felicitarme.
—Tienes	razón.	Muy	bien,	ahora	cuando	salgamos	por	esa	puerta,	voy	a

ordenar	retirada	y	tú	vas	a	sacar	a	los	rehenes.	Dalí	te	abrirá	las	puertas,	me
aseguraré	de	eso.	Has	de	asegurarte	de	que	no	disparan	a	nadie,	¿vale?

—Considéralo	hecho	—dijo	ella,	buscando	en	un	bolsillo	el	móvil	que	le
había	dado	McMaster—.	¿Y	tú?

—Una	vez	que	 los	 rehenes	 estén	 a	 salvo,	 daré	 a	Chagall	 el	 visto	 bueno
para	 hacer	 el	 circuito	 auxiliar.	 Si	 funciona,	 tendremos	 otra	 vez	 un	 poco	 de
ventaja.	No	tendremos	rehenes,	pero	todavía	contaremos	con	la	bomba.

—¿Y	si	no	funciona?
—No	pensemos	en	eso	ahora,	¿eh?
—Me	parece	bien.
Buscó	la	manija	de	la	puerta.
—¿Jarry?	—dijo	Angelique.
Jarry	hizo	una	pausa	y	se	dio	la	vuelta.
—¿Sí?
—Cuídate.
—Tú	también,	agente	De	Xavia.
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ESTRATEGIAS	DE	EVACUACIÓN	(I)

Andy	 estaba	 pensando	 en	 dejarlo.	 Había	 oscurecido,	 el	 frío	 comenzaba	 a
cobrarse	 un	 peaje	 en	 sus	 cuerdas	 vocales	 y,	 lo	más	 importante,	 la	multitud
había	 menguado	 notablemente	 debido	 a	 que	 era	 tarde	 y	 a	 la	 falta	 de
espectáculo.	Desde	que	la	mujer	con	la	cola	de	caballo	había	bajado	haciendo
rápel	desde	el	tejado	del	edificio	de	al	lado	y	había	desaparecido	en	el	banco,
no	 había	 habido	 nada	 que	 mirar.	 La	 fachada	 del	 edificio	 no	 era	 más
interesante	que	de	costumbre,	aunque	supieras	que	había	atracadores	armados
dentro.	De	 todos	modos,	al	 tratarse	de	Glasgow,	una	procesión	constante	de
compradores	había	ido	reuniéndose	detrás	de	los	cordones	solo	para	verificar
por	 sí	mismos	que,	como	 le	gustaba	expresarlo	a	 la	policía,	no	había	«nada
que	ver»,	y	a	Andy	le	había	ido	muy	bien	con	la	gente	que	pasaba.

Hasta	la	poli	—bueno,	uno	de	los	polis—	le	había	sonreído	cuando	él	dio
voz	a	la	súplica	de	Neil	Young	de	librarnos	de	«la	pólvora	y	el	dedo»,	aunque
a	la	mayoría	de	ellos	no	les	impresionó	mucho	el	recordatorio	de	que	todavía
había	«crimen	en	la	ciudad».

Andy	 acababa	 de	 cerrar	 los	 broches	 del	 estuche	 de	 la	 guitarra	 cuando
todos	 los	polis	 cobraron	vida	de	manera	 simultánea,	 como	 si	 de	 repente	 les
hubieran	 cambiado	 las	 pilas.	 Se	 llevaron	 las	 radios	 al	 oído,	 apuntaron	 las
armas	y	volvieron	 las	 cabezas	 con	una	 sensación	palpable	de	urgencia,	 casi
pánico.	Por	su	puesto,	todo	esto	en	última	instancia	se	manifestó	en	gritar	a	la
gente	 y	 decirle	 que	 se	 apartara.	A	 diferencia	 de	 antes,	 la	 gente	 cooperó	 de
manera	 entusiasta	 esta	 vez,	 y	 la	 palabra	 «bomba»	demostró	 ser	mucho	más
eficaz	que	los	«por	favor»	anteriores.

Andy	 miró	 al	 banco	 por	 encima	 del	 hombro	 mientras	 se	 retiraba.	 Las
puertas	 dobles	 se	 habían	 abierto	 y	 vio	 a	 la	 policía	 con	 la	 cola	 de	 caballo
guiando	a	los	rehenes	por	la	escalera,	todos	ellos	moviéndose	con	la	máxima
velocidad	que	 les	permitían	 sus	manos	 atadas.	Los	 agentes	 los	 escoltaban	y
los	 alejaban	 del	 edificio	 a	 gran	 velocidad,	 poniéndoles	 los	 brazos	 en	 los
hombros	para	ayudarles	a	mantener	el	equilibrio	mientras	corrían.

Los	polis	que	obligaban	a	la	multitud	a	retroceder	pararon	en	la	esquina	de
West	Nile	Street,	donde	unos	pocos	mirones	parecían	 inclinados	a	quedarse
de	 todos	modos.	Andy	no	 estaba	 entre	 ellos.	Los	 asedios	 armados	 eran	una

www.lectulandia.com	-	Página	119



cosa,	 pero	 la	 explosión	 de	 edificios,	 como	 las	 carreras	 de	 coches,	 eran	 un
espectáculo	 que	 se	 veía	 mejor	 en	 televisión.	 Tenías	 la	 ventaja	 de	 las
repeticiones,	múltiples	ángulos	de	cámara,	comentarios	constantes	y,	 lo	más
importante,	un	riesgo	mucho	más	reducido	de	que	te	destriparan	los	cascotes
que	saldrían	volando.

Decidió	dirigirse	a	la	estación	de	metro	de	Buchanan	Street,	al	otro	lado
de	West	Regent	Street,	 donde	 los	polis	habían	cerrado	 la	 zona	peatonal.	La
estación	estaba	repleta	de	hunos	que	volvían	del	partido,	pero	como	él	cogía
la	línea	que	iba	hacia	Ibrox,	el	andén	estaba	comparativamente	tranquilo.

Al	final,	había	terminado	siendo	un	día	inesperadamente	exitoso,	que	casi
compensaba	 el	 déficit	 infligido	 por	 las	 peroratas	 del	 reverendo	 en	 semanas
recientes.	El	único	 inconveniente	 se	había	producido	cuando	una	mujer	a	 la
que	 vagamente	 reconocía	 se	 estiró	 y	 amenazó	 con	 llevarse	 parte	 de	 sus
ingresos	como	«reembolso».	Como	explicó	de	manera	bastante	acalorada,	ella
le	 había	 preguntado	 varias	 semanas	 antes	 dónde	 podía	 encontrar	 una
grabación	de	una	canción	que	él	había	cantado	sobre	una	relación	rota,	porque
le	 resultaba	 emotiva	 y	 hasta	 conmovedora.	 Al	 parecer,	 se	 había	 sentido
decepcionada,	 como	 mínimo,	 al	 descubrir	 que	 en	 la	 versión	 original	 de
Blink	182	de	What	Went	Wrong,	Tom	de	Longe	no	lloraba	el	hecho	de	que	su
ex	le	hubiera	«desbrozado»	la	vida;	y	tampoco	acababa	de	gustarle	la	canción
que	hablaba	de	follarse	animales	de	compañía.
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ESTRATEGIAS	DE	EVACUACIÓN	(II)

McMaster	estaba	en	su	salsa.	Ahora	que	podía	dar	órdenes,	la	situación	había
dado	un	vuelco	y	los	atracadores	ya	no	se	burlaban	de	él	delante	de	decenas
de	 polis	 y	 centenares	 de	 civiles.	 Ni	 siquiera	 los	 rehenes	 se	 salvaron	 de	 su
ostentosa	actuación	de	«Estoy	al	mando».	Ordenó	que	se	los	retuviera	a	todos
en	 un	 bar	 recientemente	 requisado	 en	Mitchell	 Lane,	 al	 lado	 de	 Buchanan
Street.

La	súplica	de	Angelique	de	que	les	diera	un	poco	de	tiempo	después	de	su
dura	 experiencia	 fue	 recibida	 con	 una	 exhibición	 de	 autoridad	 y	 virilidad
acomplejada.

—Ya	no	hay	rehenes,	detective	De	Xavia,	ahora	son	testigos,	y	quiero	que
los	retengan	hasta	que	sean	identificados	y	hayan	declarado.

Angelique	suponía	que	si	McMaster	seguía	hinchándose,	correría	un	serio
peligro	de	llenar	ese	abrigo.	Esa	petulancia	le	habría	crispado	los	nervios	en	el
mejor	de	los	casos,	pero	en	ese	momento,	todavía	sin	aliento	tras	escapar	de
un	banco	asediado	y	a	punto	de	explotar,	le	estaba	resultando	particularmente
intolerable.

—No	 voy	 a	 dejar	 cabos	 sueltos	—seguía	McMaster—.	Voy	 a	 trincar	 a
estos	 tipos.	 Quien	 da	 un	 golpe	 como	 este	 en	 mi	 terreno,	 paga	 las
consecuencias.

Sí,	claro.	Su	terreno.	Su	detención.	Angelique	no	recordaba	que	McMaster
se	hubiera	subido	a	ningún	edificio	o	se	hubiera	enfrentado	a	ningún	hombre
armado,	 y	 dar	 a	 entender	 que	 el	 final	 del	 asedio	 se	 debía	 a	 algo	 que	 había
hecho	él	le	parecía	francamente	vergonzoso.	Hasta	el	mal	funcionamiento	del
temporizador,	Jarry	había	sacado	por	completo	de	la	ecuación	a	McMaster.

Angelique	miró	el	 reloj.	Quedaban	menos	de	 tres	minutos,	 a	menos	que
Chagall	 tuviera	 éxito.	 Solo	 llevaba	 unos	 instantes	 fuera	 del	 banco,	 pero	 ya
parecía	 que	 estaba	 a	 un	 mundo	 de	 distancia;	 y,	 explosivos	 aparte,	 se	 le
antojaba	un	mundo	preferible	a	aquel	al	que	había	escapado.	La	compañía	era
mejor,	eso	para	empezar.	Había	habido	algo	con	Jarry	y	su	locura	orquestada
que	 al	 menos	 había	 desafiado	 sus	 expectativas,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 le
habían	 ofrecido	 últimamente	 los	 chicos	 de	 azul.	 Hasta	 había	 tenido	 que
reconocer	que	parte	de	ella	se	había	sentido	decepcionada	por	el	derrumbe	del
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plan	 de	 Jarry,	 aunque	 solo	 fuera	 porque	 no	 había	 llegado	 a	 saber	 cómo
pensaba	 escapar.	 Y	 aunque	 no	 podía	 aprobar	 las	 acciones	 de	 Jarry,	 le
molestaba	oír	a	McMaster	hablar	de	trincarlo.	Era	como	un	colono	bobalicón
con	 casco	 tropical	 disparando	 a	 un	 león	 enjaulado.	 Cara	 a	 cara	 no	 había
habido	 color	 hasta	 que	 intervino	 la	 mala	 suerte.	 Considerando	 el	 ingenio,
adaptabilidad	 y	 variedad	 de	 recursos	 de	 Jarry,	 parecía	 un	 destino	 irónico	 e
inmerecido	 que	 lo	 detuviera	 un	 idiota	 incapaz	 de	 desviarse	 del	 reglamento,
Jarry	había	anticipado	tantos	obstáculos	y	contingencias	frente	a	otros	sucesos
imprevistos,	como	la	propia	incursión	de	Angelique,	que	parecía	increíble	que
lo	trincaran	por	algo	tan	trivial	como	un	circuito	humedecido.

Completamente	increíble.
—Cabrón.
—¿Qué?	—preguntó	McMaster,	disgustado	e	interpretándolo	mal.
El	tipo	tenía	los	cojones	de	montar	un	gran	atraco	con	armas	falsas,	¿qué

coño	iba	a	hacer	con	explosivos	de	verdad?
—Es	una	trampa	—dijo—.	Los	putos	explosivos	son	falsos,	igual	que	las

armas.	Así	es	como	se	escapa,	el	cabrón	escurridizo.	Todos	salimos	corriendo
del	edificio	y	él	se	larga.

—Tienes	razón:	¿por	qué	iban	a	estar	jodiendo	con	ordenadores	y	rehenes
si	iban	a	volar	la	puerta	de	la	caja?

Angelique	sacó	la	Walther.
—Que	alguien	me	dé	otro	cargador.	Voy	a	volver	a	entrar.
—No	 vas	 a	 ninguna	 parte,	 De	 Xavia,	 y	 ellos	 tampoco.	 He	 desplegado

unidades	armadas	en	todas	las	rutas	de	escape	posibles.	¿Creías	que	no	había
previsto	 esto?	 No	 se	 van	 a	 escabullir	 por	 puertas	 traseras	 o	 salidas	 de
incendios,	créeme.	Máscaras	de	payaso	y	polvo	irritante,	¿eh?	Bueno,	vamos
a	ver	quién	ríe	el	último.

Y	en	ese	momento	estallaron	los	explosivos.
El	sonido	fue	atronador	pero	ligeramente	ahogado;	contenido	incluso.	No

volaron	 escombros	 y	 el	 suelo	 no	 se	 sacudió	 de	 manera	 más	 notoria	 que
cuando	pasaba	el	metro	por	debajo	de	la	calle.	La	primera	idea	de	Angelique
fue	 admitir	 que	 habían	 tenido	 razón	 respecto	 a	 lo	 que	 podía	 resistir	 ese
espléndido	edificio	antiguo.	La	segunda,	después	de	mirar	el	reloj	y	ver	que
todavía	debería	faltar	casi	un	minuto,	 fue	desear	que	Jarry	estuviera	bien.	O
más	bien	Chagall,	quien	había	planeado	alterar	los	circuitos.	Todos	ellos,	de
hecho.	Esperaba	que	todos	estuvieran	bien.

McMaster	salió	de	detrás	del	cordón	y	reunió	a	un	grupo	de	cuatro	agentes
armados	hacia	él.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Hora	de	hacer	limpieza	—dijo.
—¿Puedo	ir	yo	también,	señor,	o	solo	entro	cuando	están	disparando?
—No	seas	susceptible,	De	Xavia.	Se	te	requiere,	sí,	y	quiero	que	traigas	al

director	de	guardia.	Tendremos	que	reiniciar	los	sistemas.
Los	 hombres	 de	 la	 URA	 entraron	 primero,	 en	 la	 formación	 estándar	 de

protección	de	dos	en	dos,	con	Angelique	negando	con	 la	cabeza	al	verlos	y
McMaster	mirándola	desaprobatoria	mente.

—Están	desarmados,	señor,	¿recuerda?	Sus	armas	eran	falsas.
—¿Las	armas	eran	falsas?	—preguntó	el	director	de	guardia,	un	pelele	de

traje	llamado	Thomas	Peat.
—Viste	un	arma	que	era	falsa	—la	reprendió	McMaster—.	El	resto	no	lo

sabemos.
—Supongo	 que	 la	 que	 Jarry	 lanzó	 contra	 la	 pared	 tampoco	 servirá	 de

mucho	ahora.
—Entonces	no	tienes	nada	de	qué	preocuparte.
Después	 de	 hacer	 su	 entrada	 dinámica	 en	 el	 edificio,	 la	 URA	 tuvo	 que

esperar	a	que	Peat	abriera	la	puerta	de	seguridad	para	que	pudieran	entrar	en
zonas	 reservadas	 al	 personal.	 Era	 como	 ver	 a	 Rambo	 en	 una	 parada	 de
autobús.	Una	vez	dentro,	se	separaron	en	dos	grupos	para	registrar	el	edificio.
Un	grupo	se	dirigió	a	las	oficinas	de	arriba	y	el	otro	se	acercó	con	más	cautela
a	 la	 cámara	 acorazada	del	 sótano.	Sin	hacer	 caso	de	 la	 orden	de	 esperar	 de
McMaster,	Angelique	siguió	a	 los	dos	que	 iban	al	 sótano,	 superándolos	con
impaciencia	 en	 las	 escaleras	mientras	 ellos	persistían	 con	 su	 acecho	 lento	y
vigilante.

—¡Jarry!	—gritó	ella—.	¡Chagall!
Se	 había	 ido	 la	 luz	 en	 el	 pasillo	 del	 sótano,	 y	 el	 humo	 y	 el	 polvo	 que

flotaban	en	el	aire	dificultaban	más	todavía	la	visibilidad.	No	obstante,	había
suficiente	 luz	 procedente	 de	 la	 escalera	 para	 revelar	 no	 solo	 que	 la	 cámara
acorazada	 continuaba	 intacta,	 sino	 que	 también	 lo	 estaban	 los	 explosivos
unidos	 a	 ella.	 Angelique	 se	 quedó	 mirando	 desconcertada	 cuando	 los	 dos
agentes	 armados	 se	 aventuraron	 a	 adelantarla	 lentamente.	 Los	 haces	 de	 las
linternas	 apenas	 penetraron	 la	 oscuridad	 de	 humo	 del	 pasillo.	 McMaster	 y
Peat	 siguieron	 tras	 ellos,	 porque	hasta	 la	 curiosidad	del	 jefe	 superó	por	una
vez	 la	prudencia	 reglamentaria,	 aunque	no	 lo	 suficiente	para	 ir	más	allá	del
pie	de	la	escalera.

—No	han	estallado	—señaló	McMaster,	exhibiendo	las	dotes	de	detective
que	lo	habían	llevado	tan	alto	en	el	escalafón.

Peat,	en	cambio,	hizo	una	observación	más	significativa.
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—La	caja	está	abierta.
—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	McMaster—.	Mírela.
—Estoy	mirando	el	dial.	Todo	ceros.	Es	lo	que	se	ve	cuando	está	abierta.

De	hecho	esta	mierda	que	hay	en	torno	al	borde	es	lo	único	que	la	mantiene
cerrada.	 El	 peso	 de	 la	 puerta	 hace	 que	 se	 abra	 en	 cuanto	 se	 retraen	 los
pasadores.

Peat	 se	 estiró	 para	 agarrar	 el	 borde	 exterior	 de	 la	 puerta,	 pero	 lo	 sujetó
McMaster.

—No	lo	toque.	Sigue	conectado.
—Si	lo	que	ha	estallado	aquí	no	lo	ha	disparado,	no	creo	que	moverlo	un

poco	lo	consiga	—razonó	Angelique,	y	arrancó	los	«explosivos»	antes	de	que
McMaster	 pudiera	 emitir	 otra	 nota	 sumamente	 prudente	 de	 cautela.	 Como
Peat	predijo,	la	puerta	se	abrió	y	apareció	una	cámara	vacía.

—Joder.	Nos	han	limpiado.
—¿Cuánto?
Peat	tragó	saliva.
—Unas	ochocientas	mil.
—No	está	mal	—remarcó	Angelique.
McMaster	parecía	a	punto	de	desaparecer	en	su	abrigo.
—¿Señor?	 —lo	 llamó	 una	 voz	 desde	 la	 oscuridad—.	 Será	 mejor	 que

venga.	Han	hecho	un	boquete	en	la	pared.
McMaster	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 por	 el	 pasillo,	 pero	 todavía	 no	 había

nada	que	ver	más	que	el	brillo	tenue	de	una	linterna	danzando	en	el	polvo.
—¿Adónde?
—Parece	un	túnel.	Hay	vías.
Incluso	en	medio	del	humo,	Angelique	vio	que	la	nuez	de	McMaster	subía

y	bajaba	involuntariamente	en	su	garganta.
—Está	bloqueado.	Creo	que	es	una	vía	muerta	del	metro.	No	estoy	bien

orientado,	pero	creo	que	se	dirige	al	norte.
—La	estación	de	Buchanan	Street	—dijo	Angelique.
—Oh,	joder	—fue	la	reacción	de	McMaster,	por	 lo	que	ella	su	puso	que

estaba	de	acuerdo.
McMaster	empezó	a	dar	órdenes	en	la	radio	como	loco	mientras	se	abría

paso	 hacia	 la	 calle	 a	 través	 del	 banco.	 Una	 mirada	 a	 su	 reloj	 le	 dijo	 a
Angelique	que	sus	esfuerzos	serían	inútiles,	y	no	solo	porque	los	hombres	de
Jarry	contaban	con	varios	minutos	de	ventaja.

Pasó	detrás	de	él	por	las	puertas	dobles	y	se	quedó	al	pie	de	la	escalinata,
desde	donde	obtuvo	la	confirmación	visual.	Más	allá	del	cordón	policial,	un
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par	de	centenares	de	metros	colina	arriba,	había	aproximadamente	una	docena
de	agentes	corriendo	a	toda	velocidad	hacia	la	entrada	de	la	estación	de	metro
de	Buchanan	Street,	 donde	 no	 tendrían	 ni	 la	menor	 oportunidad	 de	 bajar	 la
escalera,	porque	en	ese	momento	había	varios	centenares	de	seguidores	de	los
Rangers	envolviéndolos.

Angelique	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 el	 banco,	 con	 el	 acribillado	 san
Sebastián	mirándola	 desde	 el	 interior	 de	 la	 puerta	 entreabierta.	 La	 solitaria
palabra	«diana»	parecía	más	pertinente	que	nunca.

—Anguila	escurridiza	—dijo	Angelique	a	un	hombre	que	ya	no	estaba	allí
y	que	realmente	había	salido	más	rico.

—De	Xavia	—gruñó	McMaster,	 enfadado,	 desde	 la	 calle—.	Date	 prisa.
¿Qué	estás	mirando?

Pero	en	realidad	Angelique	no	estaba	mirando	nada.	Solo	estaba	dándole
la	espalda	para	que	no	viera	la	dimensión	de	su	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	125



LA	LIRA	DE	ORFEO	TOCA	FOLLOW	FOLLOW
Y	LUEGO	CONTINÚA	CON…

—No	hay	ningún	equipo	como	el	Glasgow	Rangers,	ni	uno,	y	nunca	lo	habrá.
El	 vagón	 atestado	 estaba	 vibrando	 antes	 incluso	 de	 arrancar,	 los	 cantos

estridentes	y	los	pisotones	en	el	suelo	creaban	una	sensación	de	energía	casi
tan	poderosa	como	la	del	tercer	riel.	Zal,	de	pie	junto	a	las	puertas,	sabía	que
parecía	 el	 tipo	 más	 feliz	 en	 un	 tren	 lleno	 de	 tipos	 felices.	 Su	 sonrisa
inamovible	 podría	 no	 haber	 sido	 adecuada	 para	 pasar	 desapercibido	 si	 los
Rangers	 hubieran	 perdido,	 pero	 como	 sabía	 que	 jugaban	 con	 el	 Aberdeen
apenas	podía	considerarse	un	golpe	de	suerte.

Merkland,	 en	 cambio,	 parecía	 visiblemente	 cabreado,	 pero	 por	 suerte
estaba	de	cara	a	las	puertas	y	de	espaldas	al	resto	de	pasajeros.

Zal	hizo	bocina	con	la	mano	junto	a	su	oreja.
—No	hace	 falta	 que	 cantes	—le	 dijo	Zal,	 con	 la	 conversación	 sofocada

por	el	ruido	de	fondo—.	Pero	si	no	sonríes	pronto	vas	a	joder	tu	disfraz.
—¿De	qué	coño	hay	que	sonreír?
—Tu	«equipo»	acaba	de	ganar.	Cuatro	 a	 cero.	Has	de	parecer	 contento.

¿O	vas	de	purista	siempre	insatisfecho?
—Sí,	ese	soy	yo.	Mira,	mi	equipo	no	ha	logrado	el	resultado	que	buscaba.

Llámame	 purista	 si	 quieres,	 pero	 prefiero	 que	 el	 partido	 termine	 con	 una
prima	en	efectivo,	no	sé	si	me	explico.

—¿No	 crees	 que	 todos	 habríamos	 preferido	 eso?	 Pero	 hemos	 de	 seguir
siendo	 profesionales.	 Siempre	 supimos	 que	 tendríamos	 que	 salir	 del	 campo
con	 el	 pitido	 final	 fuera	 cual	 fuese	 el	 resultado,	 y	 a	 menos	 que	 quieras
quedarte	 para	 una	 entrevista	 muy	 larga,	 tendrás	 que	 meterte	 rápido	 en	 el
personaje.

Merkland	esbozó	una	fugaz	sonrisa	sarcástica,	luego	miró	otra	vez	a	Zal	y
bajó	la	cabeza,	al	menos	así	su	careto	de	cabreo	se	perdió	de	vista.	¿Qué	iba	a
hacerle?	 Alguna	 gente	 simplemente	 no	 había	 nacido	 para	 actuar;	 de	 lo
contrario	tal	vez	habría	estado	mejor	preparado	para	ver	las	actuaciones	de	los
cuatro	 tipos	que	en	ese	momento	 le	 estaban	 tomando	el	pelo.	Desde	que	 se
quitaron	 las	máscaras	 hasta	 que	 entraron	 en	 el	 andén	 repleto,	 habían	 estado
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fingiendo	una	gran	decepción	por	haber	tenido	que	irse	con	las	manos	vacías,
además	de	maldecir	amargamente	a	Karl	por	el	«fallo»	de	su	software,	Jerome
y	Leo	en	particular	merecían	elogios,	porque	 seguramente	hasta	 a	Laurence
Olivier	le	habría	costado	fingir	decepción	con	cuatrocientas	mil	libras	sujetas
al	 torso.	No	obstante,	una	vez	que	estuvieron	a	la	vista	de	la	gente,	vestidos
con	las	galas	vibrantemente	coloridas	de	los	Rangers,	pudieron	hacer	que	sus
verdaderos	sentimientos	se	manifestaran	como	si	se	tratara	de	una	forma	más
eficaz	de	pasar	desapercibidos.

Nadie	se	fijó	en	cinco	camisetas	azules	más	saliendo	de	una	puerta	en	la
parte	 posterior	 del	 andén	 ya	 repleto	 de	 aficionados	 que	 acababan	 de
desembarcar	 y	 que	 de	 todos	modos	 estaban	mirando	 las	 escaleras.	 Nadie	 a
bordo	prestó	atención	al	hecho	de	que	estaban	subiendo	al	tren	en	Buchanan
Street,	donde	bajaban	decenas	de	personas	procedentes	de	 Ibrox.	Cuando	el
metro	iba	tan	repleto,	la	gente	que	iba	más	cerca	de	la	puerta	tenía	que	bajar	al
andén	 para	 permitir	 que	 los	 demás	 salieran,	 de	manera	 que	 en	 cada	 parada
subían	unos	pocos	Bears.

Jerome,	Leo	 y,	 sobre	 todo,	 el	 dinero	 subieron	 a	 un	 vagón	distinto	 al	 de
Merkland,	 Zal	 y	 Karl,	 y	 todos	 ellos	 bajaron	 en	 paradas	 distintas	 y
preestablecidas.	Merkland	fue	el	primero	en	apearse,	en	Cowcaddens,	lo	cual
significaba	 que	 Zal	 solo	 tuvo	 que	 aguantar	 un	 par	 de	 minutos	 su	 cara	 de
enfado.	¿Aguantar?	Más	bien	disfrutar.	Zal	podría	quedarse	viendo	sufrir	a	un
gilipollas	como	ese	toda	la	noche.	El	único	pero	de	usar	máscaras	de	látex	era
que	Zal	no	había	podido	ver	la	expresión	de	Merkland	cuando	el	idiota	trató
de	dispararle.	Aun	así,	aunque	habría	sido	 impagable,	probablemente	no	era
nada	en	comparación	con	cómo	iba	a	reaccionar	cuando	pusiera	las	noticias	y
descubriera	 que	 casi	 un	 millón	 de	 libras	 habían	 bajado	 del	 tren	 en	
St.	George’s	Cross	y	Kelvinbridge	respectivamente.

Se	suponía	que	Merkland	tenía	que	subir	solo	en	un	tercer	vagón,	pero	por
lo	visto	se	había	pegado	a	Zal,	todavía	obsesionado	con	no	quitarle	el	ojo	de
encima.	Habría	sido	molesto	de	no	haber	sido	simplemente	ridículo.	En	serio,
¿había	algo	más	penoso	que	un	aspirante	a	matón	que	no	podía	aceptar	que	no
lo	encontrabas	intimidante?

—Mira,	la	única	razón	de	que	sigas	vivo	es	que	eres	útil	para	nosotros	—
gruñó	Merkland—.	Creo	que	deberías	tener	eso	en	cuenta	a	la	luz	de	la	gran
cagada	de	hoy.

—Meditaré	 sobre	 eso,	 tío.	 Pero,	 joder,	 si	 la	 utilidad	 fuera	 el	 criterio
principal	para	la	supervivencia,	tú	habrías	sido	darwinizado	hace	tiempo.

Zal	oyó	la	risita	de	Karl,	lo	cual	le	advirtió	que	mantuviera	la	voz	baja.
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—Sí,	muy	bien	—se	burló	Merkland—.	Solo	te	digo	que	te	toleramos,	por
ahora.	Pero	cuando	llegue	el	momento	de	soltar	los	perros,	estaré	ahí.

—Bueno,	eso	dispara	mis	oportunidades,	teniendo	en	cuenta	que	siempre
la	cagas.

—Te	estás	burlando	de	ti	mismo	si	crees	que	mi	arma	no	estará	cargada	la
próxima	vez,	socio.

Zal	miró	alegremente	por	la	ventanilla	a	los	carteles	de	la	estación	cuando
el	 tren	paró	 en	Cowcaddens,	 sin	 hacer	 el	menor	 caso	del	 intento	 de	mirada
amenazadora	de	Merkland.	Había	habido	un	tiempo	en	el	que	tipos	como	ese
podían	asustarle,	pero	eso	había	sido	tres	años,	setenta	puntos	de	sutura	y	dos
cadáveres	antes.	Miró	a	los	ojos	de	Merkland	otra	vez	antes	de	que	las	puertas
se	abrieran.

—Y	estás	de	broma	si	crees	que	cambiará	algo.	Ahora	vuelve	a	Hannigan.
Es	tu	parada.

Zal	 lo	 observó	 alejarse,	 pero	 esperó	hasta	 que	 el	 tren	 se	 sumergió	 en	 la
oscuridad	del	siguiente	túnel	antes	de	darle	un	codazo	a	Karl.	Este	tenía	una
gorra	 de	 los	 Rangers	 calada	 sobre	 la	 cara,	 de	 manera	 que	 para	 todos	 los
testigos	 parecía	 un	 niño	 que	 volvía	 del	 partido	 con	 su	 padre.	No	 levantó	 la
mirada,	pero	Zal	imaginó	su	sonrisa	de	todos	modos.	Eso	sí,	levantó	la	mano
para	que	Zal	 le	diera	un	palmada	y	después	 le	entrelazara	 los	dedos	durante
dos	segundos	preciosos	de	celebración.

Era	el	momento	de	soltar	el	aire.	La	canción	estaba	empezando	otra	vez,
esa	energía	de	volumen	irresistible	llenando	la	atmósfera	y	sonando	hasta	por
encima	 del	 rugido	 de	 las	 ruedas	 y	 los	 chirridos	 ocasionales	 de	 protesta	 del
metal.	Zal	sentía	que	lo	estaba	canalizando	todo:	una	ola	de	entusiasmo	que	se
expandía	en	su	interior	como	una	reacción	en	cadena	cuando	apretó	un	puño	y
se	 unió	 al	 cántico.	Darle	 voz	 fue	 una	 liberación	 exquisita,	 pero	 solo	 en	 esa
liberación	podía	atisbar	la	magnitud	de	la	euforia	que	crecía	en	su	interior.

—Follow	we	will,	follow	we	will.
Su	 organismo	 había	 estado	 cargado	 de	 adrenalina	 durante	más	 de	 cinco

horas,	 durante	 las	 cuales	 su	 mente	 había	 estado	 procesando,	 eliminando	 y
controlando	más	emociones	intensas	que	una	persona	normal	en	cinco	meses
o	 cinco	 años.	 Eso	 no	 equivalía	 a	 decir	 que	 no	 hubiera	 disfrutado	 hasta	 el
último	 segundo,	 pero	 como	 un	 futbolista	 victorioso,	 hasta	 que	 terminó	 el
partido	no	permitió	que	esos	sentimientos	lo	invadieran.

—Though	the	straits	be	broad	or	narrow…
La	liberación,	 la	euforia,	 la	catarsis	habría	 llegado	de	 todos	modos,	pero

que	 se	 produjera	 al	 son	 de	 ese	 cántico	 hizo	 que	 se	 le	 removiera	 algo
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almacenado	 en	 un	 lugar	 todavía	 más	 profundo,	 y	 por	 eso	 Zal	 se	 encontró
cantando	con	lágrimas	en	los	ojos	y	una	atesorada	tristeza	en	su	sonrisa.

—If	they	go	to	Dublin,	we	will	follow	on.
Su	 padre	 cantaba	 esa	 canción,	 aunque	 en	 su	 forma	 original,	 sin	 esa

adulteración	 de	 mierda	 «Dundee,	 Hamilton,	 evento	 the	 Vatican».	 La	 había
aprendido	y	cantado	de	niño	antes	 incluso	de	saber	de	qué	 trataba,	antes	de
comprender	 en	 realidad	 que	 el	 lugar	 del	 que	 había	 venido	 su	 padre	 y	 que
había	echado	tanto	de	menos	no	era	solo	otra	población	de	Nevada.	Pero	en
ese	momento	 se	dio	cuenta	de	que,	 aparte	de	en	 la	 tele,	nunca	había	oído	a
nadie	que	 la	 cantara,	 así	que	oírla	 tan	cerca,	 con	ese	acento	que	alguna	vez
había	 relacionado	 con	 una	 sola	 persona	 en	 el	 mundo,	 le	 hizo	 sentirse	 de
repente	muy	vulnerable	y	solo.

Tal	vez	le	venía	bien,	porque	necesitaba	algo	para	controlar	su	júbilo.	Una
cosa	 era	 mezclarse	 con	 los	 tipos	 que	 volvían	 del	 partido,	 pero	 nadie	 más
estaba	 tan	 eufórico	 como	 él.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 solo	 el	Aberdeen	 y	 solo
cuatro	a	cero.

Observó	a	Jerome	y	luego	a	Leo	alejándose	por	los	andenes,	entre	muchos
otros	 seguidores,	 y	 entonces	 llegó	 su	 turno	y	 el	 de	Karl	 en	Hillhead.	No	 se
dijeron	nada	el	uno	al	otro,	guardándose	sus	acentos.	Karl	mantuvo	la	cabeza
baja	y	la	visera	de	la	gorra	todavía	inclinada	sobre	la	cara.	Byres	Road	estaba
oscura,	 concurrida	 y	 mojada.	 La	 lluvia	 debía	 de	 haber	 comenzado	 a	 caer
recientemente,	porque	en	el	metro	todos	los	aficionados	iban	secos	y	nadie	en
la	 calle	 parecía	 llevar	 paraguas.	 La	 gente	 caminaba	 pegada	 a	 los	 edificios,
dándose	 prisa	 entre	 toldo	 y	 toldo	 y	 entreteniéndose	 en	 las	 entradas	 de	 las
tiendas.	 Zal	 y	Karl	 solo	 tenían	 que	 llegar	 a	 la	 acera	 y	 dirigirse	 hacia	Great
Western	 Road.	 Llegaron	 hasta	 la	 biblioteca	 Hillhead	 cuando	 vieron	 que	 se
acercaba	 el	 coche	 de	 Leo,	 que	 se	 identificó	 para	 ellos	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	y	la	lluvia	con	un	destello	de	los	faros	y	los	intermitentes.

Karl	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás	 del	 lado	 del	 pasajero	 y	 subió.	 Se	 quitó	 la
gorra	 en	 cuanto	 se	 perdió	 de	 vista.	 Zal	 se	 inclinó	 en	 el	 interior.	Nadie	 dijo
nada,	solo	sonrieron,	rieron	y	unieron	las	manos	en	un	saludo	a	tres.

Zal	 cerró	 la	 puerta	 y	 observó	 el	 coche	 que	 arrancaba.	 Todavía	 tenía
cuestiones	importantes	de	las	que	ocuparse	en	Glasgow,	pero	dada	la	escasez
de	adultos	con	acento	americano	de	menos	de	metro	veinte	en	la	ciudad,	era
vital	que	Karl	no	llamara	la	atención	hasta	que	se	le	volviera	a	necesitar.	Se
dirigían	al	sur,	a	Newcastle,	donde	tenían	mesa	de	restaurante	reservada	para
las	 ocho	 y	media,	 así	 como	 un	 paquete	 lleno	 de	 recibos	 de	 apuestas	 falsos
para	las	carreras	de	la	tarde	en	Gosforth.	En	ese	mismo	momento,	Karl	estaría
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descargando	 los	 resultados	 en	 su	 teléfono,	 para	 rellenar	 los	 boletos	 de
apuestas	 descartando	 a	 los	 ganadores,	 porque	 los	 corredores	 de	 apuestas
tenían	mejor	memoria	para	gente	a	la	que	tenían	que	pagar.

Jerome	 todavía	 estaba	 en	 la	 ciudad,	 pero	 Zal	 no	 tenía	 ganas	 de
celebración,	aunque	 fuera	privada	y	discreta.	Dio	un	paso	atrás	y	se	 refugió
temporalmente	 en	 la	 entrada	 de	 la	 biblioteca.	 Con	 la	 lluvia	 todavía
resbalándole	por	la	cara	y	el	mundo	pasando	a	su	lado	afanosamente,	se	sentía
como	 si	 hubiera	 pasado	 la	 tarde	 en	 el	 cine:	 al	 volver	 a	 la	 realidad	 fría	 y
húmeda,	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir,	 por	 dramático	 que	 fuera,	 ya	 estaba
guardado	y	archivado	en	la	memoria.

Todavía	 podía	 sentir	 un	 cosquilleo,	 pero	 le	 costaba	 conectar	 lo	 con
momentos	concretos,	 simplemente	era	una	 impresión	 residual.	La	euforia	se
estaba	disipando,	igual	que	la	tensión	y	el	miedo.	A	su	debido	tiempo	ambos
serían	sustituidos	por	 satisfacción	y	alivio,	 seguidos	un	poco	después	por	el
agotamiento.	No	obstante,	por	el	momento,	quedaba	otra	cosa;	algo	en	lo	que
no	 se	 había	 fijado	 hasta	 que	 descartó	 preocupaciones	más	 inmediatas,	 pero
que	 de	 todos	 modos	 llevaba	 un	 tiempo	 presente	 y	 que	 había	 atisbado	 de
manera	ocasional	entre	distracciones	más	grandes	pero	temporales.

No	tenía	que	confiar	en	eso.	Era	como	el	adjunto	de	un	mensaje	de	correo
electrónico	 enviado	por	 un	 desconocido:	 no	 sabía	 de	 dónde	 procedía,	 y	 eso
significaba	 que	 hacer	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 olvidarlo	 podía	 resultar
desastroso.

Había	diversas	fuentes	plausibles,	y	cualquiera	de	ellas	o	una	combinación
de	varias	podían	ser	responsables	de	una	fragilidad	que	podría	estar	causando
que	se	obsesionara.	Estaba	sufriendo	un	inevitable	bajón	después	del	atraco,
una	reacción	natural	a	haber	pasado	cinco	o	seis	horas	funcionando	con	una
energía	 nerviosa.	 Había	 una	 ansiedad	 insoslayable	 que	 iba	 a	 carcomer	 sus
inseguridades,	 porque	 acababa	 de	 robar	 casi	 un	millón	 en	metálico	 e	 iba	 a
tener	 a	 casi	 toda	 la	 policía	 del	 país	 detrás.	 Luego	 estaba	 esa	 canción	 y	 las
pequeñas	 bombas	 de	 racimo	 emocionales	 que	 había	 lanzado.	 Echaba	 de
menos	a	su	padre,	lo	amaba	otra	vez,	se	odiaba	a	sí	mismo	por	haberlo	odiado
antes,	toda	esa	mierda.	Por	no	mencionar	a	esos	aficionados	de	los	Rangers	en
el	 metro	 y	 el	 vínculo	 entre	 completos	 desconocidos	 al	 sumarse	 al	 cántico;
unidos	 por	 algo	 que	 les	 hacía	 sentir	 que	 pertenecían	 a	 alguna	 cosa,	 que	 les
daba	un	sentido	de	per	tenencia,	punto.

Y	 a	 lo	mejor	 no	 se	 trataba	 de	 nada	 de	 eso.	Quizá	 era	 solo	 algo	 que	 se
había	 colado	 a	 través	 de	 sus	 defensas	 mientras	 tenía	 la	 cabeza	 ocupada
enfrentándose	 a	 todo	 lo	 demás.	El	 resumen	 era	 que	no	podía	 quitarse	 a	 esa
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mujer	de	 la	cabeza.	Mientras	que	 todos	 los	demás	aspectos	del	 robo	se	 iban
desdibujando	hasta	el	punto	de	sentir	que	era	algo	que	le	había	ocurrido	a	otra
persona,	 ella	 permanecía	 vívida,	 tangible,	 real;	 y	 no	 cabía	 duda	 alguna.	No
sabía	cómo,	no	sabía	por	qué,	pero,	claro,	¿acaso	alguien	lo	sabe	alguna	vez?
Era	atractiva,	de	eso	no	cabía	duda.	Tenía	que	reconocer	que	no	haber	follado
en	cuatro	años	había	bajado	un	poco	el	umbral	de	lo	que	necesitaba	para	que
una	mujer	 captara	 su	 atención,	 pero	 teniendo	 eso	 en	 cuenta,	 ninguna	 había
captado	su	atención	tanto	tiempo,	incluso	después	de	que	la	desarmara.	Zal	no
sentía	especial	atracción	por	el	kevlar	de	los	chalecos	antibalas	ni	nada	por	el
estilo,	 pero	 era	 difícil	 no	 verse	 atraído	 por	 la	 visión	 de	 una	 mujer	 tan
aparentemente	pequeña	e	incuestionablemente	guapa	preparada	para	la	acción
y	literalmente	vestida	para	matar.

No	obstante,	nada	de	eso	habría	sido	otra	cosa	que	material	para	una	paja
de	 no	 haber	 sido	 porque	 algo	 había	 ocurrido	 en	 el	 banco.	 Las	 necesidades
habían	 dictado	 que	 él	 se	 pusiera	 en	 el	 modo	 más	 analítico	 durante	 los
acontecimientos	de	la	tarde,	así	que	no	era	solo	cosa	de	su	imaginación	notar
que	ella	había	estado	a	punto	de	abrirse	un	par	de	veces.	La	chica	debía	de
estar	preparada	para	mantener	la	frialdad	en	esa	clase	de	situación,	seguro.	A
pesar	de	 lo	que	 le	había	dicho,	probablemente	era	 también	una	negociadora
experta.	Todo	eso	ofrecía	una	explicación	plausible	al	hecho	de	que	hubieran
compartido	 una	 conversación	 civilizada	 en	 circunstancias	 en	 las	 que	 simple
cortesía	 ya	 habría	 sido	 mucho	 pedir.	 Pero,	 maldición,	 Zal	 sabía	 cuándo
estaban	jugando	con	él	y	eso	no	incluía	contener	las	lágrimas	o	reconocer	que
había	 cumplido	 treinta	 ese	día	y	que	no	 lo	 estaba	 llevando	demasiado	bien.
Eso	mientras	él	llevaba	una	máscara	de	payaso	y	un	arma.

No.	Algo	había	pasado,	sin	duda.	Ella	tenía	todos	los	motivos	del	mundo
para	estar	cabreada	con	él,	aunque	ese	capullo	de	Merkland	la	hubiera	atado
sin	usar	violencia	gratuita.	Para	darse	algo	de	mérito,	después	de	eso	él	debía
de	 haber	 parecido	 sorprendentemente	 civilizado,	 no	 solo	 por	 comparación,
sino	 por	 lo	 inesperado.	Había	 sido	 víctima	 de	muchos	 polis	 capullos	 en	 su
tiempo,	igual	que	cualquiera	que	trata	de	ganarse	la	vida	al	margen	de	la	ley,
así	 que	 comprendía	 que	 el	 poli	 medio	 no	 recibía	 muchas	 felicitaciones
navideñas	de	 ladrones.	No	obstante,	 lo	que	Zal	no	podía	 comprender	 era	 lo
resentidos	 que	 estaban	 algunos	 delincuentes	 con	 los	 policías,	 como	 norma,
como	si	les	ofendiera	la	mera	idea	de	que	esos	tíos	intentaran	atraparlos.	Eran
putos	criminales,	joder.	¿Qué	querían?	¿Comprensión?	¿Una	mayor	tolerancia
con	su	estilo	de	vida	alternativo,	y	en	particular	con	el	aspecto	que	implicaba
la	sustracción	no	autorizada	de	propiedades	ajenas?
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A	 Zal	 se	 le	 había	 pasado	 fugazmente	 por	 la	 cabeza	 atar	 a	Merkland	 y
soltarle	 a	 De	Xavia,	 pero	 como	mínimo	 necesitaban	 que	 el	 cabrón	 pudiera
caminar,	y	las	caras	ensangrentadas	no	se	mezclaban	bien	con	las	multitudes
futboleras,	salvo	quizá	después	de	un	derbi.

No	estaba	seguro	de	que	ella	se	hubiera	ensañado	con	Merkland	de	todos
modos.	Dijera	lo	que	dijese,	si	los	polis	la	habían	enviado	en	primer	lugar	era
porque	 confiaban	 en	 que	 no	 perdería	 los	 estribos	 a	 la	 primera	 provocación.
También	 era	 posible	 que	 supiera	 cuidarse	 y	 que	 no	 necesitara	 a	 Merkland
atado	para	darle	una	soberana	paliza.	De	hecho,	la	chica	apenas	había	pensado
en	Merkland	 una	 vez	 que	 se	 había	 revelado	 que	 el	 arma	 era	 falsa	 y	 había
quedado	eliminada	la	amenaza.	Lo	único	que	le	importaban	eran	los	rehenes.
Zal	había	conocido	a	polis	que	dejarían	a	una	víctima	sangrando	en	la	acera
mientras	perseguían	a	un	atracador,	porque	para	ellos	era	una	guerra	y	pillar	a
los	 delincuentes	 contaba	 más	 que	 el	 daño	 colateral.	 De	 Xavia	 no	 era	 tan
fanática,	y	tampoco	daba	la	impresión	de	estar	en	demasiada	armonía	con	sus
colegas.	Tenía	actitud.	No,	esa	era	una	palabra	estúpida,	usada	en	exceso	para
convertir	en	virtud	barata	el	hecho	de	ser	un	bocazas	arrogante.	Una	palabra
tan	devaluada	no	la	describía	en	absoluto,	y	desde	luego	no	le	hacía	justicia.
Ella	tenía	carácter.

A	Zal	 le	 gustaba	 su	 acento,	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 sobre	 todo	 cuando	 era
despectiva	e	informal	pero	no	llegaba	a	perder	la	educación.	Era,	era…

Era	una	 locura.	Eso	era	una	 locura.	Después	de	hacer	 lo	que	acababa	de
hacer	 debería	 estar	 disfrutando	 con	 arrogancia,	 reflexionando	 sobre	 todo	 lo
que	significaba.	En	cambio,	estaba	de	pie	bajo	la	lluvia	tratando	de	conjurar	el
rostro	 de	 ella,	 preguntándose	 dónde	 estaría	 en	 ese	 momento.	 Buscando
indicios,	tomando	declaraciones	a	testigos	y	en	general	haciendo	preliminares
para	empapelarle,	era	la	respuesta	a	eso.

«Olvídala.	Sácate	la	chica	de	la	sesera,	hombre».
La	lluvia	estaba	arreciando	y	el	viento	cobraba	fuerza,	arrastrando	el	agua

bajo	los	toldos	y	hacia	los	umbrales	y	negando	así	cualquier	refugio	a	los	que
no	 estaban	 a	 cubierto	 de	 verdad.	 Podía	 pedir	 un	 taxi,	 pero	 ya	 imaginaba	 al
bufón	 haciendo	 su	 declaración:	 «Sí,	 recogí	 a	 un	 tipo	 con	 acento	 yanqui	 en
Byres	Road	alrededor	de	 la	hora	que	dice.	Me	acuerdo	de	él	porque	 llevaba
una	bufanda	de	los	Rangers,	pero	no	parecía	saber	mucho	de	lo	que	pasó	en	el
partido».

Había	una	parada	de	autobús	al	otro	 lado	de	 la	 calle.	Cualquier	 autobús
que	 cruzara	 Great	Western	 Road	 le	 serviría,	 siempre	 que	 llevara	 monedas.
Metió	una	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	le	sorprendió	encontrar	un	trozo
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de	 plástico.	 Lo	 sacó	 para	 examinarlo.	 Era	 la	 tarjeta	 de	 identificación	 de
De	Xavia.

—Angelique	—dijo	para	sus	adentros,	mirando	la	foto.
Pensamientos	 descabellados	 le	 llenaron	 la	 cabeza.	Ya	 estaba	 calculando

probabilidades,	exposición,	contingencias,	protección.	Si	podía	robar	más	de
un	millón	de	dólares	de	un	banco	y	escaparse	debajo	de	las	narices	(vale,	seis
metros	por	debajo	de	 las	narices)	de	 al	menos	 cincuenta	polis,	 seguramente
podría	encontrar	una	forma	de…

«No	seas	loco.
»Posible.
»No.
»No.
»No.
»Y	eso	es	definitivo.	Cerrado.	Fin.	Punto».
Bien.	Había	mucho	en	juego,	ya	había	trabajado	mucho	y	todavía	quedaba

mucho	por	hacer.	No	era	más	que	una	distracción	peligrosa,	y	estaba	contento
de	torpedearla	antes	de	que	causara	ningún	daño.	Pero	con	eso	resuelto,	qué
daño	haría…
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PROPIEDAD	ROBADA

Angelique	 avanzó	 en	 silencio	 y	 de	 puntillas	 y	 se	 detuvo	 a	 un	 metro	 de	 la
puerta,	 en	 el	 pasillo,	 conteniendo	 la	 respiración.	No	 la	 habían	 visto,	 estaba
segura,	de	 lo	contrario	ya	se	habría	encontrado	con	un	comité	de	recepción.
Habría	 habido	 un	 vigilante	 apostado,	 visible	 desde	 la	 distancia	 para	 un	 ojo
entrenado,	 pero	 su	 practicada	 aproximación	 furtiva	 le	 aseguraba	 que	 no	 la
pillarían	 desprevenida.	 Claro	 que	 había	 pensado	 lo	mismo	 en	 el	 tejado	 del
banco,	y	mira	cómo	había	funcionado.

La	puerta	estaba	a	la	vista,	pero	necesitaba	mentalizarse	antes	de	llamar.
Sintió	 un	 peso	 amenazante	 en	 la	 boca	 del	 estómago,	 como	 cuando	 cenas
morcilla.	¿Por	qué	demonios	estaba	haciendo	eso?,	se	preguntó	por	enésima
vez.	La	respuesta	seguía	siendo	la	misma,	inflexible	e	impasible:	era	su	deber.
La	respuesta	servía	para	una	multitud	de	resistencias	y	sacrificios,	¿no?	Y	no
había	necesidad	de	explicar	o	justificar	nada	mientras	se	escondiera	detrás	de
esa	palabra.

Deber.	 Sí,	 claro.	 Eso,	 bajo	 cualesquiera	 otras	 circunstancias,	 constituía
una	autolesión,	y	no	recordaba	haber	firmado	tal	cosa.

A	la	mierda,	¿qué	podía	hacer	a	esas	alturas?	¿Marcharse?	Era	tentador	en
teoría,	pero	la	experiencia	le	decía	que	la	explicación	requerida	sería	todavía
peor.	No	había	 vuelta	 atrás,	 así	 que	más	 le	 valía	 aceptarlo	 y	 concentrar	 sus
esfuerzos	en	la	supervivencia.

Respiró	profundamente,	se	mordió	el	labio	y	llamó	al	timbre.
—Angelique,	 mon	 cher,	 mon	 petite,	 ¡feliz	 cumpleaños!	 —le	 gritó	 su

madre.
La	voz	retumbó	cuando	atrajo	a	su	hija	a	un	abrazo	entusiasta,	que	como

siempre	 le	 recordó	 a	Angelique	 por	 qué	 «pasaba	 por	 eso».	Allí	 tenía	 a	 una
persona	 que	 nunca	 la	 decepcionaría.	 Por	 supuesto,	 al	 cabo	 de	 diez	minutos
estaría	subiéndose	por	las	paredes	con	ganas	de	escapar,	pero	de	lo	contrario
no	serían	familia.

Papá	 no	 ha	 visto	 tu	 coche,	 te	 estábamos	 buscando.	 Pasa,	 pasa,
cumpleañera.	Qué	ganas	tenía	de	verte.

—Y	yo	a	ti,	mamá.
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Entró	 en	 el	 recibidor,	 preparándose	 y	 preguntándose	 cuánto	 tiempo
pasaría	antes	de	que	su	madre	sacara	a	relucir	a	esos	hombres	que	acechaban
en	el	horizonte.	El	promedio	actual	era	de	unos	cinco	minutos,	más	o	menos
el	tiempo	que	tardaba	en	que	hirviera	el	agua,	sirviera	unas	galletas	y	sentara
a	su	hija	casi	obligadamente	en	el	sofá	nuevo.	Sin	embargo,	tratándose	de	una
ocasión	 tan	 especial,	 podría	 establecerse	 un	 nuevo	 récord	 en	 cualquier
extremo	de	la	escala:	el	récord	mundial	de	ir	al	grano,	o	el	de	ir	más	lento	si
se	reservaba	para	una	reflexión	más	profunda	y	prolongada.

Su	padre	salió	de	la	cocina	y	le	dio	un	abrazo	y	un	beso.	La	sensación	era
la	misma	 a	 los	 treinta	 años	 que	 a	 los	 tres.	 Reconfortante,	 seguro,	 sabor	 de
hogar.	Sin	embargo,	la	regla	de	los	diez	minutos	seguía	en	pie.

—Hay	algo	aquí	para	ti	—dijo	su	madre,	provocando	que	su	padre	pusiera
los	 ojos	 en	 blanco	 con	 una	 sonrisa	 indulgente	 pero	 ligeramente	 torcida—.
Estamos	deseando	que	lo	veas.

Su	 madre	 exhibía	 una	 expresión	 ligeramente	 conspirativa	 al	 ponerse
delante,	llevándola	con	impaciencia	hacia	la	sala	de	estar.	Angelique	lo	sentía
como	una	emboscada	y	ella	debería	saberlo.

Caminó	hacia	su	lugar	habitual	en	el	sofá,	pero	su	madre	estaba	señalando
la	chimenea,	como	si	fuera	un	niño	pequeño	sobreexcitado	a	punto	de	mearse
encima.	Angelique	se	volvió,	lista	para	que	la	atacaran	por	el	lado	ciego	por
segunda	 vez	 ese	 día.	Al	menos	 en	 esta	 ocasión	 nadie	 iba	 a	 agarrarla	 por	 la
nariz.

Delante	de	la	chimenea	había	el	más	elaborado	y	hermoso	ramo	de	flores
que	Angelique	podía	imaginar	fuera	del	camerino	de	Graham	Norton.

—Han	llegado	esta	tarde	—dijo	su	madre,	apenas	capaz	de	contenerse—.
Y	aquí	hay	una	tarjetita.	¿Vas	a	abrirla?

La	tentación	de	decir	que	no	era	enorme,	pero	la	curiosidad	de	Angelique
casi	 rivalizaba	 con	 la	de	 su	madre.	 ¿Quién	demonios	 le	mandaba	 flores?	Si
tenía	 un	 admirador	 secreto,	 desde	 luego	 había	 estado	 a	 la	 altura	 de	 ese
calificativo,	 lo	bastante	secreto	para	pertenecer	al	M15.	Probablemente	sería
alguien	de	la	central	que	le	daba	las	gracias,	después	de	recordar	que	rescatar
a	 los	 rehenes	 era	muy	 importante,	 aunque	 el	 RSGN	 hubiera	 perdido	 casi	 un
millón.

Se	inclinó	para	examinar	el	sobre,	colocado	en	el	centro	del	ramo.	Decía
simplemente	 «Angelique»,	 sin	 cargo	 ni	 apellido.	 No	 era	 ningún
agradecimiento,	pues,	y	al	leerlo	se	dio	cuenta	de	lo	absurda	e	implausible	que
había	sido	su	primera	teoría.	Sacó	el	sobre	de	entre	las	flores	con	delicadeza	y
lo	rasgó	con	la	uña	para	abrirlo.	Sacó	una	tarjeta	blanca	que	parecía	estar	en
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blanco	 hasta	 que	 le	 dio	 la	 vuelta	 para	 revelar	 solo	 las	 palabras	 «feliz
cumpleaños»,	escritas	a	mano	con	una	letra	adornada.	Un	admirador	secreto,
lo	bastante	anónimo	para	tomarse	la	molestia.

—¿De	quién	es?	¿O	no	vas	a	decírnoslo?	—dijo	su	madre	con	exagerada
timidez.

—No	lo	pone	—repuso	Angelique;	apretó	la	mano	para	arrugar	el	sobre	y
entonces	notó	que	había	algo	más	dentro,	más	pequeño	que	la	tarjeta	pero	liso
y	rígido—.	Espera.

—¿Qué?
Angelique	 aplanó	 el	 sobre	 y	 buscó	 dentro,	 sacando	 su	 propia	 tarjeta	 de

identificación	laminada.
—¿Estás	 de	 broma?	—dijo,	 guardándose	 en	 el	 bolsillo	 la	 identificación

antes	de	que	su	madre	tuviera	tiempo	de	ver	qué	era.
—¿Qué	es?	¿De	quién	es?	¿Lo	sabes?
—Oh,	sí,	lo	sé	—dijo	Angelique,	incapaz	de	ocultar	una	sonrisa	malévola.
Su	madre	aplaudió,	todavía	como	un	perrito	nervioso.
—¡Lo	sabía!	Tienes	secretos.	¿Quién	es?
—No	puedo	decirlo	—respondió	con	sinceridad.
—Oh,	vamos,	cuéntanoslo.	¿Es	de	alguien	del	trabajo?
—Eh,	sí,	la	verdad.
—¿Un	abogado?	Por	favor,	que	no	sea	otro	policía.
—Ninguna	de	las	dos	cosas,	es…	una	especie	de	profesión	asociada.
—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 cuentas?	 ¿Lleváis	mucho?	 ¿Habéis	 salido	muchas

veces?
—No.	Solo	una,	para	ser	sincera.
—Pero	tuvo	que	ir	bien,	¿eh?
—Mamá,	por	favor.
—Mírala,	Joseph,	se	pone	tímida.	Seguro	que	es	guapo.	¿Es	rico?
—Acaba	de	hacer	un	buen	negocio.
—Oh,	lo	sabía,	lo	sabía.	Ahora	has	de	contarnos	más.
—Es	muy	pronto.	Casi	no	nos	conocemos.
—Pero	volveréis	a	veros,	¿no?
Angelique	miró	otra	vez	el	ramo	y	asintió.
—Créeme,	haré	todo	lo	posible	para	que	así	sea.

www.lectulandia.com	-	Página	136



II
PARA	MI	SIGUIENTE	TRUCO	NECESITARÉ

UN	VOLUNTARIO

Ser	 engañado	 es	 tan	 agradable	 como
engañar.

EDWIN	SACHS,
Sleight	of	Hand:	A	Practical	Manual

of	Legerdemain
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EL	EMBAJADOR	AMERICANO

De	puta	madre.
Otra	puta	ciudad,	otro	puto	hotel,	pero	joder,	gracias	a	dios,	otra	mamada

de	puta	madre.
¿No	 era	 la	 cura	 para	 todo?	 ¿Jet-lag?	 ¿Resaca?	 ¿Dolor	 en	 los	 riñones?

¿Estrés?	Lo	que	fuera,	una	mamada	podía	arreglarlo	 todo.	Era	 la	única	cosa
que	con	sinceridad	funcionaba,	garantízado,	de	verdad,	y	probablemente	por
eso	 no	 había	 sido	 patentada,	 procesada	 y	 empaquetada	 por	 Astra-Zeneca	 o
SmithKline	Beecham.	Las	compañías	farmacéuticas	no	estaban	interesadas	en
curas,	porque	eso	no	daba	dinero.	Si	 te	curas	y	te	 largas,	 te	vas	a	hacer	otra
cosa,	a	dar	dinero	a	otro.	Solo	estaban	 interesadas	en	mierdas	que	 te	hacían
sentir	un	poquito	mejor,	para	que	siguieras	volviendo	a	por	más.	Por	eso	no
había	 anuncios	 de	 televisión	 ni	 estrellas	 que	 hicieran	 campaña	 por	 las
mamadas.	 «Soy	Don	 Simpson,	 llama	 al	 900-telachupo»	 o	 «hola,	 soy	Hugh
Grant;	 cuando	 me	 siento	 depre,	 busco…».	 En	 serio,	 ¿quién	 iba	 a	 querer
Demerol	después	de	ver	eso?

Por	supuesto,	uno	de	los	elementos	de	mayor	estrés	en	tu	vida	puede	ser
preguntarte	dónde	te	van	a	hacer	la	próxima	mamada,	y	eso	no	es	ningún	puto
chiste.	Antes	de	que	este	regalito	de	los	dioses	se	le	arrodillara	delante,	hacía
menos	de	una	hora,	había	sido	un	mal	viaje.

Glasgow,	por	el	amor	de	Dios.	¿Quién	coño	sabe	dónde	está	un	sitio	así?
Seis	meses	antes	ni	siquiera	sabía	que	existía,	y	hasta	el	sábado	por	la	noche
nunca	había	pensado	que	 aprendería	 algo	más	que	 su	nombre.	Pero	 eso	 fue
antes	 de	 que	 Innez	 fastidiara	 a	 los	 escoceses.	 Estos	 llamaron	 a	 Alejandro,
Alejandro	sorprendió	a	todos	y	llamó	a	Miguel,	y	Miguel	le	dijo	a	Harry	que
se	subiera	a	un	puto	avión	y	enderezara	las	cosas.	¿Qué	había	que	enderezar?
Él	no	lo	veía.	Nada	afectaba	la	cuestión	principal,	ni	siquiera	Innez	los	jodería
con	 eso.	 Pero	 las	 plumas	 estaban	 alborotadas;	 los	 egos,	 magullados,	 y	 de
repente	todo	el	mundo	estaba	más	nervioso.

—Necesitamos	un	enviado	especial	—había	dicho	Miguel.
—Ya	 tenemos	 a	 Rico	 y	 Gómez	 para	 el	 intercambio.	 ¿Por	 qué	 no	 les

alargamos	el	viaje?	—protestó	Harry.
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—Rico	 y	 Gómez	 solo	 son	 dos	 camellos,	 y	 afrontémoslo,	 eso	 es	 lo	 que
parecen.	 Innez	ha	hecho	que	 los	escoceses	piensen	que	 los	vamos	a	 joder	o
que	no	los	tomamos	en	serio.	No	podemos	enviar	a	esos	dos	figuras.	Hemos
de	enviar	a	alguien	de	peso,	calmarlos,	mostrarles	un	poco	de	respeto.

—¿Así	que	yo	también	he	de	ir	allí	y	besarle	el	culo?
—No,	 justo	 lo	 contrario.	 Has	 de	 ir	 allí	 para	 demostrarle	 que	 vamos	 en

serio.	Has	de	enseñarle	que	no	nos	comemos	la	mierda	de	nadie.
—No	puedo	darle	una	palmada	en	el	culo	a	Innez	por	ser	un	chico	malo,

Mickey.	Y	menos	 porque	 lo	 pida	 un	mierdecilla	 de	 tercera.	 Innez	 sabe	 que
solo	 hay	 una	 amenaza	 real	 mientras	 necesitamos	 que	 consiga	 lo	 que
queremos.

—Eso	lo	sabemos	nosotros,	Harry.	Así	que	tu	trabajo	es	contarles	que	si
no	nos	hemos	preocupado	por	Innez,	ellos	tampoco	deberían	hacerlo.

—¿No	podemos	hacer	 eso	 con	un	puto	 teléfono?	Enviar	 a	 alguien	de	 la
noche	a	la	mañana	hace	que	parezca	que	estamos	preocupados.

—Hay	una	diferencia	entre	no	parecer	preocupado	y	dar	la	impresión	de
que	 te	 la	 pela.	Tu	 trabajo	 también	 pasa	 por	 demostrar	 que	 nos	 importa	 que
Innez	 los	haya	cabreado,	además	de	darnos	algo	de	control	sobre	el	 terreno.
Has	de	ser	nuestro	embajador,	Harry.

—Sí,	suena	como	un	puto	honor.
—Lo	es.	¿Nunca	has	querido	ir	a	Europa?
—¿Escocia	está	en	Europa?
—Claro.	¿Dónde	coño	crees	que	está?
—No	sé.	Supongo	que	nunca	lo	había	pensado	antes.
—Será	mejor	que	empieces	a	pensarlo	ahora.	Vuelas	desde	LAX	esta	tarde

a	las	seis	y	media.
—Puta	madre.
Mickey	lo	había	hecho	sonar	como	si	tuviera	que	hacer	cola	por	un	trabajo

así,	solo	porque	era	en	el	extranjero.	Europa,	sí,	claro.	De	cine.	¿Mickey	creía
que	Colón	zarpó	porque	le	encantaba	la	puta	Europa?	Joder,	no.	Era	el	primer
mundo,	 y	 tenía	 que	 ser	 mejor	 que	 el	 tercero,	 pero	 si	 ya	 tenías	 el	 Nuevo
Mundo,	¿para	qué	coño	querías	el	viejo?	¿Y	Escocia?	¿Qué	cojones	había	en
Escocia?	¿Tíos	con	faldas?	Si	quería	ver	eso	podía	ir	a	West	Hollywood	o	a
San	Francisco,	joder,	¿tenían	tele	en	un	país	así?

Pero	allí	estaba.	Hacía	un	momento	estaba	haciendo	planes	para	ir	a	pasar
unos	días	a	Las	Vegas,	tal	vez	apostar	en	los	play	offs,	y	al	siguiente	apenas
había	 tenido	tiempo	de	hacer	 las	maletas	antes	de	coger	el	vuelo	del	sábado
por	la	noche,	con	conexión	en	Londres,	para	registrarse	en	el	Glasgow	Hilton
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el	domingo	a	 la	hora	de	cenar.	Bueno,	a	 la	hora	de	cenar	 local.	No	 tenía	ni
idea	de	qué	puta	hora	era	en	la	civilización	y	su	cuerpo	todavía	se	regía	por	el
horario	 de	 Los	 Ángeles.	 Como	 resultado,	 tenía	 hambre	 a	 todas	 horas	 pero
sentía	 náuseas	 en	 cuanto	 comía	 algo;	 se	 encontraba	 agotado,	 pero
completamente	despierto	en	cuanto	cerraba	los	ojos.

Por	suerte,	el	hotel	era	un	Hilton	como	los	demás:	 la	misma	mierda	que
todos	los	otros	Hilton	en	los	que	había	estado,	reconfortante	cuando	se	sentía
desorientado	 y	 lejos	 de	 casa.	 Resultaba	 que	 también	 tenía	 tele,	 aunque	 no
servía	para	una	mierda.	Se	estaban	jugando	los	play	offs,	los	putos	play	offs,	y
no	los	echaban	en	ningún	canal.	Clic:	fútbol.	Clic:	fútbol.	Nada	más	que	puto
fútbol	 europeo.	 Fue	 una	 decepción,	 aunque	 no	 una	 sorpresa.	 Por	 lo	 que	 a
Harry	respectaba,	solo	demostraba	su	teoría	de	que	cuanto	más	te	alejabas	de
la	 civilización	 menos	 deporte	 americano	 había	 en	 la	 puta	 tele.	 Si	 el
departamento	 de	 inmigración	 quería	 localizar	 a	 los	 ilegales	 del	 este	 de	 Los
Ángeles,	solo	tenía	que	mirar	por	la	ventana	y	los	espaldas	mojadas	serían	los
que	 estaban	 viendo	 fútbol.	 Si	 querías	 mezclarte	 bien	 en	 tu	 nuevo	 país	 de
acogida,	 veías	 fútbol	 americano	 o	 béisbol	 o	 baloncesto	 o	 jóquey.	 La	 única
manera	 de	 integrarte	 viendo	 fútbol	 europeo	 es	 que	 seas	 una	 niña	 blanca	 de
clase	media	de	La	Jolla.	Fuera	de	los	barrios	residenciales,	el	fútbol	denotaba
una	falta	de	auténtica	integración,	y	cuanto	más	te	alejabas	de	Estados	Unidos
más	 se	 intensificaba	 el	 problema.	 Joder,	 al	menos	 en	México	había	 algo	de
lucha,	pero	parecía	lógico	que	si	volvías	a	Europa,	a	la	puta	fuente,	no	ibas	a
encontrar	ningún	rastro	de	deporte	americano.	Ni	con	trucos	de	magia	podrás
ver	un	puto	partido	de	los	play	offs	por	muy	aburrido	que	estés.	Da	igual	que
te	sientas	solo	y	no	puedas	pegar	ojo.

Por	lo	tanto,	a	las	tres	horas	de	haber	llegado	a	ese	entorno	extraño,	había
decidido	 que	 necesitaba	 el	 consuelo	 de	 una	mamada	 como	 nunca	 antes.	 Si
bien	 se	 sentía	 un	 poco	 aliviado	 por	 las	 familiaridades	 reconfortantes	 que
ofrecía	 el	 hotel,	 las	 mamadas	 no	 estaban	 en	 el	 menú	 del	 servicio	 de
habitaciones,	así	que	el	Hilton	no	iba	a	poder	satisfacer	todas	las	necesidades
de	su	viaje.

La	 mala	 noticia	 era	 que	 tampoco	 iban	 a	 poder	 satisfacerlas	 las
proveedoras	locales	que	encontró	durante	una	breve	salida	nocturna	en	coche.
Unas	pocas	preguntas	discretas	 lo	 llevaron	a	 la	 zona	de	Blythswood,	 a	 solo
unas	manzanas	de	distancia,	pero	cuando	frenó	para	echar	un	vistazo	a	lo	que
había	 en	 oferta,	 comprendió	 de	 repente	 que	 había	 una	 diferencia	 más	 que
semántica	 entre	 decir	 que	 estabas	 desesperado	 por	 una	 mamada	 y	 estar
desesperado	 por	 una	mamada,	 joder,	 qué	 imagen	 patética.	 Puta	 yonqui	 tras
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puta	yonqui.	Era	 imposible	que	dejaran	 entrar	 a	ninguna	de	 esas	 al	 hotel,	 y
mucho	 menos	 iba	 a	 dejar	 que	 ninguna	 se	 acercara	 a	 su	 polla.	 Se	 había
marchado	 de	 Los	 Ángeles	 con	 tanta	 prisa	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de
averiguar	qué	inyecciones	tenía	que	ponerse	para	visitar	Escocia,	pero	estaba
seguro	de	que	no	había	vacuna	contra	lo	que	esas	zorras	podrían	pegarle.	Qué
asco.

Así	 que	 decidió	 ir	 al	 bar	 del	 hotel.	 Como	 el	 sueño	 estaba	mostrándose
esquivo,	 debería	 intentar	 anestesiarse.	 La	 cuestión	 es	 que	 seguía	 sin	 poder
dormir,	pero	el	anestésico	local	era	de	puta	madre.	Descubrió	que	el	scotch	se
fabricaba	 en	 Escocia.	 Joder,	 ¿te	 lo	 puedes	 creer?	 ¿Quién	 sabía	 eso?	 Harry
pensaba	 que	 el	 término	 se	 refería	 a	 una	 de	 las	 dos	 clases	 de	whisky,	 y	 si
alguien	le	hubiera	preguntado	dónde	se	fabricaba	habría	dicho	que	el	bourbon
era	 del	 sur	 y	 el	 scotch	 del	 norte	 de	 la	 línea	 Mason-Dixon.	 ¡Hay	 que	 ver!
Viajar	abre	la	mente,	aunque	también	se	te	come	las	neuronas.	Y	desde	luego
amplía	el	paladar:	había	decenas	de	distintos	maltas,	como	los	llamaban,	y	se
encontró	 haciendo	un	 tour	 virtual	 por	 las	Tierras	Altas	 y	 las	 islas	 gracias	 a
Viajes	Agua	de	la	Vida.	El	camarero	estaba	más	que	contento	de	hablarle	de
la	 historia	 de	 cada	 chupito	 que	 le	 servía,	 y	 Harry	 estaba	 encantado	 de
escuchar,	 al	menos	 porque	 así	 el	 tío	 dejaba	 de	 hablar	 de	 que	Escocia	 había
inventado	todas	las	cosas	de	utilidad	que	había	en	el	puto	planeta.

Harry	se	despertó	a	las	dos	de	la	tarde,	sintiéndose	mejor	de	lo	que	tenía
derecho	 a	 sentirse	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 whisky	 que	 había
ingerido.	Probablemente	solo	era	el	alivio	de	haber	dormido	algo,	después	de
alcanzar	esa	fase	del	 jet-lag	en	la	que	sientes	que	has	perdido	esa	capacidad
básica.	Eso	no	significaba	que	se	sintiera	bien,	claro,	simplemente	no	se	sentía
tan	mal	como	el	día	anterior	a	la	misma	hora,	o	quizá	igual	de	mal	pero	por
razones	diferentes.	Al	menos	con	una	resaca	sabes	a	qué	atenerte;	sabes	cómo
tratar	con	ella	y	cómo	ella	te	va	a	tratar	a	ti.

Se	 dio	 una	 ducha	 y	 llamó	 a	Hannigan	 para	 ofrecerle	 comer	 en	 el	 hotel.
Pero	 este	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 e	 insistió	 en	 invitar	 a	 Harry	 a	 algún
restaurante	caro	donde	lo	conocían	bien.

—Estás	 en	mi	 ciudad	—dijo—.	Deja	 que	 te	muestre	 la	 hospitalidad	 de
Glasgow.

Fue	 un	 detalle.	 Nada	 beligerante,	 nada	 malhumorado	 o	 impaciente.
Mostraba	 respeto.	Y	de	 forma	 sutil.	Nada	de	 aprovecharse	de	 jugar	 en	 casa
como	si	hubiera	insistido	en	que	Harry	fuera	a	una	oficina	llena	de	imbéciles
perdedores	mostrando	músculos.	Solo	los	dos	en	lo	que	era	el	almuerzo	para
Hannigan	 y	 el	 desayuno	 para	 Harry.	 El	 tipo	 hasta	 tuvo	 la	 delicadeza	 de
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esperar	hasta	que	 terminó	 la	comida	antes	de	 sacar	a	colación	 los	negocios.
Eran	detalles	como	esos	 los	que	marcaban	a	un	 jefe	de	verdad,	cosas	de	 las
que	Alejandro	 no	 tenía	 ni	 puta	 idea.	La	 paciencia,	 por	 ejemplo,	 no	 era	 una
señal	de	que	te	dejabas	joder:	se	traducía	en	el	convencimiento	de	que	en	su
momento	obtendrías	lo	que	querías,	porque	estabas	acostumbrado	a	que	fuese
así.	 Mostrar	 deferencia	 a	 un	 invitado	 ejemplificaba	 que	 reconocías	 los
criterios	 del	 respeto	 a	 alguien.	 ¿Cómo	 podías	 obtener	 auténtico	 respeto	 si
dabas	la	impresión	de	que	ni	siquiera	sabías	lo	que	era?

Pero	la	mayor	prueba	de	que	el	tipo	conocía	el	terreno	que	pisaba	era	que
no	 dejaba	 que	 los	 árboles	 le	 impidieran	 ver	 el	 bosque;	 en	 concreto,	 que	 no
había	que	ponerse	demasiado	nerviosos	por	el	hecho	de	que	Innez	los	hubiera
dejado	 en	 evidencia,	 sobre	 todo	 cuando	 había	 una	 operación	 de	 semejantes
proporciones	 por	 concluir.	 Tenía	 que	 quitarse	 el	 sombrero	 con	 Miguel:
aunque	el	viaje	a	Escocia	no	era	estrictamente	necesario	para	que	Hannigan
comprendiera	esto,	pues	 lo	comprendía	bien,	el	hecho	de	que	Harry	hubiese
ido	hasta	allí	enviaba	los	mensajes	adecuados.

—Aprecio	que	haya	hecho	este	viaje,	 señor	Arthur,	 sobre	 todo	avisando
con	tan	poca	antelación.

Hannigan	había	hablado	con	educación	durante	la	comida,	pero	de	todos
modos	 Harry	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 pronunciación	 cuidadosa	 era	 una
cortesía	hacia	él.	Lo	apreciaba,	pero	no	era	necesario.	Desde	luego,	el	acento
local	 era	 inusual,	 pero	 en	 California	 se	 oía	 a	 tipos	 hablando	 de	 manera
diferente	 si	 pasabas	 la	 frontera	 del	 condado.	 Gracias	 a	 que	 había	 viajado
mucho	 por	 su	 trabajo,	 Harry	 había	 descubierto	 que	 se	 puede	 entender	 casi
cualquier	dialecto	del	inglés	si	miras	al	que	habla	a	la	cara	y	escuchas	lo	que
cojones	 te	 esté	 diciendo.	 Puedes	 perderte	 algún	 que	 otro	 matiz,	 pero	 casi
nunca	 te	 pierdes	 los	 titulares,	 sobre	 todo	 en	 su	 campo	 de	 trabajo,	 donde	 la
sutileza	en	la	comunicación	está	en	vías	de	extinción.

—Por	favor,	llámeme	Harry.
—Claro.	No	pretendía	que	 enviaran	 a	 alguien	de	 inmediato,	 ¿eh?	No	es

que	haya	cundido	el	pánico	aquí,	solo	estamos…	preocupados,	y	pensábamos
que	querríais	saberlo.

—Se	lo	agradecemos,	señor	Hannigan.
—Bud.
—¿Eh?
—Puedes	llamarme	Bud.
—Ah,	sí.	Claro.	Lo	siento,	es	que	suena	un	poco	informal	en	el	lugar	de

donde	vengo.	Como	colega.
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—Mientras	estemos	haciendo	negocios,	 soy	 tu	colega.	Pero	es	como	me
llama	la	gente.

—Bud.	Vale.	Así,	¿cuánto	os	ha	mangado,	Bud?
Hannigan	suspiró	y	dio	un	 sorbo	al	 café.	No	 le	gustó	particularmente	 la

pregunta,	que	desde	luego	Harry	podría	haber	expresado	mejor	si	su	cerebro
no	llevara	tanto	retraso	horario.

—La	cantidad	en	sí	no	es	relevante,	y	seamos	sinceros:	no	es	mi	dinero.
Desde	 luego	 no	 es	 significativa	 en	 comparación	 con	 el	 negocio	 que	 nos
llevamos	entre	manos.

—He	oído	que	más	de	ochocientas	mil	libras.	¿Cuál	era	tu	parte?
—El	veinte	por	ciento.
—No	es	 precisamente	 chatarra,	 pero	 sí,	 palidece	 en	 comparación	 con	 el

gran	golpe.	Además,	como	dices,	es	el	veinte	por	ciento	de	algo	que	nunca	fue
tuyo.	Pero	aun	así	ha	de	escocer.

—Un	poco,	 sí.	 Es	 difícil	 pasar	 por	 alto	 la	 bofetada	 implícita	 en	 todo	 el
asunto,	 que	 tiene	 una	 relevancia	 trascendental	 por	 nuestra	 relación	 con	 el
señor	 Innez,	¿no	 te	parece?	Un	hombre	en	mi	posición,	un	hombre	con	mis
responsabilidades,	 sería	 negligente	 en	 extremo	 si	 no	 interpretara	 esto	 como
una	advertencia	muy	clara	de	lo	que	este	hombre	es	capaz	de	hacer.

—Innez	no	va	a	largarse	bailando	con	el	premio	esta	vez.	No	tiene	forma
de	moverlo,	así	que	es	inútil	para	él.

—¿Y	 qué	 consuelo	 será	 ese	 si	 nos	 quedamos	 con	 las	 manos	 vacías
después	de	que	nos	la	vuelva	a	jugar?

—No	 nos	 joderá	 con	 esto.	 Entregarlo	 es	 la	 única	 forma	 de	 sacarse	 de
encima	a	Alejandro,	y	créeme,	eso	es	lo	que	Innez	más	quiere.

—Sí,	 tuve	 la	 impresión	de	que	está	 trabajando	con	alguna	coacción.	No
estoy	seguro	de	sentirme	muy	cómodo	con	eso.	Quien	no	tiene	un	interés	en
el	resultado	final	no	es	un	empleado	valioso,	según	mi	experiencia.

Harry	asintió.
—Entre	tú,	yo	y	estos	azucarillos,	yo	tampoco	estoy	del	todo	cómodo	con

eso,	pero	es	lo	que	hay.
—Entonces	¿es	posible	que	Innez	intente	complicar	las	cosas?
—¿Innez?	Juégate	lo	que	quieras	a	que	estará	buscando	una	oportunidad.

Pero	 mientras	 lo	 tengamos	 pillado,	 no	 lo	 hará.	 No	 tiene	 parte	 en	 los
beneficios,	pero	sí	interés	en	el	éxito	de	la	operación,	y	eso	es	lo	que	cuenta.

—¿Confías	en	él,	pues?
—Joder,	no.	Pero	creo	que	podemos	confiar	en	que	hará	lo	que	le	digan.
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—Hum.	 Hará	 lo	 que	 le	 digan.	 Eso	 es	 lo	 que	 dijo	 Alejandro.	 Me
perdonarás	si	la	pequeña	pantomima	del	sábado	me	pone	un	poco	escéptico.

—No,	estoy	diciendo	que	hará	lo	que	le	digan	con	esto.
—Alejandro	me	dio	la	impresión	de	que	tenía	a	Innez	bajo	control.
Harry	 consiguió	 no	 echarse	 a	 reír,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 contener	 una

sonrisa.
Supongo	 que	 no	 te	 hacía	 falta	 lo	 que	 ocurrió	 el	 sábado	 para	 pensar	 lo

contrario	—observó	Hannigan.
—Alejandro	 está…	 acostumbrado	 a	 tener	 a	 la	 gente	 controlada	 —dijo

Harry,	tratando	de	no	burlarse	del	chico	delante	de	un	tipo	con	el	que	estaban
haciendo	negocios—.	Sabe	que	en	última	 instancia	 tiene	a	 Innez	cogido	por
las	pelotas,	pero	quizá	no	ha	previsto	todas	las	variables	de	una	situación	en	la
que…

—Dijo	que	tenía	a	Innez	atado	en	corto.	Esas	fueron	sus	palabras	exactas.
Oh,	 joder.	 El	 tipo	 tampoco	 estaba	 mintiendo.	 Puto	 Alejandro.	 Puto

capullo.
Dijo	que	sería	obediente	y	cooperador,	y	que	estaría	bajo	mi	mando	hasta

que	demos	el	gran	golpe.
Esta	vez	 le	 tocó	 suspirar	 a	Harry.	No	 tenía	 sentido	engañar	más	al	 tipo;

Alejandro	ya	lo	había	hecho	bastante.
—Seré	 franco	 contigo,	 Bud,	 solo	 entre	 tú	 y	 yo.	 Alejandro	 no	 conoce	 a

Innez,	 ¿vale?	Yo	 sí,	más	 que	 nadie	 fuera	 de	 esa	 troupe	 suya,	 aunque	 debo
reconocer	 que	no	 es	mucho.	Alejandro	 tiene	 a	 Innez	 cogido	por	 los	 huevos
ahora	 mismo,	 y	 sí,	 le	 entregará	 el	 botín.	 No	 me	 cabe	 duda.	 Pero	 eso	 no
significa	que	tenga	que	hacerlo	con	una	puta	sonrisa	en	la	cara	y	envolver	la
mercancía	con	un	lazo	de	seda.	Si	quieres	mi	opinión,	creo	que	el	atraco	del
banco	fue	para	Innez	una	forma	de	marcar	su	territorio,	de	sacar	un	poco	de
orgullo.	 Era	 su	 manera	 de	 decir	 que,	 aunque	 está	 aquí	 para	 hacer	 lo	 que
queremos,	eso	no	significa	que	seamos	sus	dueños,	no	significa	que	Alejandro
pueda	alquilarlo	como	un	puto	cortacésped.

—¿Crees	que	atracó	un	banco	solo	para	demostrar	algo?
—Bueno,	supongo	que	las	ochocientas	mil	libras	son	el	motivo	principal,

pero	conociendo	a	Innez,	sí,	también	pretendía	demostrar	algo.
—Y	ahora	que	 lo	ha	demostrado,	 ¿cuáles	 son	 las	 probabilidades	de	que

vea	mi	veinte	por	ciento?
—Cero.	 Nada,	 joderte	 era	 su	 forma	 de	 recordarnos	 que	 no	 podemos

hacerle	 daño	mientras	 necesitemos	 que	 haga	 el	 trabajo.	 Puedes	 perseguirlo
por	eso	después,	pero	no	creo	que	vuelvas	a	ver	a	ese	tipo,	y	menos	el	dinero.
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Se	esforzará	 tanto	en	planear	 su	desaparición	como	en	el	 robo.	Pero	puedes
intentarlo.

—No	después	de	lo	del	sábado.
—Me	lo	suponía.
—¿Quién	es?	¿Cuál	es	su	historia?
Harry	levantó	las	manos	como	para	decirle	que	mejor	no	meterse	por	ese

camino,	aunque	él	mismo	no	estaba	seguro	de	si	era	un	consejo	o	una	súplica.
—No	sé	mucho	y	nada	de	 lo	que	pudiera	 contarte	haría	que	 te	 sintieras

más	 cómodo.	 Digamos	 que	 me	 sentiré	 aliviado	 cuando	 esto	 termine,	 y	 si
Innez	quiere	desaparecer	después,	supongo	que	doscientos	mil	no	es	un	precio
caro	para	asegurarte	de	que	no	vuelve.

—Estoy	de	acuerdo.	¿Sabes	dónde	está	ahora?
—Puedo	contactar	con	él,	sí.	Ha	de	estar	localizable	como	parte	del	trato.

Lo	veré	muy	pronto.	¿Quieres	que	le	mande	saludos?
—Sí,	claro	—dijo	Hannigan,	devolviendo	la	sonrisa	de	Harry.
Hannigan	 se	 quedó	 la	 cuenta	 y	 acompañó	 a	 Harry	 a	 su	 coche.	 Este

examinó	el	paisaje	en	busca	del	vehículo	de	Hannigan.	Había	un	Mercedes	al
otro	lado	de	la	calle	con	un	tipo	de	traje	al	volante,	esperando	una	señal.

—Cualquier	cosa	que	pueda	hacer	por	ti	mientras	estés	en	la	ciudad,	solo
has	de	pedirla	—dijo	Hannigan	cuando	Harry	se	subió	a	su	coche	de	alquiler
—.	En	serio.	Me	ofendería	si	no	lo	hicieras.	Comida,	bebidas,	teatro,	entradas
para	un	partido.

—Ahora	mismo	todavía	me	estoy	recuperando	del	vuelo,	pero	te	 lo	haré
saber.	Te	lo	agradezco.

Harry	cerró	la	puerta	y	estaba	a	punto	de	arrancar	cuando	lo	recordó.	Bajó
la	ventanilla	e	hizo	que	Hannigan	se	volviera	otra	vez.

—Oye,	¿no	sabrás	dónde	conseguir	una	mamada	decente?
Hannigan	 no	 dijo	 nada	 y	 reaccionó	 como	 si	Harry	 acabara	 de	 hacer	 un

puto	 chiste.	 De	 hecho,	 se	 alejó	 del	 coche,	 riendo	 y	 haciendo	 un	 gesto	 de
«anda,	lárgate»	con	la	mano	izquierda,	dejando	a	Harry	solo	y	contemplando
sus	 austeras	 opciones	 para	 la	 tarde.	 Eso	 más	 o	 menos	 equivalía	 a	 ver	 un
partido	 de	 fútbol	 por	 la	 tele,	 emborracharse	 al	 son	 de	 Invenciones	 y	Éxitos
Escoceses	Volumen	II,	o	abandonar	su	dignidad	y	bienestar	venéreo	a	cambio
de	 los	 servicios	 de	 una	 puta	 zombi.	 El	 problema	 era	 que	 las	 dos	 primeras
opciones	 tenían	 un	 enorme	 potencial	 de	 precipitar	 la	 tercera	 por	 pura
desesperación	o	una	gran	desinhibición,	respectivamente.	Al	final	el	resultado
sería	 el	 mismo.	 La	 humillación	 de	 dejar	 que	 una	 puta	 yonqui	 zombi	 se
acercara	a	su	polla	parecería	menos	grave	después	de	una	docena	de	chupitos
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de	 Cien	 Loquesea,	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 herpes	 genital	 empezaría	 a
parecer	un	riesgo	aceptable	después	de	dos	horas	de	puta	televisión	escocesa.

Pero	habría	 alabado	 las	 putas	gaitas	 si	 ese	pequeño	bombón	de	metro	y
medio	no	hubiese	 aparecido	en	 la	puerta	de	 su	dormitorio	 con	minifalda	de
cuadros,	mascando	chicle	detrás	de	una	sonrisa	exquisitamente	aburrida.

—Hola,	 me	 llamo	 Morag	 —dijo,	 mirándolo	 de	 arriba	 abajo	 pero
escondiendo	los	resultados	de	su	valoración	con	profesionalidad—.	El	señor
Hannigan	 me	 ha	 dicho	 que	 apreciarías	 un	 poco	 de	 genuina	 hospitalidad
escocesa.

—Hoy	no,	gracias.
—Sí,	claro.
—Pasa,	Morag.	Eres	como	un	espejismo	para	ojos	con	jet-lag,	créeme.
—¿Es	jet-lag?	Sé	de	qué	va.
—Ah,	sí.
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FÁBULAS	DE	LA	RECONSTRUCCIÓN

No	 habían	 pasado	 ni	 dos	 horas	 de	 su	 turno	 del	 lunes	 por	 la	 mañana	 y
Angelique	ya	 estaba	 empezando	a	preguntarse	 si	 se	había	quedado	dormida
sin	darse	cuenta	durante	cuarenta	y	ocho	horas	y	estaba	tratando	de	ponerse	al
día	 con	 la	 semana.	 Las	 investigaciones	 podían	 progresar	 con	 rapidez	 en	 la
Policía	de	Glasgow,	pero	por	lo	general	los	avances	se	producían	a	un	ritmo
geológico,	de	manera	que	le	estaba	costando	digerir	las	novedades	desde	que
se	marchó	el	domingo	por	la	tarde.

En	 un	 alarde	 de	 generosidad,	 le	 habían	 permitido	 tomarse	 el	 día	 libre
después	de	que	presentara	su	informe,	aunque	no	había	quedado	nada	claro	si
eso	se	hacía	en	reconocimiento	a	su	actuación	el	día	anterior	o	era	una	forma
barata	 de	 devolverle	 el	 día	 festivo	 que	 le	 habían	 robado	 de	 manera	 tan
abrupta.	En	todo	caso,	estaba	contenta	de	irse	pronto	por	una	vez,	aunque	solo
fuera	para	pasar	la	tarde	sola	en	su	piso,	«bebiendo	merlot	de	supermercado	y
escuchando	esa	basura	deprimente	de	Mogwai»,	como	bien	había	predicho	su
hermano	James	en	la	cena	del	sábado	por	la	noche.

Cuando	 se	marchó,	McMaster	 estaba	 sufriendo	una	 rabieta	mientras	 sus
subordinados	 del	 Departamento	 de	 Investigación	 Criminal	 preparaban	 el
centro	de	coordinación.	Angelique	se	había	dado	el	lujo	de	divertirse	con	eso,
suponiendo	 que	 la	 conexión	 de	 Servicios	 Especiales	 con	 el	 caso	 había
empezado	y	terminado	con	su	breve	incursión	en	la	misión	de	rescate.

Al	 llegar	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 unos
decoradores	 habían	 estado	 trabajando	 toda	 la	 noche.	 Al	 pasar	 hacia	 la
escalera,	 vio	 que	 en	 el	 centro	 de	 coordinación	 de	McMaster	 no	 quedaba	 ni
una	 chincheta,	 mientras	 que	 en	 el	 pasillo,	 un	 poco	 más	 adelante,	 estaban
levantando	y	cargando	cosas.	Cuando	llegó	a	su	escritorio,	se	encontró	con	un
mensaje	en	el	que	se	le	solicitaba	que	tuviera	la	cortesía	de	bajar	un	momento
para	 hablar	 con	 el	 detective	 comisario	 Shaw.	 Bajar	 no	 solo	 le	 reveló	 el
alcance	del	revuelo,	sino	que	por	fortuna	también	le	confirmó	que	«bajar	un
momento»	no	 implicaba	un	vuelo	 a	Londres,	 donde	 Jock	Shaw	 llevaba	 tres
años	trabajando.

Pollyanna	Bailey	 la	 puso	 sobre	 aviso	 cuando	 se	 la	 encontró	mirando	 el
bullicio,	que	con	un	entusiasmo	poco	habitual,	rodeaba	la	reunión	de	un	grupo
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de	 investigación	 nuevo	 y	 de	 mayores	 proporciones.	 En	 resumen,	 habían
prescindido	de	McMaster,	o	dicho	de	otra	forma,	este	se	había	«tomado	unas
vacaciones	debido	al	estrés»,	aunque	corría	el	rumor	de	que	su	abrigo	se	había
presentado	en	comisaría	por	su	cuenta.	Según	la	información	recibida,	como
los	 atracadores	 ya	 se	 habían	 burlado	de	 él	 a	 conciencia,	 los	 jefes	 no	 iban	 a
apoyarlo	para	que	 lo	 solucionara	en	 la	 segunda	parte.	Así	pues,	 Jock	Shaw,
que	 había	 sido	 jugador	 estrella	 y	 que	 desde	 entonces	 había	 pasado	 a	 cosas
mayores,	iba	a	entrar	en	el	campo	para	tratar	de	decantar	la	balanza.

Angelique	nunca	había	trabajado	con	Shaw,	pero	desde	luego	había	oído
hablar	mucho	de	él	en	los	años	transcurridos	desde	que	se	fue	a	Londres.	La
imagen	que	le	habían	transmitido	era	tan	espléndida	como	solo	puede	serlo	la
de	alguien	que	no	está	presente	para	atemperar	la	exageración.	Era	de	la	vieja
escuela,	había	oído	que	señalaban	los	chicos	con	reverencia	embarazosamente
infantil.	Ella	 suponía	 que	 se	 referían	 a	 que	 era	 un	matón	 con	placa,	 con	un
respeto	por	la	ley	solo	un	pelín	superior	al	de	los	delincuentes	que	detenía	y
con	un	robusto	sentido	de	autojustificación	que	se	expresaba	mediante	tópicos
sobre	el	trabajo	sucio	o	expresiones	como	«no	se	puede	hacer	una	tortilla	sin
romper	huevos».	De	hecho,	como	Angelique	comprendió	al	cabo	de	solo	unos
minutos	de	conocerlo,	la	gente	estaba	hablando	de	un	megapolicía	de	«los	que
ya	 no	 quedan»	 y	 no	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era:	 un	 astuto	 pero	 pragmático
pesca-ladrones	que	nunca	habría	llegado	al	lugar	que	ocupaba	si	una	fracción
de	los	mitos	sobre	él	fueran	ciertos.

Shaw	 estaba	 dirigiendo	 la	 colocación	 de	 una	 serie	 de	 fotografías
ampliadas	 del	 interior	 del	 banco	 en	 las	 paredes	 del	 centro	 de	 coordinación
cuando	Angelique	se	presentó	educadamente.	Shaw	se	volvió,	 la	saludó	con
una	 inquietante	 sonrisa	 de	 complicidad	 y	 la	 hizo	 pasar	 hacia	 su	 oficina
temporal.

—Leí	el	informe	sobre	Dubh	Ardrain	—dijo,	llevándola	por	el	pasillo—.
Puras	gilipolleces	que	trataban	de	enmascarar	el	hecho	de	que	les	salvaste	el
cuello.	Lo	escribieron	para	que	pareciera	que	todo	lo	criticable	lo	hiciste	por
tu	cuenta,	y	no	porque	no	tenían	ni	idea	de	lo	qué	pasaba.	Burócratas	todos.
Tú	eres	la	que	les	salvó	el	puesto,	detective,	no	lo	olvides.

Iba	a	costar	que	le	cayera	mal	después	de	eso.
En	otra	muestra	de	«cortesía»,	Shaw	le	pidió	educadamente	 la	opinión	a

Angelique,	 aunque	 ya	 había	 obtenido	 de	 sus	 superiores	 el	 visto	 bueno	 para
que	 fuera	 asignada	 a	 la	 operación	 de	 manera	 informal.	 En	 otros	 tiempos
habría	tenido	una	pataleta	por	el	hecho	de	que	la	apartaran	de	su	propio	caso,
pero	en	ese	momento	simplemente	no	podían	joderla.	Quizá	todo	ese	merlot	y
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Mogwai	le	habían	inducido	una	languidez	existencial,	o	tal	vez	no	veía	mucha
diferencia	 en	 que	 la	 jodiera	 el	 Departamento	 de	 Investigación	 Criminal	 o
Servicios	Especiales.

—Estuviste	allí,	hablaste	con	el	tipo	—explicó	Shaw—.	Eso	no	significa
que	 puedas	 localizarlo	 en	 una	 multitud,	 desde	 luego,	 pero	 supongo	 que	 al
menos	podrás	advertirnos	si	vamos	desencaminados.	Solo	quiero	que	estés	en
las	reuniones	y	dejes	que	te	dé	voz	cuando	lo	necesite.	¿Te	parece	bien?

—Claro.
Había	peores	formas	de	pasar	un	lunes	por	la	mañana	y	era	instructivo	ver

los	procedimientos	desde	la	cómoda	perspectiva	de	una	vinculación	informal,
sobre	 todo	 cuando	 eso	 le	 permitía	 ver	 desde	 primera	 fila	 cómo	 trabajaba
Shaw.

Angelique	no	sabía	si	 las	estadísticas	 realmente	 lo	 respaldaban,	pero	era
una	perogrullada	valiosa	decir	que	 la	mayoría	de	 los	asesinatos	se	 resolvían
en	veinticuatro	horas.	A	partir	de	ahí,	 las	posibilidades	de	solución	caían	de
forma	 exponencial	 y	 el	 séptimo	 día	 marcaba	 el	 punto	 más	 bajo.	 Esto
normalmente	se	explicaba	a	los	medios	diciendo	que	se	debía	a	que	la	pista	se
había	 enfriado,	 la	 cadena	 de	 pruebas	 se	 había	 roto	 o	 alguna	 otra	 chorrada
melodramática.	En	la	práctica,	la	razón	para	la	disminución	de	la	tasa	de	éxito
era	 simplemente	 que	 la	mayoría	 de	 casos	 de	 asesinato	 eran	 obvios	 hasta	 lo
ridículo,	y	si	no	se	había	llevado	a	cabo	una	detención	en	veinticuatro	horas
era	porque	el	 caso	no	 resultaba	 tan	evidente	como	marido/novio	acuchilla	a
esposa/novia	 o	 borracho/escoria	 apalea	 a	 otro	 borracho/escoria	 después	 de
tres	 días	 de	 borrachera.	 Cuando	 encuentras	 un	 cadáver	 estrangulado	 en	 la
cocina,	 no	 hace	 falta	 que	 vayas	 a	 buscar	 al	 profesor	 Plum	 o	 al	 coronel
Mostaza	si	en	la	cocina	también	hay	dos	jeringuillas	usadas,	media	docena	de
velitas,	veintitantos	 trozos	 arrugados	de	papel	de	 aluminio	y	un	 incoherente
pero	llorosamente	contrito	yonqui.

Con	un	atraco,	las	posibilidades	de	éxito	de	la	investigación	seguían	una
curva	similar,	pero	Shaw,	aunque	inclinado	a	la	franqueza	con	Angelique,	no
iba	a	reconocerlo	delante	de	las	tropas.	Era	fácil	ver	por	qué	se	había	ganado
tanta	popularidad	y	provocaba	tanto	entusiasmo.	Trabajaba	con	energía	en	la
sala,	 en	 parte	 como	 un	 showman	 en	 el	 escenario	 y	 en	 parte	 como	 un
entrenador	en	el	vestuario,	 logrando	contribuciones	de	 todas	 las	voces	de	 la
reunión.	 Algunas	 eran	 significativas;	 otras,	 banales,	 pero	 lo	 importante	 era
que	todos	se	sentían	implicados.

En	esta	fase,	la	excitante	sensación	de	impulso	siempre	aumentaba	cuando
se	recopilaba	la	información	disponible,	dando	la	impresión	de	que	las	piezas
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del	puzzle	ya	empezaban	a	encajar.	Pero	sentada	en	el	exterior	por	una	vez,
Angelique	se	daba	cuenta	de	que	solo	estaban	recapitulando	o	confirmando	lo
que	ya	se	sabía	y,	como	podría	decir	cualquier	niño,	las	primeras	piezas	de	un
puzzle	que	se	encajaban	eran	las	de	los	bordes,	que	casi	nunca	daban	ninguna
pista	de	lo	que	había	en	el	centro	de	la	imagen.	El	talento	de	Shaw	estaba	en
hacer	que	sus	subordinados	creyeran	que	lo	descubrirían	de	todos	modos.

—Muy	bien.	Como	todos	sabéis,	no	hace	mucho	que	he	llegado	y	por	lo
tanto	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 examinar	 cuarenta	 y	 tantas	 declaraciones	 de
testigos,	 por	 más	 que	 estoy	 seguro	 de	 que	 son	 fascinantes.	 Así	 que	 voy	 a
destacar	lo	que	creo	que	sé	hasta	ahora	y	quiero	que	vosotros	lo	completéis.

»Aproximadamente	a	las	11.45	del	sábado	por	la	mañana,	cinco	hombres
vestidos	 con	 monos	 y	 máscaras	 de	 payaso	 bajaron	 de	 una	 furgoneta	 y	 la
abandonaron	 en	 un	 callejón	 de	 South	 Hanover	 Street.	 ¿Qué	 sabemos	 de	 la
furgoneta?

—Un	 cacharro	 oxidado	 robado	 hace	 dos	 semanas	 de	 un	 solar	 de
construcción	 en	Maryhill,	 señor	—dijo	 una	 voz—.	 El	 propietario	 está	muy
decepcionado	 de	 que	 la	 hayan	 encontrado,	 por	 que	 habría	 sacado	 más
cobrando	del	 seguro	que	 intentando	venderla	o	hasta	desguazarla.	Todas	 las
huellas	exteriores	e	interiores	coinciden	con	las	del	propietario	o	empleados,
lo	cual	encaja	con	los	relatos	de	que	los	atracadores	llevaban	guantes	de	látex.

—Así	 que	 robaron	 un	 cacharro	 con	 ruedas	 que	 nadie	 iba	 a	 vigilar	 o	 a
buscar	 después.	Daba	 igual	 que	no	 fuera	 un	vehículo	de	 fuga	 fiable	 porque
solo	 necesitaban	 que	 los	 llevara	 allí.	 Después	 de	 eso,	 pasearon	 como	 si	 tal
cosa	 por	 Royal	 Exchange	 Square,	 atrayendo	 mucha	 atención	 pero	 ninguna
sospecha	 porque,	 bueno,	 las	 cosas	 como	 son,	 un	 sábado	 por	 la	 mañana,	 a
plena	 luz	del	 día,	 si	 pretendes	hacer	 algo	 chungo	no	 te	vistes	 como	Ronald
McDonald.	Para	 completar	 esto	y	de	paso	aumentar	 su	visibilidad,	hacen	el
pequeño	 trayecto	hasta	Buchanan	Street	bailando	al	 son	de	 la	música	de	un
equipo	 portátil	 y	 proceden	 a	 actuar	 para	 la	 gente	 que…	 ¿Qué	 pasa?	 —
preguntó	Shaw	en	respuesta	a	una	mano	levantada.

—Es	 respecto	 a	 los	 disfraces,	 señor.	 No	 era	 Ronald	 McDonald.
Interrogamos	a	un	músico	callejero	y	por	si	sirve	de	algo	dijo	que	se	suponía
que	 todos	 iban	 como	 alguien	 llamado	Zal	Clermiston.	 Fue	muy	 taxativo	 en
ese	punto,	dijo	que	no	solo	las	máscaras	sino	también	el	patrón	de	color	de	los
monos	coincidían.	Clermiston	era…

Un	barrio	de	Edimburgo	—le	interrumpió	Shaw—.	Zal	Cleminson	era,	si
puedo	 recordar	 los	 setenta	 a	 pesar	 de	 la	 neblina,	 el	 guitarrista	 de	 la
Sensational	 Alex	 Harvey	 Band,	 muerto	 ya.	 En	 una	 ocasión	 lo	 describieron
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como	un	híbrido	entre	Jimmy	Page	y	Marcel	Marceau.	Era	inconfundible	en
su	 tiempo	 y	 uno	 de	 estos	 tipos	 debió	 de	 pensar	 que	 al	 menos	 alguien	 lo
reconocería.

—Lo	siento,	señor.	Cleminson.	El	músico	también	dijo	que	habían	puesto
una	canción	de	Alex	Harvey	en	el	equipo	de	música	al	entrar	en	el	banco.

—¿Cuál?
El	agente	consultó	sus	notas.
—«Faith	healer».
—Muy	dramática.	Vaya,	hace	mucho	que	no	he	estado	en	Tam	Sepherd’s,

pero	 no	 creo	 que	 se	 puedan	 comprar	 cinco	 máscaras	 de	 látex	 de	 Zal
Cleminson	 sin	 encargarlas.	Que	 alguien	 averigüe	 de	 dónde	 salieron	 y,	 si	 se
hicieron	por	encargo,	quién	las	encargó.

—Sí,	señor.
—La	cuestión	es	que,	todavía	bailando,	entran	en	el	banco,	donde	todos,

incluido	el	personal,	piensan	que	es	un	número	hasta	que	sacan	 las	armas	y
empiezan	 a	 dar	 órdenes.	Hablan	 con	 acento	 norteamericano	 de	 autenticidad
dudosa.	Diría	que	sería	un	intento	de	sacarnos	de	la	pista	y	disimular	el	hecho
de	que	son	de	aquí,	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	nadie	de	por	aquí	ha	dado
nunca	la	impresión	de	poder	hacer	algo	parecido.	O	ya	lo	habrían	hecho	antes.
Ahora	 también	sabemos	que	decidieron	vestirse	como	un	guitarrista	de	rock
de	Glasgow	de	los	años	setenta,	pero	no	puedo	perder	mucho	tiempo	con	el
significado	de	eso.

Otra	mano	levantada.
—Una	 anomalía	 similar,	 señor:	 varios	 testigos	 informaron	 de	 que	 el

cabecilla,	 Jarry,	 comenzó	 el	 atraco	 con	 las	 palabras	 alakazammi,	 stairheid
rammy.	 Dos	 testigos	 y	 de	 hecho	 unos	 cuantos	 agentes	 han	 señalado	 que	 la
frase	les	suena,	pero	que	no	pueden	recordar	de	dónde.

Shaw	asintió	reflexivamente.
—A	mí	 también	me	 suena.	 Parece	 una	 expresión	mágica.	Abracadabra,

ábrete	Sésamo,	esa	clase	de	cosas.	Otra	broma	de	listillo	tal	vez,	que	sabemos
que	a	estos	tipos	les	gustan,	y	muy	posiblemente	otra	maniobra	de	distracción.
Les	divertiría	saber	que	estamos	pensando	en	eso.

Shaw	dio	unos	pasos	hacia	una	de	las	imágenes	ampliadas	del	interior.
—Hasta	 el	 momento	 hay	 mucho	 espectáculo	 y	 distracción,	 pero	 no

importa	lo	bueno	que	sea	tu	elemento	sorpresa,	sigues	sin	poder	impedir	que
alguien	pulse	el	botón	de	pánico	y	bloquee	la	caja.	En	ese	punto,	pueden	sacar
dos	 mil	 en	 billetes	 de	 detrás	 del	 mostrador	 y	 luego	 con	 suerte	 volver	 a
mezclarse	 con	una	multitud	que	ya	piensa	que	 son	 inofensivos.	No,	 aquí	 es
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donde	empiezan	a	distinguirse.	Van	a	por	el	premio	gordo	y	están	preparados
para	quedarse	un	buen	rato,	así	que	han	de	atrincherarse.	Toman	rehenes,	pero
no	a	todos	los	que	estaban	allí	en	ese	momento.	Dejan	salir	a	los	muy	jóvenes,
los	 muy	 viejos,	 la	 embarazada	 y	 el	 enfermo,	 eliminando	 cargas	 y	 posibles
complicaciones,	 como	 un	 ataque	 al	 corazón	 o	 que	 una	 mujer	 se	 ponga	 de
parto.	También	les	va	bien	de	cara	al	resto	de	rehenes	porque	sugiere	que	no
están	 retenidos	 por	 psicópatas	 sin	 compasión.	 De	 hecho,	 en	 general	 son
educados,	 calmados	 y	 hasta	 respetuosos,	 con	 una	 excepción	 de	 la	 que	 nos
ocuparemos	enseguida.

»Tras	 dejar	 que	 varias	 personas	 salgan	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 con	 la
activación	de	 las	alarmas	silenciosas,	 saben	que	 la	caballería	 llegará	pronto,
así	 que	 lo	 siguiente	 que	 han	 de	 hacer	 es	 bloquear	 la	 visión	 del	 banco.	 Eso
significa	 que	 no	 podemos	 ver	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 y	 desde	 luego	 no
podemos	 empezar	 a	 disparar	 al	 azar	 cuando	 llegue	 la	URA.	 Llevando	 esto	 a
una	 escala	 superior,	 efectivamente	 eliminan	 a	 nuestros	 hombres	 de	 la	 URA
usando	medios	no	letales	y	sin	causar	daños	permanentes.	Es	un	mensaje	que
nos	dice	que	no	quieren	que	nadie	reciba	un	tiro	y	que	todo	el	mundo	debería
calmarse.

Shaw	 paseó	 entonces	 hacia	 la	 otra	 foto,	 que	 mostraba	 la	 galería
improvisada	que	se	había	exhibido	en	las	puertas	y	ventanas	del	banco.

—Entretanto,	dentro,	su	control	de	 la	gente	es…	ostensiblemente	mental
pero	soberbio	en	la	práctica.	Pintan	cuadros,	invitan	al	público	a	participar	e
incluso	 representan	 una	 obra.	 Todas	 las	 cosas	 aparentemente	 descabelladas
que	hicieron	las	hicieron	por	una	buena	razón.	En	este	caso,	reducir	la	tensión
y	con	ello	el	riesgo	de	alguna	maniobra	desesperada	por	parte	de	los	rehenes,
que	dejan	de	preocuparse	por	la	posibilidad	de	que	les	vuelen	la	cabeza	y	en
cambio	se	concentran	en	preguntarse	cuánto	tiempo	van	a	estar	allí	atrapados.
Pero	 esto	 en	 sí	mismo	 forma	 parte	 del	 ardid.	 Consiguen	 que	 el	 director	 de
guardia	les	entregue	la	contraseña	y	cuentan	a	todos	cuál	es	su	plan:	piratear
el	 sistema	 informático	 para	 abrir	 la	 caja.	Como	 tardarán	 un	 poco,	más	 vale
que	todo	el	mundo	se	ponga	cómodo.	Todo	el	tiempo,	no	obstante,	saben	que
se	irán	a	las	cinco.	¿Por	qué,	agente	Ford?

Ford	sonrió	con	timidez,	feliz	de	que	su	obsesión	por	la	técnica	le	valiera
un	 raro	momento	 en	 el	 centro	 de	 atención,	 pero	 como	 buen	 geek	 no	 podía
sentirse	 del	 todo	 cómodo	 dirigiéndose	 a	 un	 grupo	 de	más	 de	 tres	 personas
fuera	de	un	chat.

—Porque	en	realidad	habían	pirateado	el	sistema	informático	veinticuatro
horas	 antes,	 señor,	 y	 de	 hecho	 podrían	 haber	 tenido	 privilegios	 de	 acceso
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remoto	desde	días	o	incluso	semanas	antes.
Hubo	muchos	suspiros	y	mucho	negar	con	la	cabeza	con	ironía	en	la	sala

de	incidentes.
—Tenían	 control	 absoluto	 de	 la	 intranet	 local	 y	 cerraron	 todas	 las

conexiones	exteriores	durante	unos	minutos	antes	de	que	comenzara	el	atraco
—continuó	 Ford—.	 Una	 empleada	 dice	 que	 recuerda	 que	 su	 navegador	 de
Internet	se	colgó	justo	antes	de	que	los	cinco	hombres	entraran	en	el	banco.

—¿Así	que	tenían	un	sexto	hombre	fuera?
—Posiblemente,	pero	 la	 subrutina	podría	haberse	enviado	sin	problemas

con	un	temporizador.	No	obstante,	el	propósito	principal	era	que	nadie	en	la
oficina	central	del	banco	pudiera	acceder	a	su	sistema	una	vez	que	supieran
que	los	estaban	atracando.

—Para	eludir	el	sistema	de	doble	código	de	seguridad.
—No,	señor.	No	tenían	que	eludir	el	sistema	de	doble	código	porque	todas

las	subrutinas	de	seguridad	estaban	inhabilitadas	de	todos	modos.	La	llamada
automática	a	la	policía	se	produjo	de	todos	modos,	pero	la	orden	de	cierre	de
la	 cámara	 acorazada	 no.	 A	 cualquier	 empleado	 que	 estuviera	 mirando	 el
monitor	le	habría	parecido	que	el	sistema	estaba	reaccionando	como	debería,
pero	de	hecho	el	ordenador	no	tenía	ni	idea	de	que	se	había	pulsado	el	botón
de	 pánico.	 Las	 conexiones	 exteriores	 estaban	 anuladas	 de	 manera	 que	 la
central	no	podía	intentar	recuperar	el	control	de	su	propio	sistema.	Entretanto,
los	atracadores	tenían	el	poder	de	abrir	la	caja	en	el	momento	que	eligieran.

En	cualquier	momento	que	eligieran	—repitió	Shaw,	otra	vez	dirigiéndose
a	toda	la	sala—.	Y	sin	embargo	decidieron	demorarlo,	dando	a	todo	el	mundo,
incluida	nuestra	detective	De	Xavia,	la	impresión	de	que	la	pelota	estaba	en	el
tejado.	 Esto	 es	 porque	 nadie	 esperaba	 que	 salieran	 corriendo	 hasta	 que
tuvieran	 lo	 que	 habían	 venido	 a	 buscar,	 a	 menos	 que	 se	 produjera	 alguna
adversidad.	Y	esta	se	da	en	forma	de	amenaza	de	bomba	que	hace	que	todos,
incluidos	los	polis,	huyan	del	edificio	mientras	ellos	escapan.	Entonces,	para
cuando	 el	 humo	 literalmente	 se	 ha	 despejado	 y	 comprendemos	 lo	 que	 ha
ocurrido,	 no	 solo	 están	 en	 el	 metro,	 sino	 que	 no	 podemos	 acercarnos	 allí
porque	está	repleto	de	Teddy	Bears	que	vuelven	de	Ibrox.

»Se	 largan	 con	 alrededor	 de	 ochocientas	mil	 en	 efectivo	 y	 nos	 dejan	 a
todos	con	un	palmo	de	narices.	No	hay	huellas,	no	hay	descripciones	físicas
(salvo	por	el	hecho	evidente	de	que	uno	era	un	enano),	solo	un	chiste	final	en
forma	 de	 lona	 que	 contenía	 cinco	 metralletas	 falsas	 para	 que	 los	 polis
supiéramos	cómo	nos	habían	tomado	el	pelo.
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Shaw	hizo	una	pausa	para	dejar	que	sintieran	el	escozor	de	esta	bofetada	a
su	orgullo	colectivo,	como	Alex	Ferguson	recurriendo	a	esa	animadversión	de
mentalidad	de	asedio	para	lograr	motivación.	Eso	debería	haber	redoblado	la
determinación	 de	 Angelique,	 pero	 algo	 la	 mantenía	 en	 un	 estado	 de
ambivalencia;	tal	vez	su	estatus	de	participante	informal.

—Bueno	—continuó	Shaw—,	¿quiénes	eran?	¿Qué	sabemos	de	ellos?	Los
nombres	que	usaron,	¿cuáles	eran?

—Jarry,	Athena,	Chagall,	Dalí	e	lonesco,	señor.
Supongo	que	esos	nombres	no	están	registrados	en	ninguna	base	de	datos

de	alias	conocidos	(estos	tipos	son	demasiado	listos	para	eso),	pero	tampoco
son	el	señor	Azul,	el	señor	Rosa	y	el	señor	Marrón,	de	modo	que	¿cuál	es	el
resultado?

—Son	surrealistas	y	absurdistas,	señor	—precisó	Pollyanna	Bailey	con	la
contribución	menos	esperada	de	la	mañana.

—¿Eh?
Dalí	y	Chagall	eran	pintores	surrealistas.	Jarry	y	Ionesco	eran	dramaturgos

del	 teatro	 del	 absurdo.	 Creo	 que	 dos	 de	 los	 atracadores	 representaron
Esperando	 a	Godot	 de	 Samuel	Beck	 ett,	 que	 también	 puede	 clasificarse	 de
teatro	del	absurdo,	aunque,	que	yo	sepa,	tiene	más	de	dos	personajes.

—Usaron	 marionetas	 —le	 informó	 alguien—.	 Bueno,	 no	 exactamente
marionetas	pero	según	los	rehenes	hacían	que	sus	manos	hablaran.

—¿Cómo	 sabes	 eso?	—preguntó	 Shaw	 a	 Bailey	 con	 una	 expresión	 de
desagrado	que	rozaba	la	desaprobación	directa.

—Internet,	señor.	El	agente	con	todas	las	respuestas.
Shaw	pareció	aliviado	después	de	pensar	por	un	momento	que	desde	que

él	 se	 había	 largado	 a	 Londres	 habían	 admitido	 en	 la	 Policía	 de	Glasgow	 a
alguien	 con	 conocimientos	 de	 teatro.	 Angelique	 también	 se	 sintió	 aliviada:
hasta	 entonces	 había	 estado	 revisando	 demasiados	 prejuicios	 para	 estar	 a
gusto,	así	que	era	bueno	saber	de	dónde	salían	algunas	pruebas	de	esa	etiqueta
de	vieja	escuela.

—¿Y	qué	 sabemos	de	Athena?	Era	el	 imbécil	de	 la	banda,	 el	que	no	 se
entera.	¿Qué	nos	dice	Internet	de	él?

—Ella,	señor.	La	diosa	griega	de	la	sabiduría.	Hace	que	sea	el	bicho	raro
en	más	de	un	sentido.

—De	la	sabiduría.	Desde	luego	se	estaban	cachondeando.
Angelique	 rio	 al	 comprender	 de	 repente	 lo	 que	 significaba	 realmente	 el

nombre.	Antes	de	 la	 contribución	de	Bailey	 solo	había	oído	hablar	de	Dalí,
pero	ahora	lo	pillaba.
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—Se	estaban	burlando	en	más	de	un	sentido	—dijo	ella	después	de	que	su
risa	captara	la	atención	de	Shaw—.	Dalí	y	Chagall	eran	grandes	artistas,	y	en
un	sentido	más	amplio	puede	decirse	que	Jarry	y	Ionesco	también	lo	eran,	¿sí?
Athena,	 en	 cambio,	 era	 esa	 cadena	 de	 tiendas	 en	 las	 que	 vendían	 carteles
horteras,	como	el	de	la	jugadora	de	tenis	que	se	rascaba	el	culo	desnudo.

—¿Estás	segura?	¿Tienen	esas	tiendas	al	otro	lado	del	charco?
—Ni	idea,	pero	parecían	bien	informados	sobre	otros	aspectos	de	nuestra

cultura	nacional.	Parece	demasiada	coincidencia,	dada	la	actitud	general	hacia
el	tipo.

—Y	aun	 así	—murmuró	Shaw—,	 fue	 el	 que	 su	 líder	 eligió	 para	 que	 lo
ayudara	a	interceptarte.	Fiable	como	músculo,	quizá.

No,	señor,	era	el	que	a	Jarry	le	importaba	menos	que	le	pegaran	un	tiro	si
algo	iba	mal	cuando	los	polis	bajaran	por	el	tejado.

—Bien	pensado.
—Según	 la	declaración	de	un	 testigo	que	yo	 tomé	—dijo	otro	agente—,

fue	 el	 que	 estaba	 colocado	 delante	 de	 las	 puertas	 antes	 de	 que	 pintaran	 los
cristales.	Si	alguien	tenía	que	recibir	un	balazo,	se	estaban	asegurando	de	que
fuera	él.

Shaw	estaba	asintiendo	reflexivamente.
—Este	hombre	podría	ser	nuestra	mejor	ruta	de	entrada.	No	encaja	con	los

demás	y	es	obvio	que	a	ellos	no	les	cae	bien	o	no	confían	en	él,	así	pues	¿qué
hace	en	la	banda?	No	se	parecen	a	nada	que	hayamos	visto	antes	y	Athena	es
solo	 un	 chorizo	 de	 poca	 monta,	 ¿qué	 aporta?	 ¿Conocimiento	 local?	 La
conexión	entre	ellos	me	parece	su	punto	débil	si	podemos	comprender	cuál	es.
También	 me	 parece	 que	 es	 el	 que	 tiene	 más	 probabilidades	 de	 cagarla	 a
posteriori,	 quizá	 enseñando	 el	 dinero	 ahora	 que	 está	 forrado.	 Pongamos	 las
antenas	 de	 nuestros	 amigos	 de	 los	 bajos	 fondos	 y	 a	 ver	 qué	 oyen.	 Si
encontramos	 a	 Athena,	 puedo	 imaginar	 que	 habrá	 alguna	 manera	 de	 que
delate	a	los	otros.

»Además,	 quiero	 saber	 de	 dónde	 salieron	 estas	 armas	 falsas.
Curiosamente,	 ahora	 es	 más	 fácil	 rastrear	 estas	 réplicas	 que	 las	 armas	 de
verdad,	 así	 que	 pongámonos	 al	 asunto.	 Con	 las	 máscaras	 y	 ese	 irritante
cutáneo	 también.	 ¿Qué	 era	 en	 realidad?	 ¿Se	 puede	 adquirir	 con	 facilidad?
¿Puede	rastrearse	la	compra?	Quiero	que	alguien	en	la	Interpol	compruebe	si
estos	 tipos	han	actuado	en	algún	otro	 sitio.	No	creo	que	el	modus	operandi
exacto	 se	 repita,	 o	 lo	 habríamos	 visto	 en	 las	 noticias	 de	 la	 tele,	 pero	 es
imposible	que	sea	un	debut.
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En	el	centro	de	coordinación	se	estaban	tomando	notas	con	entusiasmo	y
la	gente	asentía	con	la	cabeza	con	determinación.	Estaban	listos	para	saltar	al
campo;	 probablemente	 lo	 habrían	 estado	 incluso	 sin	 la	 arenga	 de	 Shaw.
Angelique	sabía	cuándo	los	polis	se	estaban	divirtiendo	y	un	caso	como	ese	a
buen	seguro	superaba	el	deprimente	material	básico	habitual.	Esos	tipos	ya	les
habían	dado	un	repaso	y	tenían	un	marcador	que	remontar,	pero	mientras	no
hubiera	cadáveres	la	misión	se	vivía	como	un	caso	ligero.

Shaw	dio	unas	palmadas	para	silenciar	los	murmullos	crecientes:
—Antes	de	que	todos	salgáis,	¿me	he	perdido	algo?
Angelique	 no	 dijo:	 «Sí,	 señor.	 Está	 el	 pequeño	 detalle	 de	 que	 el	 señor

Jarry	 envió	 flores	 a	 una	 agente	 de	 policía	 después	 de	 algunos	 retos
intelectuales	 y	 coqueteo	 mutuo	 que	 se	 produjeron	 durante	 el	 atraco».	 Se
limitó	a	observar	cómo	la	gente	se	dispersaba	antes	de	volver	a	su	escritorio.
Eso	 señaló	 su	 primera	 aunque	menor	 traición	 de	 sus	 lealtades	 al	 cuerpo	 de
policía.	Sabía	que	ocurriría,	había	sabido	desde	el	principio	que	se	lo	callaría,
pero	fue	solo	después	de	la	oportunidad	de	presentar	información	de	manera
voluntaria	 cuando	 sintió	 que	 lo	 había	 hecho.	 Y	 pese	 a	 que	 como	 acto	 de
deslealtad	apenas	 se	podía	 comparar	 con	algunas	de	 las	duplicidades	que	 la
gente	 frecuentemente	 justificaba,	 Angelique	 sentía	 el	 conflicto,	 como	 si
cobrases	dinero	después	de	apostar	a	que	perdiera	tu	equipo.	No	le	cabía	duda
de	que	había	cruzado	una	línea.

Tampoco	 es	 que	 se	 sintiera	 en	 lo	 alto	 de	 una	 pendiente	 resbaladiza.
Sencillamente,	 reconocerlo	 no	 merecía	 la	 pena,	 no	 serviría	 de	 nada.	 Había
hecho	 su	 propia	 investigación	 de	 las	 flores,	 por	 supuesto.	 Las	 habían
entregado	a	sus	padres	mediante	un	mensajero	de	Via-Flora.	Angelique	llamó
a	la	sucursal	que	las	había	entregado,	pero	descubrió	que	el	pedido	se	había
realizado	 desde	 el	 sitio	web	 centralizado	 de	 la	 empresa,	 pagando	 una	 tarifa
Premium	para	que	se	entregara	en	una	hora.	Después	contactó	con	la	central
de	Via-Flora	en	Walsall	con	 la	 intención	de	 rastrear	el	pago	de	 la	 tarjeta	de
crédito,	 pero	 le	dijeron	que	 el	 pedido	 se	había	pagado	mediante	 créditos	de
Internet.	Esos	créditos	podían	adquirirse	usando	efectivo	en	cualquier	oficina
de	correos,	y	lo	más	importante,	los	datos	estaban	protegidos	hasta	la	enésima
potencia	para	que	 la	 identidad	del	poseedor	no	pudiera	 falsificarse	en	 línea.
Descubrir	 quién	había	 retenido	 los	 créditos	para	 comprar	 el	 ramo	 requeriría
mucho	más	que	una	orden,	 e	 incluso	 entonces	 le	parecía	 improbable	que	 la
identidad	 tras	 ellos	 fuera	 la	 real	 de	 Jarry.	 La	 inevitable	 cuenta	 de	 Hotmail
utilizada	para	confirmar	el	pedido	comenzaba	por	Jarry@.
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Si	 le	 hablara	 a	 Shaw	 de	 las	 flores,	 el	 único	 impacto	 práctico	 en	 la
investigación	 sería	 ponerla	 en	 el	 foco	 por	 haber	 sido	 la	 receptora	 de	 las
mismas,	haciéndola	objeto	de	un	interminable	escrutinio	oficial	indeseado	—
vigilancia,	escuchas,	a	saber—,	por	no	mencionar	las	insinuaciones	inmaduras
que	lo	acompañarían.	Al	cuerno.

Las	 flores	 ahora	 estaban	 en	 un	 jarrón	 en	 la	 repisa	 de	 su	 chimenea,	 y
habían	iluminado	la	habitación,	pero	debido	a	su	origen	se	habían	convertido
en	una	distracción	mayor	que	una	 tele	a	 todo	volumen.	Mogwai	y	el	merlot
siempre	 conducían	 a	 cierta	 introspección	 de	 domingo	 por	 la	 noche,	 pero	 el
ramo	había	desviado	sus	cavilaciones	a	lugares	extraños	y	peligrosos.	Muchas
preguntas,	pocas	respuestas	y	solo	una	conclusión:	no	se	lo	contaría	a	nadie,
ni	siquiera	mucho	después	de	que	las	flores	se	marchitaran	y	acabaran	en	la
basura.	Nadie	necesitaba	saberlo,	nadie	iba	a	saberlo	y	nadie	podía	saberlo.

Ver	a	Shaw	esperándola	en	su	escritorio	cuando	volvió	a	subir	amenazó
con	refutar	eso	al	 instante.	Recordándose	que	«vieja	escuela»	no	significaba
telepatía,	Angelique	mantuvo	la	calma	y	esperó	a	que	le	dijera	qué	quería.

—¿Señor?
—Ese	 tipo,	Athena	—dijo—.	Estoy	 tratando	de	comprender	 la	dinámica

entre	él	y	el	 resto.	Tuviste	un	pequeño	enfrentamiento	con	él	 justo	antes	de
que	intentara	dispararle	a	Comosellame.

—Jarrv.
—Sí.	¿De	qué	va	esto?	¿Cómo	crees	que	encaja	él	en	la	configuración?
Lo	 único	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 no	 muy	 bien.	 La	 hostilidad	 estaba

arraigada.	Me	dio	la	impresión	de	que	Jarry	ya	se	había	visto	obligado	a	darle
un	bofetón	antes,	pero	Athena	me	pareció	demasiado	estúpido	para	aprender
la	lección,	Jarry	le	dijo	a	Athena	que	le	faltaba	un	hervor	para	poder	joderle.

—No	lo	dudo.	Y	sin	embargo	se	lo	llevaron	al	gran	golpe.	Hay	algo	que
no	encaja.	Si	fueron	tan	limpios	y	calculadores	con	todo	lo	demás,	¿por	qué
llevar	esta	carga?

—Quizá	 también	 habían	 calculado	 eso,	 señor.	 Al	 principio	 pensé	 que
podría	 ser	 un	 poco	 de	 psicología	 «ladrón	 bueno,	 ladrón	 malo»,	 pero	 no.
Cuanto	más	lo	pienso,	más	creo	que	lo	estaban	utilizando.

—¿Utilizando?
—A	mí	me	utilizaron,	¿no?	Yo	fui	a	la	que	llevaron	a	la	cámara	acorazada

para	que	viera	el	 supuesto	mal	 funcionamiento	de	 los	explosivos.	Dudo	que
formara	 parte	 del	 plan	 original	 (probablemente	 lo	 habría	 hecho	 uno	 de	 los
rehenes),	pero	si	un	poli	cayó	en	su	regazo	¿quién	mejor?

—Entonces,	¿cómo	iban	a	usar	a	Athena?
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—No	estoy	segura,	pero	 supongo	que	confiaban	en	que	 fuera	él	mismo,
Jarry	 es	 muy	 listo	 y	 claramente	 sabía	 de	 qué	 pie	 calzaba	 Athena,	 así	 que
podría	 haberlo	 manejado	 con	 más	 tranquilidad	 cuando	 se	 enfrentaron	 si
hubiera	querido.	Provocó	a	Athena	para	que	disparara	 el	 arma	 (lo	que	 salió
del	arma	confirma	que	estaban	esperando	que	lo	hiciera	en	algún	momento),	y
Jarry	 se	 aseguró	 de	 que	 ocurriera	 delante	 de	 un	 testigo	 pero	 lejos	 de	 los
rehenes.

—¿Y	si	hubiera	disparado	abajo?	Un	poco	arriesgado,	¿no?
—Los	rehenes	no	habrían	tenido	forma	de	saber	nada	de	las	otras	cuatro

armas,	y	menos	cuando	él	había	estado	obviamente	al	margen.	Pero	esto	era
una	 forma	más	 segura	 de	 terminar,	 dejando	 que	Athena	 supiera	 que	 estaba
siendo	engañado.

—Así	que	por	eso	se	lo	llevó	arriba.	Eso	y,	como	propusiste,	para	ser	un
escudo	humano.

—Hum	 —dijo	 Angelique,	 con	 sus	 circuitos	 lógicos	 estableciendo	 otra
conexión	retrasada.

—¿Qué?
—Bueno,	 estoy	 empezando	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 podría	 haber	 otra

razón:	apartarlo	mientras	ellos	hacían	algo	abajo	que	no	querían	que	viera.
—¿Como	qué?
—Como	llevarse	el	dinero.	Ni	yo	ni	ninguno	de	los	rehenes	pensaba	que

la	caja	se	había	abierto,	así	que	¿por	qué	iba	a	saberlo	él?	De	hecho,	no	hay
manera	 de	 que	 formara	 parte	 del	 plan	 real.	No	 pude	 verle	 la	 cara,	 pero	 no
cabía	duda	de	que	estaba	cabreado	porque	pensaba	que	todo	se	iba	al	 traste.
Lo	remarcó	varias	veces,	y	me	parece	implausible[1]	que,	de	los	cinco,	él	fuera
el	que	tuviera	verdadero	talento	teatral.

—Pero	hizo	una	buena	actuación	de	todos	modos.
—Igual	que	yo.	De	hecho,	yo	les	rogué	que	dejaran	salir	a	los	rehenes	y

despejaran	el	edificio,	en	completo	acuerdo	con	sus	planes.	Jugaron	conmigo,
jugaron	con	todos,	así	pues	por	qué	no	jugar	con	un	imbécil	como	él.

—Sobre	todo	si	significaba	un	veinte	por	ciento	más	del	pastel.	Joder,	ahí
se	acaban	las	posibilidades	de	que	haga	compras	ostentosas,	¿eh?

—Sí,	 pero	 si	 lo	 encontramos	 tendrá	 todavía	 menos	 problemas	 en
delatarlos.

—Salvo	 que	 probablemente	 no	 sabe	 nada	 de	 ellos.	 Teniendo	 en	 cuenta
que	 iban	 a	 joderle	 se	 habrán	 cubierto	 las	 espaldas	 contra	 las	 posibles
consecuencias.

—Él	les	habrá	visto	las	caras.	Es	más	de	lo	que	puede	decir	ningún	otro.
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Shaw	 suspiró,	 sonando	 cansado	de	 un	modo	que	 no	 tenía	 nada	 de	 vieja
escuela.

—Cierto	—dijo—,	 pero	 entre	 tú	 y	 yo,	 De	Xavia,	 creo	 que	 no	 tenemos
ninguna	 posibilidad	 de	 atrapar	 a	 estos	 tipos,	 tanto	 si	 sabemos	 qué	 aspecto
tienen	 como	 si	 no.	 No	 hay	 huellas,	 no	 hay	 descripciones,	 probablemente
cuentan	también	con	algunas	coartadas	inteligentes.	A	menos	que	hubiera	una
confesión,	no	podríamos	probar	nada	aunque	los	encontráramos.

—Con	el	debido	respeto,	señor,	eso	no	es	exactamente	la	actitud	de	«a	por
ellos»	que	sus	admiradores	me	habían	inducido	a	esperar	de	usted.

Shaw	 sonrió	 ante	 este	 último	 comentario,	 y	 en	 ese	 momento	 ambos
comprendieron	varias	cosas	en	silencio.

—Oh,	 soy	 todo	eso	y	mucho	más	—dijo	 al	 cabo	de	un	 instante—,	pero
hay	que	ser	realista	respecto	a	aquello	con	lo	que	te	enfrentas.	He	pillado	a	un
montón	de	cabrones	por	aquí,	sí,	y	también	a	unos	cuantos	en	Londres.	Pero
¿sabes	lo	que	tenían	en	común	todos	ellos?

—¿Qué	querían	a	sus	madres?
—Eran	 putos	 idiotas.	No	 te	metes	 en	 el	 delito	 si	 tienes	mucho	 cerebro,

seamos	 sinceros.	 No	 quiero	 ponerme	 sociológico	 con	 esto,	 pero	 si	 tienes
facultades	 para	 ganarte	 la	 vida	 decentemente…	 ya	 me	 entiendes.	 Mira	 ese
golpe	que	salió	en	los	periódicos	hace	un	mes.	Unos	gilipollas	de	Cambuslang
robaron	 una	 excavadora	 de	 una	 obra	 y	 trataron	 de	 embestir	 un	 cajero
automático.	Se	les	cayó	la	mitad	del	puto	banco	encima.	A	todos	les	leyeron
sus	derechos	en	el	hospital.	Es	a	eso	a	lo	que	nos	enfrentamos	normalmente:
idiotas	 con	 una	media	 en	 la	 cara	 entrando	 en	 el	 edificio	 de	 la	 sociedad	 de
préstamo	 inmobiliario	 con	 una	 escopeta	 recortada.	 Esto	 no.	 El	 pobre	Drew
McMaster	se	pasará	un	mes	desenredando	su	corteza	cerebral.

—Entonces,	¿por	qué	molestarse?
—Me	 gusta	 el	 reto	—dijo,	 mostrando	 otra	 vez	 esa	 sonrisa	 afilada	 para

honrar	el	topicazo—.	No,	te	diré	por	qué.	El	crimen	perfecto,	en	Londres	hace
unos	años.	Dos	sicarios	matan	a	un	tipo	por	encargo:	sin	testigos,	sin	motivos,
sin	 conexión.	 Entonces	 llega	 la	 parte	 genial:	 entierran	 el	 cadáver	 en	 una
tumba	recién	cavada	en	un	cementerio.	Se	cuelan	durante	 la	noche,	 la	 tierra
todavía	 está	 suelta,	 sacan	 el	 ataúd	 y	meten	 el	 cadáver	 debajo,	 por	 si	 acaso
usan	el	terreno	otra	vez.	Lo	cubren	y	parece	igual	que	el	día	anterior.	Ningún
motivo,	ningún	cadáver,	ningún	crimen.	Inteligente,	¿eh?

—Mucho.
—Entonces	¿cómo	sé	que	ocurrió	eso?	¿Por	qué	los	dos	están	cumpliendo

cadena	 perpetua	 en	 Parkhurst?	 Porque	 su	 idea	 era	 tan	 genial	 que	 se	 la
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contaron	a	todo	el	mundo	en	el	bar.	Estos	tipos,	nuestros	tipos,	probablemente
son	demasiado	listos	para	eso,	pero	la	cuestión	es	que	si	encuentran	una	forma
de	cagarla,	estaré	esperando.

El	 teléfono	 de	 Angelique	 empezó	 a	 sonar	 mientras	 miraba	 cómo	 Shaw	 se
alejaba.	 «Si	 encuentran	 una	 forma	 de	 cagarla».	 En	 las	 sabias	 palabras	 de
Harry	Hill,	¿cuáles	eran	las	posibilidades	de	que	eso	ocurriera?

Contestó	el	teléfono.
—De	Xavia.
—Hola.
No	dijo	nada	más	por	un	momento,	ni	tampoco	Angelique,	aunque	ella	no

estaba	segura	de	ser	capaz	aunque	lo	hubiera	querido.	Simplemente	no	había
precedente,	 no	 había	 forma	 conocida	 de	 responder	 a	 algo	 semejante,	 y	 sin
embargo	no	 le	 cabía	 duda	de	quién	 era	 precisamente	 aquel	 al	 que	no	podía
responder.	¿Puedes	reconocer	la	voz	de	alguien	con	solo	un	«hola»?	¿Puedes
reconocer	incluso	un	acento?	O	bien	algo	dentro	de	ella	supo	instintivamente
con	 quién	 estaba	 hablando,	 o	 simplemente	 estaba	 proyectando	 con	 quién
deseaba	hablar,	y	las	dos	opciones	decían	más	de	lo	que	quería	saber	sobre	su
estado	mental.

—¿Sabes	quién	soy?	—preguntó	él,	interpretando	mal	el	silencio	reinante.
—Hum	—murmuró	ella,	de	repente	presa	de	un	temor	irracional	de	que	la

escucharan,	 presumiblemente	 colegas	 que	 también	 tenían	 telepatía	 y
posiblemente	eran	omniscientes	dada	la	brevedad	de	su	conversación	hasta	el
momento.

—Vale	 —confirmó	 él,	 antes	 de	 hacer	 otra	 pausa	 durante	 la	 cual	 el
nerviosismo	de	Angelique	pareció	volverse	contagioso.

Angelique	oyó	tragar	saliva	al	otro	lado	de	la	línea,	luego	él	continuó	de
manera	menos	vacilante,	incluso	más	segura.

—Esto	va	 a	 sonar	un	poco	obsesivo	—dijo—.	Me	doy	cuenta	dadas	 las
circunstancias	 de	 que	 probablemente	 no	 parezco	 la	 persona	 más	 cuerda,
pero…	—Otro	 suspiro,	 otro	 tragar	 saliva—.	Tenía	 la	 sensación,	y	quizá	me
estoy	 volviendo	 loco,	 pero,	 eh…	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 deberíamos
hablar.	Y	no	me	refiero	a	hablar	de…	bueno,	si	sabes	de	qué	estoy	hablando,
sabrás…	de	que	estoy	hablando,	supongo.

—Y	de	qué	no	estamos	hablando.
—Sí.	De	lo	contrario,	tiraré	este	teléfono	y	me	alejaré	ahora	mismo.
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El	siguiente	silencio	llevaba	un	temporizador	incorporado,	un	ultimátum:
cada	segundo	arrastraba	un	riesgo	incrementado	de	que	la	llamada	se	cortara,
y	 ella	 no	 quería	 por	 nada	 del	 mundo	 que	 eso	 ocurriera.	 ¿De	 qué	 estaba
hablando?	Angelique	no	podría	expresarlo	mejor	que	él,	pero	aun	así	 sentía
que	lo	sabía;	al	menos	sabía	lo	suficiente.

—Supongo	que	sabes	que	ahora	profesionalmente	me	corresponde	hacer
todo	lo	que	esté	en	mi	poder	y	decir	todo	lo	que	se	me	ocurra	para	mantenerte
en	este	teléfono	—dijo	ella,	en	parte	perdiendo	tiempo,	en	parte	pensando	en
voz	alta.

—Y	 que	 cualquier	 cosa	 que	 digas	 es	 interpretable	 según	 esa
consideración,	sí.

—Así	pues,	si	respondo	que	sí,	¿por	qué	ibas	a	creer	que	estoy	diciendo	la
verdad	cuando	sabes	que	no	tengo	opción	de	decirte	que	no?

—Porque	no	me	lo	estarías	preguntando	si	estuvieras	mintiendo.
Angelique	 se	 encontró	 mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 oficina,	 con	 esa

paranoia	ridícula	manifestándose	otra	vez.	Nadie	estaba	prestándole	ninguna
atención,	¿por	qué	 iban	a	hacerlo?	Y	sin	embargo	 temía	el	escrutinio,	como
un	niño	que	acaba	de	robar	una	galleta	de	la	lata.

—Vale,	digamos	que	tenemos	algo	de	qué	hablar.	¿Entonces	qué?
—Nos	vemos.	Te	invito	a	una	copa.	Hablamos.
—Y	lo	hago	sin	informar	a	ninguno	de	mis	colegas,	en	abyecto	abandono

del	deber.
—Eso	 es	 cosa	 tuya,	 pero	 ahora	 mismo	 solo	 soy	 una	 voz	 al	 teléfono.

¿Informas	 a	 tus	 colegas	 cada	 vez	 que	 quedas	 con	 alguien	 para	 tomar	 una
copa?

—Pero	no	eres	cualquiera,	¿no?
—¿De	qué	tienes	miedo?	El	riesgo	es	mío.
—¿Miedo?	No	tengo	miedo.
—Entonces,	¿por	qué	estás	susurrando?
—No	estoy	susurrando	—susurró,	bajando	 la	voz	más	 todavía	de	 lo	que

ya	había	hecho	de	manera	involuntaria.
Él	rio.
—Entonces,	¿qué	dices?
—Deja	que	me	aclare.	Quieres	que	nos	veamos	en	un	bar,	cara	a	cara,	tú	y

yo.	¿Cómo	vas	a	 saber	que	 la	mitad	de	 los	clientes	no	son	polis	de	paisano
esperando	para	detenerte?

Él	se	rio	otra	vez,	más	fuerte	en	esta	ocasión.
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—Lo	sabría	—dijo—.	Los	polis	no	han	de	 llevar	uniforme	para	que	 los
veas	de	azul.	Ese	color	no	se	va	nunca.	Aunque	a	veces	se	atenúa	—añadió
enfáticamente.

—Si	 hago	 esto,	 te	 aconsejo	 que	 nunca	 pierdas	 de	 vista	 lo	 que	 soy	—le
advirtió,	rebatiendo	lo	que	él	estaba	insinuando	pero	consciente	de	que	podría
estar	protestando	demasiado—.	No	tienes	ningún	motivo	racional	para	confiar
en	mí,	y	como	ya	has	jugado	conmigo	una	vez,	te	debo	una,	¿recuerdas?

—Soy	muy	consciente	de	 lo	que	hay	en	 juego.	Pero	ahora	mismo	 tengo
una	mano	muy	buena.	Si	entro	allí	y	creo	que	es	una	trampa,	puedo	volver	a
salir.	Hasta	que	me	presente	no	sabes	qué	aspecto	tengo.

—Pero	una	vez	que	lo	hagas	es	el	punto	de	no	retorno.
—No	 es	 una	 cita	 con	 el	 destino,	 es	 una	 copa.	 Y	 al	 final	 de	 la	 noche

podemos	irnos	cada	uno	por	su	lado.
—¿Volver	a	nuestras	trincheras	después	de	la	pachanga?
—La	guerra	ha	terminado,	créeme.	Habéis	perdido.
—Entonces,	¿por	qué	sigues	aquí?
—A	lo	mejor	esa	es	una	de	las	cosas	de	las	que	no	vamos	a	hablar.
—Tal	vez.	Me	parece	bien.	Al	menos	no	has	dicho	que	era	por	mí.
—¿Por	qué	ibas	a	tragarte	eso?
—Me	has	engañado	una	vez,	tío.	A	partir	de	ahora	estoy	vigilando.
—Así	pues,	¿eso	es	un	sí?
¿Qué	era	eso	de	no	estar	en	lo	alto	de	una	pendiente	resbaladiza?
—¿Qué	tenemos	que	perder?
—Así	que	se	me	ocurra,	todo.
Angelique	sonrió,	aunque	sabía	que	él	no	estaba	bromeando	del	todo.
—Es	el	riesgo	que	me	gusta	—le	dijo	ella.
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SOLO	UNA	COPITA,	SOLO	UN	POCO
EMBARAZADA

Ya	iba	siendo	hora	de	un	poco	de	introspección	seria,	severa,	inquebrantable:
de	un	«mírate	en	el	espejo».	Punto	número	uno	en	el	orden	del	día:	¿qué	coño
crees	 que	 estás	 haciendo?	 La	 alternativa	 consistía	 en	 simplemente	 llamar	 a
Karl	 a	 Newcastle	 y	 contarle	 lo	 que	 estaba	 planeando.	 Karl	 se	 pondría
directamente	en	modo	Pepito	Grillo	y	el	efecto	sería	más	o	menos	el	mismo.

«¿Qué,	 sientes	 que	 todo	 va	 sobre	 ruedas	 y	 necesitas	 poner	 toda	 la
operación	en	riesgo	para	mantenerte	alerta?»,	preguntaría.	Algo	así.	O	quizá:
«Hemos	de	cruzar	este	río	de	lava	ardiendo,	pero	crees	que	sería	mejor	que	lo
hagamos	todos	por	la	cuerda	floja».	Sí,	eso	sonaba	más	propio	de	él.

«Podrías	 terminar	 jodiéndonos	 a	 todos	 por	 una	 chica	 que	 ni	 siquiera
conoces».

Más	parecido	todavía,	a	Karl	y	a	la	verdad.
¿Qué	coño	estaba	haciendo?
No	 sentía	que	 estuviera	 traicionando	a	nadie.	Todavía	no,	 al	menos.	No

había	entrado	en	ese	bar,	solo	había	hecho	una	llamada	telefónica.	Incluso	en
el	caso	de	que	ella	lo	delatara,	 los	polis	 todavía	no	tenían	pruebas	físicas	de
que	era	su	cara	la	que	estaba	debajo	de	esa	máscara.	Si	el	caso	llegaba	a	un
tribunal,	 lo	 cual	 era	 improbable,	 saldría	 de	 allí	 en	 libertad,	 lo	 mismo	 que
podía	marcharse	con	libertad	del	bar	si	sospechaba.

No	había	hecho	nada	de	lo	que	no	pudiera	retractarse,	hasta	el	momento.
Pero	 lo	 que	 estaba	 contemplando	 era	 sin	 lugar	 a	 dudas	 un	 riesgo,	 para	 él	 y
para	sus	amigos.	En	esta	fase	todavía	podía	contemplarlo	como	un	conflicto
de	 intereses,	 pero	 en	 el	 instante	 en	 que	 colocara	 una	 copa	 delante	 de	 esa
mujer,	 iba	 a	 convertirse	 en	 un	 agente	 doble	 en	 ese	 conflicto.	 Aunque	 no
hubiera	consecuencias,	estaba	arriesgando	la	seguridad	del	grupo	como	parte
de	su	apuesta,	sin	su	aprobación,	sin	su	conocimiento	siquiera,	y	esa	parte	era
difícil	de	tragar.

No	 importaba	 que	 pensara	 que	 podía	 manejarlo,	 que	 podía	 hacer	 que
funcionase.	 La	 cuestión	 era	 que	 ese	 riesgo	 no	 era	 exclusivamente	 suyo.
Estaban	 en	 eso	 juntos	 —Karl,	 Leo	 y	 Jerome—	 arriesgando	 el	 cuello	 para
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respaldarlo	solo	porque	ellos,	y	solo	ellos,	pensaban	que	estaban	en	deuda	con
él.

Entonces	 ¿qué	 iba	 a	 hacer,	 una	 votación?	 Además,	 esa	 no	 era	 la	 única
razón	de	que	estuvieran	metidos	en	ese	asunto,	¿no?	Había	otra	deuda	mayor
que	 definitivamente	 todos	 tenían	 con	 alguien,	 y	 Zal	 estaba	 completamente
autorizado	 a	 especular	 en	 su	 nombre	 cuando	 se	 trataba	 de	 asegurarles	 que
podrían	pagarla	del	todo.

Tranquilo.	No	 estaba	 traicionando	 a	 nadie.	 Si	 todo	 se	 iba	 al	 traste	 sería
porque	había	 sido	negligente,	y	esa	no	era	una	acusación	que	nadie	hubiera
podido	sostener	hasta	el	momento.

Demasiada	emoción,	ese	era	el	problema,	con	sus	tormentas	en	vasos	de
agua.	También	era	la	parte	positiva.	Nunca	habían	estado	más	cerca	y	nunca
habían	trabajado	mejor,	al	menos	no	desde	Nueva	York.	Esto,	no	obstante,	era
mucho	más	 intenso,	 y	 por	 diversas	 razones.	 Aquellos	 días	 en	 Nueva	 York
habían	sido	una	especie	de	existencialismo	hedonista	digno	de	un	adicto	a	la
heroína,	un	síntoma	transparente	de	su	intento	de	extender	la	adolescencia	y
sus	embriagadores	delirios	de	invencibilidad.	No	había	escasez	de	adrenalina
en	 Glasgow,	 pero	 aquí	 era	 simplemente	 combustible	 para	 el	 motor,	 y	 no
estaban	 haciendo	 nada	 porque	 sí.	 Aquí	 no	 había	 delirios,	 desde	 luego
ciertamente	 no	 de	 invencibilidad.	 Aquí	 era	 donde	 ellos,	 los	 derrotados,
divididos	 y	 dispersados,	 se	 habían	 reagrupado:	 mayores,	 más	 fuertes,	 más
listos	y	más	sabios,	agradecidos	de	lo	que	compartían	y	más	que	decididos	a
compensar	lo	que	había	ido	mal.

En	 el	 caso	 de	 Zal,	 a	 ese	 potente	 brebaje	 había	 que	 añadir	 el	 efecto
desconcertantemente	 mareante	 de	 estar	 en	 esa	 ciudad,	 que	 en	 ocasiones	 le
daba	 la	 sensación	de	 ser	un	parque	 temático	gigantesco	a	 la	memoria	de	 su
padre.

Desde	la	muerte	de	este,	Zal	había	sabido	que	vendría	algún	día,	igual	que
sabía	que	volvería	a	ver	a	sus	amigos,	igual	que	sabía	que	en	última	instancia
tendrían	 que	 enfrentarse	 a	 Alejandro.	 El	 destino	 ciego,	 instigado	 por	 el
fortuito	 giro	 profesional	 de	 Cream	 T,	 había	 dictado	 que	 todas	 esas	 cosas
ocurrieran	al	mismo	tiempo.	Sentía	que,	comprensiblemente,	en	cierto	modo
eso	 le	 daba	ventaja,	 pero	 estaba	 seguro	de	 que	 la	 carga	 emocional	 era	muy
alta.	Después	de	Folsom,	solo	tomar	unas	copas	con	sus	colegas	habría	sido
emoción	suficiente	para	un	mes	o	dos.	En	cambio	estaban	llevando	a	cabo	(y
hasta	 el	momento	 con	 éxito)	 los	golpes	más	 arriesgados	de	 sus	vidas,	 en	 el
lugar	que	había	sido	la	Tierra	de	Nunca	jamás	de	su	infancia	y	donde	seguía
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buscando	 fragmentos	 dispersos	 del	 molde	 que	 daba	 forma	 al	 hombre	 que,
para	bien	o	para	mal,	le	había	dado	forma	a	él.

Había	 ido	a	 tomar	esas	copas	con	sus	colegas,	y	ese	hito	había	quedado
eclipsado	en	la	enconada	competición	por	el	momento	más	dulce	desde	que	le
habían	 concedido	 la	 condicional.	 Violar	 dicha	 condicional	 al	 cabo	 de	 unas
horas	de	su	puesta	en	libertad	no	solo	marchándose	del	estado	sino	del	país	y
de	hecho	del	continente	era	un	buen	punto	de	partida.

Todos	 lo	 estaban	 esperando	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Glasgow.	 No	 hubo
palmadas	 ni	 grandes	 gestos,	 solo	 sonrisas	 confiadas	 que	 demostraban	 la
intensidad	 con	 la	 que	 todos	 comprendían	 el	motivo	 por	 el	 que	 estaban	 allí.
Habían	venido	casi	un	mes	antes	de	que	Zal	saliera	de	Folsom	para	examinar,
investigar	y	hacer	preparativos.	Como	el	padre	de	Zal	le	había	enseñado,	has
de	asegurarte	de	que	tienes	todo	lo	que	necesitas	antes	de	hacer	tu	entrada.

Los	 había	 visto	 a	 todos	 ellos	 en	 algún	 momento	 durante	 su	 tiempo	 de
reclusión,	pero	las	distancias	impusieron	que	las	visitas	no	fueran	frecuentes,
y	 solo	Karl	 había	 aparecido	más	 de	 una	 vez,	 dado	 que	 vivía	 en	California,
Jerome	 había	 vuelto	 a	 Vermont	 con	 su	 familia	 después	 de	 su	 puesta	 en
libertad,	 Leo	 se	 había	 ido	 a	 vivir	 con	 su	 hermana	 a	Nueva	York,	 y	 habían
pasado	más	de	dos	años	desde	que	había	visto	a	cualquiera	de	ellos	en	carne	y
hueso.

Todos	tenían	un	aspecto	magnífico,	o	a	lo	mejor	solo	era	así	a	sus	ojos;	la
gente	nunca	tiene	su	mejor	aspecto	cuando	los	miras	a	 través	de	barrotes	de
acero	o	plexiglás	reforzado,	estén	del	lado	que	estén.	La	última	visita	de	Karl
a	 Folsom	 se	 había	 producido	 solo	 dos	meses	 antes,	 pero	 incluso	 él	 parecía
distinto	ahora	que	todos	respiraban	aire	fresco.	Era	difícil	de	determinar.	No
se	trataba	de	ninguna	característica	física	especial,	sino	más	bien	de	un	aura,
una	sensación,	algo	en	el	modo	en	que	estaban,	caminaban,	reían.	Nadie	tenía
ese	 aire	 angustiado,	 esa	mirada	 de	 puta	 disculpa,	 culpa	 compartida,	 pesar	 y
represión.

Aquel	 era	 su	 momento	 y	 lo	 sabían.	 Todo	 el	 mundo	 comprendía	 las
apuestas	 que	 había	 sobre	 la	mesa,	 pero	 todos	 estaban	 igualmente	 felices	 de
participar	en	el	juego.	Zal	no	podía	decir	que	era	como	en	los	viejos	tiempos,
porque	 lo	 que	 definía	 cada	 segundo	 era	 la	 conciencia	 común	 de	 que	 esos
tiempos	habían	pasado	y	 ahora	 eran	personas	diferentes,	 y	 cada	 segundo	 se
valoraba	mucho	más	por	eso	mismo.

Leo	 y	 Jerome	 todavía	 se	 incordiaban	 sin	 piedad	 el	 uno	 al	 otro	 como
habían	 hecho	 siempre,	 pero	 era	 como	una	 parodia	 cohibida	 de	 la	 hostilidad
que	les	había	dado	tanto	placer	perverso	mutuo;	como	Spock	y	Bones	en	las
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películas	de	Star	Trek	en	comparación	con	Spock	y	Bones	en	la	serie	original.
Tiempo	 atrás,	 sus	 juegos	 verbales	 de	 riesgo	 calculado	 rondaban
imprudentemente	 un	 territorio	 muy	 peligroso,	 porque	 no	 existía	 entre	 ellos
nada	semejante	a	unos	límites	acordados.	Ahora,	en	cambio,	no	había	riesgo
de	una	 escalada	 real,	 porque	ninguno	 iba	 a	 permitirse	 distraerse	 de	 la	 labor
que	 les	 ocupaba.	 También	 estaba	 la	 cuestión	 de	 que	 ya	 todos	 tenían	 una
conciencia	 clara	 de	 las	 fragilidades	 de	 los	 demás.	En	 el	 pasado	 se	 atacaban
mutuamente	como	una	 forma	de	 juego,	 como	cachorros	de	 tigre,	porque	no
sabían	lo	que	era	hacerse	daño	de	verdad.

Dicho	eso,	a	cualquiera	que	no	conociera	su	historia	podría	costarle	creer
que	esos	individuos	se	consideraran	amigos.	Para	muestra,	esta	conversación
surgida	de	la	protesta	de	Jerome	a	la	nada	crucial	elección	de	Leo	de	qué	obra
de	 Beckett	 deberían	 representar	 él	 y	 Karl	 para	 entretener	 y	 distraer	 a	 sus
rehenes:

—Eso	es.	Eso	es,	coño.	Esta	noche	voy	a	encontrar	a	una	chica	que	quiera
que	se	la	meta	por	el	culo,	voy	a	vestirla	como	un	niño	mimado	blanco	marica
de	 la	 secundaria,	 con	 corbatas	 y	 hostias,	 y	 la	 voy	 a	 llamar	 Jerome.	 Luego,
cuando	me	la	esté	follando,	como	he	dicho	por	el	culo,	le	preguntaré	qué	está
pasando	por	su	mente	ociosa	y	empezaré	a	comprender	solo	un	poco	cómo	es
ser	como	tú.

—Mira,	 cuanto	más	 tiempo	me	 veo	 obligado	 a	 pasar	 contigo,	Leo,	más
feliz	estoy	de	que	mis	antepasados	tuvieran	esclavos.

Zal	no	estaba	seguro	de	si	a	un	observador	desinformado	le	ayudaría	saber
que	 el	 exageradamente	 amanerado	 (pero	 estrictamente	heterosexual)	 Jerome
era	natural	de	la	unionista	Vermont	y	casi	de	sangre	azul,	o	saber	que	Leo	era
gay.	Hacía	mucho	que	había	renunciado	a	sus	intentos	de	dar	sentido	a	lo	que
ocurría	entre	ellos,	y	solo	sabía	que	tenía	que	mantenerse	alejado	para	ver	los
fuegos	artificiales.

Momentos	dulces,	muchos	momentos	dulces.	No	obstante,	si	 tuviera	que
elegir	 solo	 uno	 para	 saborearlo,	 este	 sería	 el	 incidente	 ocurrido	 durante	 los
ensayos	para	el	golpe	en	el	banco.

Se	 habían	 presentado	 a	 Hannigan	 y	 su	 gente	 poco	 después	 de	 que	 Zal
llegara	a	la	ciudad.	Menudo	espectáculo.	Tan	lejos	de	casa	era	reconfortante
observar	 que,	 aunque	 las	 preferencias	 en	 la	 indumentaria	 de	 los	 matones
diferían	de	un	continente	a	otro,	 al	menos	estaban	unidos	en	 su	creencia	de
que	pagar	un	pastón	por	algo	con	una	etiqueta	era	más	que	un	 sustituto	del
buen	gusto,	 la	 elegancia	o	 incluso	 la	practicidad.	Zal	podía	 imaginar	 a	 esos

www.lectulandia.com	-	Página	166



tipos	con	sus	Armani	en	la	piscina	y	pensando	que	tenían	un	aspecto	de	puta
madre.

Alejandro	 previsiblemente	 había	 dado	 a	 entender	 que	 Zal	 y	 compañía
estaban	 a	 la	 entera	 disposición	 de	 Hannigan,	 quizá	 para	 todo	 menos	 para
ponerse	unos	delantales	y	limpiar	su	jacuzzi	(en	realidad,	no	tenía	ni	idea	de
cómo	era	la	casa	de	Hannigan,	pero	no	había	forma	en	este	universo	de	que	el
tipo	no	tuviera	un	jacuzzi).	Zal	eligió	reforzar	esa	idea	disputando	tercamente
el	 acuerdo	 y	 luchando	 contra	 los	 intentos	 de	Hannigan	 de	 controlarlo	 todo,
convencido	de	que	tirar	de	la	cuerda	servía	para	recalcar	que	tal	correa	existía.
Pensaba	que	una	demostración	de	obediencia	dócil	podría	interpretarse	como
potencialmente	taimada,	y	aunque	el	tipo	podía	parecer	un	capullo,	no	estaría
en	esa	posición	si	fuera	estúpido.

El	atraco	al	RSGN	nunca	formó	parte	del	acuerdo,	y	desde	luego	no	era	lo
que	Alejandro	 les	había	 encargado,	 así	que	Zal	 tenía	que	asegurarse	de	que
Hannigan	se	enteraba	de	que	lo	estaban	planeando.	De	lo	contrario,	lo	habría
hecho	al	oírlo	en	las	noticias	y	al	sumar	dos	y	dos	hubiera	sabido	quiénes	eran
los	únicos	cuatro	tipos	en	la	ciudad	capaces	de	llevarlo	a	cabo.	Atraerlo	de	ese
modo	encajaba	con	la	estrategia	de	cumplimiento	forzado.

Zal	accedió	a	regañadientes	a	 la	 insistencia	de	Hannigan	de	poner	a	uno
de	sus	hombres	en	su	equipo	para	el	banco,	y	a	entregarle	una	quinta	parte	por
permitirles	trabajar	en	su	territorio	(sí,	claro).	El	tipo,	un	tal	Barry	Merkland,
tendría	que	ser	su	sombra	en	cada	paso	del	camino	(basta	de	reír	a	la	espalda),
quedarse	integrado	en	su	plan	(lo	digo	en	serio,	te	pondrás	enfermo)	y	tendría
un	rol	crucial	en	el	atraco	(joder,	ya	no	puedo	parar	de	reír).

Quizá	 la	 parte	más	 divertida	 era	 que	Merkland	 pensaba	 que	 se	 estaban
burlando	de	él	cuando	 le	estaban	diciendo	 lo	que	ocurría.	Era	 justo	suponer
que	sus	gustos	no	se	decantaban	por	 las	bellas	artes	y	que	no	comprendería
que	un	robo	podía	llevarse	a	cabo	de	maneras	más	sutiles	que	apuntar	con	un
arma	 a	 alguien	 y	 gritar:	 «Dame	 todo	 el	 dinero».	 En	 consecuencia,	 su
paciencia	 con	 los	 métodos	 de	 Zal	 fue	 evaporándose,	 mientras	 que,	 poco	 a
poco,	 su	 resentimiento	 por	 tener	 que	 cumplir	 las	 órdenes	 se	 hacía	 cada	 vez
más	evidente.

Karl	aceptaba	apuestas	respecto	a	en	qué	momento	Merkland	perdería	el
control.	 Habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 de	 imparcialidad	 según	 el	 cual	 nadie
debería	provocarlo	con	el	fin	de	ganar	 la	apuesta,	Jerome	se	 llevó	el	bote	el
día	que	le	contaron	a	Merkland	que	iba	a	tener	que	aprender	no	una	sino	dos
coreografías	de	danza.
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—Esto	 es	 una	 puta	 chorrada	—decidió—.	Antes	muerto	 que	 hacer	 esta
mierda.	Ni	de	coña,	tío.	Que	os	den.

—Genial	—le	dijo	Zal—.	Podemos	arreglárnoslas	sin	un	pasajero,	aunque
estoy	seguro	de	que	Hannigan	encontrará	a	un	sustituto	para	ti	en	cuanto	abra
la	tienda	de	Versace.

—O	puede	que	decida	que	nos	hacemos	cargo	nosotros	y	os	enseñe	cómo
son	las	cosas	por	aquí.

—Oh,	 eso	 me	 encantaría	 verlo.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¿para	 qué	 nos
necesitáis	cuando	ya	tenéis	a	tanto	genio	a	vuestra	disposición?

—Te	 voy	 a	 enseñar	 lo	 que	 tenemos	 a	 nuestra	 disposición	 si	 no	 tienes
cuidado.

—¿Eres	 tan	 tonto	 para	 creer	 que	 tu	 agresividad	 te	 da	 alguna	 clase	 de
ventaja	aquí?	Vamos	a	atracar	un	banco,	no	a	asaltar	a	una	abuelita.

—Me	 da	 bastante	 ventaja	 como	 para	 no	 tener	 que	 estar	 aquí	 y	 tragar
mierda	de	maricas	como	tú.

—Bueno	no	veo	cómo	llegas	a	esa	conclusión	considerando	que	sí	estás
aquí	y	tragas	mierda,	y	que	continuarás	haciéndolo	mientras	tu	jefe	lo	mande.

Podría	 haberse	 considerado	 técnicamente	 una	 provocación	 si	 Zal	 no
hubiera	perdido	ya	en	ese	punto.	Él	había	apostado	que	a	Merkland	se	le	iría
la	pinza	un	día	antes,	cuando	le	hablaron	del	polvo	irritante.

—¿En	serio?	—preguntó	Merkland.
Era	 lo	más	cerca	que	podía	estar	de	 la	 sutileza.	Un	aviso	manuscrito	de

que	iba	a	atacar	a	Zal	habría	sido	considerado	un	pelín	obvio	incluso	para	él.
Zal	 no	 podía	 decir	 que	 disfrutara	 de	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación.

Tampoco	podía	 decir	 que	no	 lo	 hiciera	 un	poquito,	 si	 bien	 lo	 lamentaba	 en
parte.	No	por	lo	que	había	sufrido	Merkland,	sino	por	los	medios	con	los	que
se	había	infligido	ese	sufrimiento	y	por	las	razones	de	que	tuviera	esos	medios
a	su	disposición.	En	otros	tiempos,	un	matón	experimentado	como	Merkland
podría	haber	derribado	a	Zal	 con	un	 escupitajo,	 por	más	que	midiera	metro
ochenta,	 pero	 ese	 era	 el	 tipo	 que	 entró	 en	 Folsom.	El	 tipo	 que	 salió	 dejó	 a
Merkland	sangrando	en	la	terraza	en	unos	seis	segundos.	Aun	así,	a	Zal	no	le
cabía	duda	de	qué	persona	le	gustaría	ser	si	pudiera	elegir.

Así	que	esa	no	era	la	parte	dulce.	La	parte	dulce	vino	cuando	Merkland	se
levantó	y	sacó	una	pistola.

—No,	espera,	no	lo	hagas	—imploró	Zal.
—Vaya,	no	eres	tan	listo,	¿eh?
—Estaba	hablando	con	Karl,	capullo.
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Manteniendo	el	arma	apuntada	a	Zal,	Merkland	dio	un	paso	a	un	lado	para
hacer	un	giro	de	noventa	grados	y	poder	 tener	a	Karl	en	su	 línea	de	visión.
Estaba	 de	 pie	 en	 una	 caja,	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 almacén,	 empuñando	 un
cuchillo	en	la	mano	derecha.

—¿Cómo	piensa	hacerlo?
—Venga,	Karl,	enséñaselo.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	pistola	estaba	en	manos	de	Leo,	después	de

rodar	 por	 el	 suelo,	 mientras	 que	 Merkland	 se	 sujetaba	 la	 mano	 herida,
apretando	y	gritando.

—Oh,	cierra	 la	boca,	era	solo	el	mango.	La	próxima	vez	usará	 la	hoja	y
entonces	sí	que	gritarás.

—Hijos	de	puta.
—Sí,	sí.	Es	un	aviso,	tío.	Todos	hemos	de	trabajar	juntos,	y	eso	es	lo	que

hay,	al	parecer,	pero	sería	mucho	más	fácil	si	aceptaras	que	te	falta	un	hervor
para	poder	joderme.	Ahora	deja	que	Jerome	te	ponga	un	par	de	tiritas	y	luego
pásalo	bien.

—No	voy	a	hacer	nada	con	él	—protestó	Jerome.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Leo—.	Tú	eres	el	experto	cuando	se	trata	de

hacer	manitas.
—Creo	que	es	una	pena	para	Merkland	que	tu	hermana	no	esté	aquí,	Leo.

No	 sé	 si	 es	 una	 buena	 enfermera,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 le	 haría	 sentir
mejor	estar	en	compañía	de	alguien	que	se	pone	de	rodillas	más	deprisa	que
él.

Etcétera.
No	todo	el	mundo	era	tan	previsiblemente	estúpido	como	Merkland,	pero

de	todos	modos	habían	actuado	sin	cometer	errores	hasta	el	momento,	porque
solían	 identificar	con	precisión	hasta	qué	punto	podían	 fiarse	de	 individuos,
organizaciones	 o	 instituciones.	 Podían	 confiar	 en	 que	 los	 protocolos	 de
seguridad	de	un	banco	convertirían	un	robo	en	un	asedio;	podían	confiar	en
que	la	policía	convertiría	un	asedio	en	un	circo	y	podían	confiar	en	que	todos
los	asistentes	al	circo	huirían	de	lo	que	pensarían	que	era	una	bomba.

Angelique	 de	Xavia,	 en	 cambio,	 era	 un	 elemento	 desconocido	 y	 por	 lo
tanto	imprevisible.	Zal	no	tenía	ni	idea	de	si	podía	confiar	en	ella	o	no,	y	era
eso,	más	que	el	simple	hecho	de	que	era	poli,	lo	que	hacía	que	lo	que	tenía	en
mente	fuera	una	proposición	arriesgada.	No	obstante,	era	también	la	razón	de
que	nada	en	este	mundo	pudiera	impedirle	entrar	en	ese	bar.
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Angelique	no	podía	recordar	haberse	sentido	tan	nerviosa,	ni	siquiera	al	entrar
en	Dubh	Ardrain.	Encabezar	un	asalto	de	dos	personas	contra	una	docena	de
terroristas	que	retenían	a	treinta	y	tantos	rehenes	en	una	fortaleza	subterránea
realmente	debería	haber	dado	más	miedo	que	sostener	un	gin-tonic	en	un	pub
del	centro	de	la	ciudad,	pero	la	diferencia	consistía	en	que	en	el	primer	caso
sabía	lo	que	estaba	haciendo	y	a	qué	se	enfrentaba.	También	había	disfrutado
de	 las	 ventajas	 del	 sigilo,	 la	 discreción	 y	 el	 elemento	 sorpresa	 resultante.
Aquí,	en	cambio,	se	sentía	como	un	pato	en	la	caseta	de	tiro	de	una	feria.	Se
había	metido	por	voluntad	propia	en	una	situación	de	la	que	había	perdido	el
control	por	completo.

Pero	esa	no	era	la	única	razón	de	su	nerviosismo,	¿a	que	no,	chica?
«Oh,	anda	ya»,	se	dijo.	¿Qué	otra	causa	podría	haber?	¿Qué	otro	motivo

necesitaba?	 Estaba	 en	 una	 posición	 de	 vulnerabilidad,	 aislamiento	 y
exposición,	 jugándosela	 por	 razones	 que	 le	 habían	 parecido	más	 fáciles	 de
racionalizar	antes	de	entrar	en	el	bar.	Pero,	por	el	amor	de	Dios,	ni	siquiera
sabía	qué	aspecto	 tenía,	así	que	no	era	que	 le	gustara	ni	nada.	Simplemente
tenía	curiosidad,	¿y	quién	no	la	tendría	dadas	las	circunstancias?

Curiosidad,	claro.	Por	eso	se	había	cambiado	de	ropa	tres	veces	antes	de
salir,	 por	 no	 mencionar	 la	 media	 hora	 que	 había	 pasado	 luchando	 con	 el
secador,	o	su	primera	incursión	en	el	maquillaje	desde	finales	de	los	noventa.
Curiosidad.

Joder,	¿qué	coño	estaba	haciendo?
Estaba	 sentada	 en	 un	 reservado	 frente	 a	 la	 barra	 en	 un	 bar	 modernillo

llamado	The	 lnstitution,	 el	 lugar	elegido	por	 Jarry.	Ella	no	había	estado	allí
nunca,	 de	 hecho	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 este	 lugar	 antes	 de	 su	 llamada
telefónica,	 y	 supuso	 que	 él	 lo	 había	 elegido	 porque	 era	 céntrico	 y,	 como	 la
mayoría	 de	 los	 bares	 grandes	 y	modernos,	 convenientemente	 discreto.	 Esos
sitios	 tenían	 clientes	 habituales,	 pero	 nadie	 los	 consideraba	 «su	 bar»	 y	 el
personal	de	la	barra	cambiaba	con	demasiada	frecuencia	como	para	recordar
muchas	caras.	No	obstante,	hasta	que	llegó	no	comprendió	que	las	razones	de
Jarry	 no	 respondían	 solo	 a	 una	 cautela	 táctica:	 el	 antro	 era	 un	 banco
reconvertido.

Angelique	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 copa,	 atrapada	 entre	 la	 necesidad	 de	 las
propiedades	 desinhibitorias	 del	 alcohol	 y	 el	 deseo	 de	 no	 terminársela
demasiado	pronto.	Estar	sentada	sola	ya	 le	parecía	bastante	 triste,	pero	estar
sentada	sola	con	una	segunda	copa	anunciaba	«te	han	dado	plantón»	en	letras
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enormes.	Estaba	practicando	el	inestimable	recurso	psicológico	de	engañarse
a	sí	misma:	hasta	que	llegara	al	fondo	del	vaso,	no	había	necesidad	de	mirar	el
reloj,	 porque,	 eh,	 todavía	 no	 se	 había	 terminado	 la	 copa,	 así	 que	 el	 tipo	 no
podía	llegar	tan	tarde.

De	hecho,	 era	posible	que	ya	estuviera	allí,	 lo	cual	 era	una	de	 las	cosas
que	 la	 inquietaban.	 El	 local	 estaba	 repleto,	 desde	 la	 barra	 a	 la	 galería	 de
arriba,	y	como	en	cualquier	bar	atestado,	había	muchos	ojos	examinando	a	los
reunidos,	buscando	colegas	o	solo	mirando.	Había	pillado	a	unos	cuantos	ojos
observándola,	 y	 no	 sabía	 si	 estaba	 atrayendo	 su	 atención	 por	 ser	 una	mujer
sola,	o	si	simplemente,	al	estar	sola	y	sin	nadie	más	al	que	mirar,	estaba	más
atenta	 a	 las	miradas	 que	 le	 habrían	 dirigido	 de	 todos	modos.	En	 todo	 caso,
sentía	su	atención	como	una	intrusión,	porque	existía	la	posibilidad	de	que	un
par	de	esos	ojos	masculinos	pudieran	ser	 los	de	él,	valorando	 la	 situación	o
incluso	valorándola	a	ella	(«Oh,	cielos,	estabas	mucho	más	buena	con	chaleco
de	kevlar»)	antes	de	decidir	si	simplemente	se	largaba.

Esa	 posibilidad	 en	 cierto	 modo	 la	 aliviaba,	 pero	 solo	 por	 sus	 ridículas
inseguridades.	 Esa	 inexplicable	 sensación	 de	 culpa	 permanecía	 y	 la	 hacía
sentirse	como	si	la	hubieran	pillado	saltándose	una	clase.	Era	una	locura.	No
había	hecho	nada	para	sentirse	culpable	 todavía.	No	había	cruzado	esa	 línea
mítica,	 aunque	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 habían	 atado	 una	 cuerda	 al
cinturón	y	estaban	tirando	de	ella.	Pero	¿por	qué	no	podía	usar	esta	situación
para	llevar	al	tipo	y	sus	cómplices	ante	la	justicia?	No	había	traicionado	nada
ni	a	nadie.	Estaba	siguiendo	una	pista	que	solo	estaba	abierta	a	ella	si	actuaba
sola.

Sí,	claro.
¿«Impetuosamente	 autónomo»	 alguien?	 ¿«Actuar	 fuera	 de	 la	 cadena	 de

mando»?	No,	ella	no	estaba	traicionando	a	nadie	mientras	su	conducta	fuese
la	censurada	erróneamente	por	sus	mandos.

La	situación	olía	a	desastre;	la	única	incertidumbre	era	la	dimensión	de	los
daños.	Sin	embargo,	Angelique	sabía	que	si	él	no	aparecía,	su	emoción	más
fuerte	 sería	 sin	 duda	 la	 decepción.	 Por	 eso	 su	 gin-tonic	 parecía	 evaporarse
más	deprisa	de	lo	que	ella	se	lo	bebía.

Miró	 al	 vaso,	 jugando	 con	 el	 palito	de	plástico,	 jugando	 también	 con	 la
idea	 de	 acabárselo	 de	 un	 trago	 y	 largarse.	 Pero	 sabía	 que	 no	 lo	 haría.	 Si	 el
cabrón	no	aparecía,	Angelique	podría	quedarse	allí	hasta	que	cerraran.

«Esto	va	a	sonar	un	poco	obsesivo…».
No	es	broma.
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Angelique	 no	 había	 podido	 quitarse	 esas	 palabras	 de	 la	 cabeza,	 no	 solo
por	 lo	 que	 habían	 anunciado,	 sino	 también	 por	 el	 hecho	 de	 que	 eran	 un
comentario	 que	 se	 ajustaba	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 acciones	 y	 pensamientos
desde	 entonces.	 Había	 algo	 más:	 esas	 palabras	 le	 resultaban	 irritantemente
familiares,	 incluso	 en	 la	 manera	 como	 él	 las	 había	 dicho.	 Estaba	 citando,
pensó,	 algo	 oído	 en	 una	 película	 de	 Hollywood	 que	 ella	 habría	 visto	 una
docena	 de	 veces,	 pero	 no	 podía	 recordar	 cuál.	 Y	 lo	 que	 la	 confundía	 más
todavía:	estaba	segura	de	que	era	la	voz	de	una	mujer	la	que	podía	oír	al	tratar
de	 recordarlo.	Suponía	 que	 tarde	o	 temprano	 lo	 recordaría.	Seguramente	 no
tenía	importancia,	pero	no	pararía	de	repetírselo	hasta	que	la	localizara.

—Hola	—dijo	una	voz	que	 le	pareció	muy	 lejana	desde	el	abismo	de	 la
copa	y	la	cita	de	película	no	identificada.

Levantó	 la	 mirada	 y	 se	 encontró	 con	 una	 figura	 masculina	 que	 se
inclinaba	 sobre	 su	 mesa.	 Llevaba	 un	 traje	 gris	 con	 la	 corbata	 aflojada	 y
sostenía	 una	 pinta	 de	 cerveza.	 Sin	 duda	 estaba	 reuniendo	 el	 valor	 para
colocarla	magistralmente	sobre	su	mesa.	Pero	todavía	no	lo	tenía.

—Por	 favor,	 entiende	 que	 no	 tengo	 la	 costumbre	 de	molestar	 a	mujeres
que	están	solas	—dijo	él.

Esa	 disculpa	 solo	 podía	 ser	 obra	 de	 un	 auténtico	 tiburón.	 Sonaba	 bien
ensayada	y,	desde	luego,	practicada	hasta	la	saciedad.

Angelique	miró	por	encima	del	hombro	del	tipo.	Había	otros	tres	hombres
de	traje	mirándola,	observando	con	atención	cómo	le	iba	a	su	colega.	Estarían
a	 mano	 para	 respaldarlo	 verbalmente	 si	 iba	 a	 alguna	 parte,	 pero	 no	 tenían
ningún	reparo	en	estar	preparando	su	demolición	despiadada	en	anticipación
de	 su	 fracaso.	 Hacer	 trizas	 al	 recién	 llegado	 era	 tentador,	 pero	 esos	 tipos
tenían	la	piel	gruesa	y	al	coro	le	encantaban	esas	escenas.

—Y	yo	no	tengo	la	costumbre	de	humillar	a	pretendientes	educados	pero
no	solicitados.	No	hagamos	excepciones	esta	noche,	¿eh?

—No	se	puede	disparar	a	un	hombre	por	intentarlo	—dijo	él,	ofreciendo
lo	que	pensaba	que	era	una	sonrisa	infantilmente	cursi.

—La	operación	Flavius	sugeriría	lo	contrario	—le	dijo	ella.
—¿Qué?
—El	SAS	en	Gibraltar.	Vete	ahora	que	puedes,	hijo.	Tus	colegas	 te	están

esperando.
El	buitre	levantó	los	brazos	en	un	gesto	de	fingida	rendición	y	mantuvo	la

expresión	magnánima	para	beneficio	de	 los	observadores,	 pero	 la	 expresión
«bollera	 de	 mierda»	 estaba	 emanando	 directamente	 de	 sus	 ojos.	 Hizo	 una
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pirueta	al	dar	un	paso	atrás	y	empezó	a	alejarse,	con	el	acompañamiento	de
una	carcajada	de	sus	colegas.

Angelique	 suspiró	 y	 volvió	 a	 mirar	 el	 asiento	 vacío	 que	 tenía	 delante,
luego	 se	 acabó	 la	 copa	y	 la	dejó	 en	 la	mesa	con	un	golpe	 seco	y	 frustrado.
«Me	las	pagarás	por	hacerme	pasar	por	esto»,	pensó.	Sabía	al	mismo	tiempo
que	 todavía	 no	 podía	 marcharse,	 pero	 la	 sensación	 de	 obligación	 estaba
empezando	a	disminuir.

Miró	 el	 vaso	 vacío,	 casi	 pero	 no	 del	 todo	 lista	 para	 echar	 un	 vistazo	 al
reloj.	 Una	 segunda	 copa	 sola	 no	 era	 necesariamente	 un	 plantón,	 ¿no?
Cualquiera	 podía	 llegar	 tarde,	 y	 hasta	 que	 mirara	 su	 reloj,	 no	 podía	 saber
cuántos	minutos	 tarde	 llegaba.	Cualquier	cosa	por	debajo	de	media	hora	era
perder	 un	 autobús,	 un	 embotellamiento	 o	 cualquier	 otro	 problema	 de
transporte.	Más	allá	de	eso,	las	posibilidades	de	que	apareciera	empezaban	a
tambalearse.

Cojones.	 El	 autoengaño	 que	 su	 dignidad	 podía	 soportar	 tenía	 un	 límite.
Retiró	la	manga	y	miró	el	reloj.	Suspiró	con	incredulidad	al	ver	la	hora.	Tenía
la	sensación	de	que	llevaba	allí	el	tiempo	suficiente	para	que	Blue	Nile	sacara
un	 álbum	 nuevo,	 y	 en	 cambio	 el	 reloj	 le	 decía	 que	 eran	 las	 20.15,	 lo	 cual
significaba	que	solo	llevaba	allí	veinte	minutos.	Él	llevaba	un	cuarto	de	hora
de	 retraso,	 así	 que	 permitiendo	 un	 margen	 de	 error	 están	 dar	 entre	 sus
respectivos	relojes,	el	retraso	podría	ser	de	solo	diez	minutos.	Nada	de	lo	que
preocuparse.

El	autoengaño	se	tambalea.	¿Dignidad?	Para	eso	estaba	la	ginebra.
Angelique	decidió	levantarse	y	dirigirse	a	la	barra,	y	fue	entonces	cuando

lo	 vio,	 de	 pie	 a	 unos	 metros	 de	 la	 puerta,	 examinando	 el	 entorno	 con	 una
naturalidad	que	seguramente	delataba	el	grado	de	análisis	que	había	detrás	de
sus	 ojos	 penetrantes.	 Era	 él,	 tenía	 que	 serlo.	 Incluso	 aceptando	 los	 efectos
desviadores	 de	 las	 ilusiones,	 a	 Angelique	 le	 cabían	 pocas	 dudas	 de	 que	 el
hombre	que	acababa	de	entrar	era	la	misma	persona	que	la	había	retenido	el
sábado	 por	 la	 tarde.	 Había	 una	 facilidad	 en	 la	 pose	 que	 era	 decididamente
familiar:	 una	 sensación	 no	 afectada	 de	 permanecer	 impávido	 ante	 lo	 que
estaba	 ocurriendo	 a	 su	 alrededor,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 mostraba	 una
determinación	y	una	concentración	que	no	exigían	ningún	esfuerzo	aparente.
Daba	la	impresión	de	que	podría	continuar	examinando	con	calma	su	entorno
aunque	 se	 desatara	 una	 pelea	multitudinaria	 a	 su	 lado,	 quizá	 levantando	 un
brazo	poderoso	para	desviar	un	objeto	volador	aquí	o	allá.

Llevaba	el	pelo	por	los	hombros,	rubio	oxigenado,	con	más	que	un	indicio
de	surfero	californiano,	una	mirada	que	en	cierto	modo	no	encajaba	con	 los
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pantalones	azules	anchos	y	la	camisa	blanca	almidonada	visible	debajo	de	un
abrigo	ancho:	surfista	californiano	vestido	para	impresionar	y	abrigado	para	el
invierno	de	Glasgow.	Angelique	lo	imaginó	con	un	mono	y	sustituyó	su	rostro
por	el	de	un	payaso.

Sin	duda.
Después	de	haber	sido	tomada	por	tonta	el	sábado,	decidió	hacerle	saber

que	de	tonta	no	tenía	nada.	Esperó	hasta	que	la	atención	de	él	se	dirigió	más	o
menos	 en	 su	 dirección	 y	 la	 recibió	 con	 un	 saludo	 imperceptible,	 apenas	 un
movimiento	 de	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 derecha,	 ligeramente	 levantada.	 La
autodisciplina	ocultó	su	sonrisa	cuando	los	ojos	de	él	captaron	el	movimiento,
se	centraron	en	él	y	se	quedaron	allí	al	descubrir	que	acababa	de	delatarse.

Hecho.
Ella	le	hizo	el	favor	de	mirar	hacia	otro	lado,	dejando	que	se	acercara	sin

ningún	escrutinio	sostenido.	O	quizá	 todavía	no	estaba	 lista	para	afrontar	su
mirada.	Miró	su	vaso	vacío	cuando	él	se	sentó	en	 la	silla	de	enfrente,	 luego
levantó	la	mirada	para	confrontarlo.

Él	no	dijo	nada	al	principio,	lo	cual	parecía	improbable	dada	su	actuación
del	 sábado	 y	 las	 excentricidades	 que	 había	 cometido	 desde	 entonces.	 Se
limitaron	 a	 mirarse	 unos	 segundos,	 durante	 los	 cuales	 Angelique	 puso	 una
expresión	 de	 escrutinio	 impasible	 para	 ocultar	 dos	 cosas:	 que	 tenía
posibilidades	 de	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 detrás	 de	 los	 ojos	 de
ese	hombre	y	que	no	obstante	se	sentía	obligada	a	intentarlo.	Por	su	parte,	él
simplemente	 devolvió	 la	 mirada	 con	 esas	 dos	 piscinas	 penetrantes	 de	 caos
azul	profundo,	que	insinuaban	un	millar	de	cosas	pero	no	delataban	ninguna,
ni	siquiera	si	estaba	a	punto	de	sonreír	o	de	fruncir	el	ceño.

—Llegas	 tarde	 —dijo	 Angelique,	 incapaz	 de	 aguantar	 mucho	 más	 el
silencio	e	intentando	pillarlo	aunque	solo	fuera	un	poco	a	contrapié.

—Estás	seca.	Yo	también.	¿Qué	te	traigo?
—Ochocientas	 mil	 libras	 y	 cinco	 condenas.	 Pero	 ahora	 mismo	 me

conformaré	con	un	gin-tonic.
—Listo.
Se	volvió	y	empezó	a	echar	un	vistazo	por	el	bar,	esta	vez	sin	necesidad

de	 esforzarse	 para	 pasar	 desapercibido.	 Angelique	 no	 logró	 eliminar	 o
disfrazar	una	sonrisa.

—¿Qué?
—Esto	 es	 Glasgow,	 tío.	 Vas	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 esperando	 a	 un

camarero.
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Sin	volver	a	mirarla,	él	se	mordió	el	labio	inferior,	cerró	los	ojos	y	negó
brevemente	 con	 la	 cabeza,	 luego	 se	 volvió	 a	 mirarla	 con	 una	 sonrisa
auténticamente	divertida.

—Dame	un	minuto,	ahora	mismo	vuelvo.
Angelique	 sintió	 que	 una	 amplia	 sonrisa	 se	 dibujaba	 en	 su	 cara	 al

observarlo	 caminar	 hacia	 la	 barra.	 Regresó	 con	 su	 gin-tonic	 y	 una	 jarra	 de
algo	oscuro	para	él,	dejó	las	bebidas	en	la	mesa	y	se	quitó	el	abrigo	antes	de
volver	a	sentarse.

—Empecemos	otra	vez	—dijo,	tendiendo	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Soy	Angelique	—dijo	ella	estrechándola—.	¿Y	tú?
—Puedes	llamarme	Zal.
—El	 payaso	 guitarrista.	Muy	 bien.	 ¿Ni	 siquiera	 voy	 a	 saber	 tu	 nombre

para	empezar?
—Es	 mi	 nombre	 real.	 Bueno,	 estrictamente	 hablando	 es	 Sal,	 pero	 lo

prefiero	con	Z,	así	que	se	ha	convertido	en	eso.
—¿Sal?
—Por	Sal	Minneo.	A	mi	madre	le	encantaba	Rebelde	sin	causa.
—Así	 que	 el	 disfraz	 de	 Zal	 Cleminson,	 ¿era	 una	manera	 de	 poner	 una

firma	a	los	sucesos	del	sábado?
Dio	 un	 sorbo	 a	 su	 cerveza	 y	 negó	 suavemente	 con	 la	 cabeza.	 Por	 un

momento	ella	pensó	que	estaba	a	punto	de	dar	detalles,	hasta	que	dedujo	que
simplemente	quería	decir	que	no	iba	a	responder	la	pregunta.

—¿Eso	era	un	doble	farol?	—preguntó	él.
—¿Qué?
—Esa	 deplorable	 falta	 de	 sutileza.	 ¿Hacerme	 pensar	 que	 no	 llevas	 un

micrófono	porque	si	lo	llevaras	no	harías	esas	preguntas?
Angelique	 pensó	 en	 ello.	 No	 había	 previsto	 que	 él	 tuviera	 esa

preocupación.	Sin	embargo,	ahora	que	lo	sacaba	a	relucir,	no	había	forma	de
soslayar	el	problema,	a	no	ser	que	se	quitara	la	camiseta,	de	manera	que	pensó
que	podía	seguirle	la	corriente.

—¿Qué	respuesta	creerías?	—dijo	ella,	ofreciendo	una	sonrisa	tímida.
—Está	bien	—repuso,	asintiendo—.	Está	muy	bien.
—Supongo	 que	 esta	 conversación	 parte	 de	 la	 premisa	 de	 que	 llevo	 un

micro.
—Más	o	menos.	Salvo	que	si	de	verdad	lo	creyera	no	estaríamos	teniendo

esta	conversación.
—Y	aun	así	sigues	con	la	conjetura.	Más	o	menos.
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—Solo	 digamos	 que	 no	 consideraría	 la	 ironía	 tan	 conmovedoramente
poética	si	resultara	que	mi	instinto	me	falla.	Sería	un	poco	grosero,	también.

—¿Grosero?
—Tú	fuiste	quien	me	advirtió	que	nunca	olvide	lo	que	eres.	No	interpreté

que	eso	significara	solo	que	eres	poli.
—¿Qué	más	significa?
—Que	si	pierdo	la	visión	de	las	cosas	que	me	atraen	de	ti,	tendré	muchos

problemas.
Angelique	 notó	 una	 inyección	 en	 su	 flujo	 sanguíneo	 al	 oír	 el	 verbo

«atraer».	Lo	 sintió	como	un	estallido	momentáneo	de	energía	estática	en	 su
cabeza	 que	 desdibujó	 el	 entorno	 hasta	 el	 extremo	 de	 imaginar	 que	 solo
estaban	ellos	dos	en	el	reservado,	y	ningún	espacio,	ninguna	barra,	nadie	más
detrás.	 ¿Podría	 haber	 usado	 el	 verbo	 interesar?	 ¿O	 intrigar?	 Atraer	 tenía
connotaciones	de…	de…	todas	las	cosas	que	hacían	que	ese	encuentro	fuera
tan	peligroso,	desacertado	y	sin	embargo	irresistible.	Ahora	que	le	había	visto
la	cara,	se	dio	cuenta	de	que	las	cosas	no	iban	a	complicarse	menos.	Parte	de
ella	—esa	 parte	 grande	 y	 cobarde	 de	 ella	 que	 estaba	 allí	 para	 proteger	 sus
flancos	 más	 vulnerables—	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 pareciera
montado	con	los	trozos	que	le	habían	sobrado	al	cirujano	de	Michael	Jackson.
En	el	aspecto	físico,	no	había	nada	de	ese	tipo	que	quisiera	descartar.	Hasta	el
pelo	parecía	aceptable,	aunque	solo	en	él.	Y	él	se	sentía	«atraído»	por	ella.	Sí
señor,	 había	 dicho	 eso.	 No	 obstante,	 no	 importaba	 el	 aspecto	 que	 tuviera,
Angelique	no	podía	perder	de	vista	qué	era,	igual	que	no	podía	hacerlo	él	con
ella.

—Estás	 diciendo	 que	 me	 consideras…	 una	 amenaza	 —aclaró	 ella,
enfriando	 las	 connotaciones	 y	 maldiciéndose	 por	 ello—.	 ¿O	 alguien	 que
podría	 estar	 a	 tu	 altura?	 Debo	 decir	 que	 me	 cuesta	 creer	 que	 tengas	 una
opinión	tan	elevada	de	mí	después	de	la	facilidad	con	la	que	me	engañaste.

Él	 abrió	 la	 boca	para	 responder,	 pero	permaneció	 en	 silencio	y	 dio	 otro
trago	a	su	pinta.

—Vaya,	 eso	 ha	 estado	 bien	—le	 dijo—.	 Casi	 iba	 a	 saltar	 a	 defenderte.
Una	 forma	mucho	más	 sutil	 de	 llevarme	 a	 cuestiones	 de	 las	 que	 no	 puedo
hablar.

Bueno,	¿de	qué	quieres	hablar?	Porque	si	no	encontramos	un	tema	pronto,
¿qué	sentido	tiene	que	estemos	aquí?

—Supongo	que	eso	depende	de	si	estás	interesada	en	algo	más	aparte	de
en	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 el	 sábado	 por	 la	 tarde;	 y	 aunque	 no	 lo	 estés,
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supongo	que	eres	lo	bastante	lista	para	saber	que	no	todas	las	respuestas	que
buscas	están	ahí.

Angelique	consideró	sus	palabras	con	atención,	tomando	un	sorbo	de	gin-
tonic	 mientras	 él	 hablaba.	 Dejó	 el	 vaso	 y	 lo	 miró	 otra	 vez	 a	 los	 ojos.	 La
mirada	de	él	era	imponente	pero	persuasiva;	igual	que	con	sus	declaraciones
enigmáticamente	 evasivas,	 cuanto	 más	 intentaba	 ocultar,	 más	 crecía	 la
determinación	de	ella	para	descubrir	qué	estaba	ocultando.

—Vale,	 tengo	una	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 estamos	 aquí?	Es	 decir,	 ¿por	 qué
me	invitaste?

—¿Por	qué	aceptaste?
—¿Vas	a	responder	a	todas	mis	preguntas	con	más	preguntas?
—He	visto	mucho	Jeopardy	en…	los	últimos	años.	Pero	supongo	que	si

respondes	a	mi	pregunta,	responderás	la	tuya.
Esto	los	puso	de	lleno	en	el	territorio	de	las	cosas	de	las	que	ella	no	quería

hablar.	¿Por	qué	se	lo	había	pedido?	¿Porqué	había	aceptado?	¿Y	cuál	de	las
dos	situaciones	era	más	descabellada?

—No	tenía	nada	que	perder	—dijo	Angelique,	lo	cual	no	era	cierto	pero	sí
plausible—.	Y	he	de	confesar	que	estoy	más	que	un	poquito	intrigada.	¿Quién
no	lo	estaría?

—¿Por	mí	o	por	las	circunstancias?
—Creo	que	las	dos	cosas	son	inseparables.
—Supongo	que	es	tu	trabajo.
—En	realidad,	según	 lo	veo	yo,	es	 tu	 trabajo	el	que	hace	que	el	hombre

sea	difícil	de	separar	de	sus	actos.
—¿Estás	 diciendo	 que	 no	 habrías	 salido	 conmigo	 si	 fuera	 empleado	 de

banco?
—¿Empleado	 de	 banco?	 ¿Y	 no…?	 Es	 imposible	 saberlo	 ahora.	 Si

hubieras	 sido	 empleado	 de	 banco	 al	menos	 habría	 sabido	 de	 antemano	 qué
aspecto	tenías.	De	todos	modos,	¿quién	dice	que	estamos	saliendo?	Lo	único
que	tengo	que	hacer	es	leerte	tus	derechos	y	sería	un	interrogatorio	formal.

—Es	una	forma	de	hablar	—dijo	él,	sonriendo—.	Es	una	especie	de	cita,
¿no?	 Chico	 conoce	 chica,	 tomamos	 unas	 copas	 en	 un	 bar,	 nos	 hacemos
preguntas	y	llegamos	a	saber	un	poco	más	de	nosotros	mismos.

—Chico	retiene	chica	como	rehén,	chico	engaña	a	chica	como	a	una	boba
mientras	chico	roba	banco,	y	luego,	sí,	chico	invita	a	chica	a	una	copa,	pero
chico	habla	con	 lengua	viperina	y	chico	evade	 todas	 las	preguntas	de	chica.
La	única	cosa	que	sé	de	ti	ahora	que	no	sabía	hace	media	hora	es	tu	nombre.

—Bueno,	pregúntame	algo	más.
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—Vale.	¿De	dónde	eres?	Suponiendo	que	el	acento	es	auténtico.
—De	 muchos	 sitios	 distintos	 —contestó,	 sonriendo	 al	 reconocer	 la

exasperación	de	ella—.	Pero	originalmente	de	Las	Vegas.
—Apropiado.	 Un	 lugar	 que	 ha	 hecho	 del	 artificio	 una	 forma	 de	 vida	 y

donde	todo	el	mundo	busca	ganar	dinero	fácil	que	finalmente	pierden.
—Touché.	 Guarda	 el	 arma,	 agente.	 Quizá	 puedo	 ofrecerte	 algunas

generalizaciones	duras	sobre	tu	ciudad.
—Dispara.	Probablemente	serán	ciertas.
—No,	no	sería	educado.	Soy	un	huésped	aquí.
—¿Y	no	consideras	de	mala	educación	robar	a	tus	anfitriones?
—La	moralidad	y	el	decoro	son	cuestiones	diferentes.
—Pero	no	completamente	separadas.
—No	 siempre,	 no	—concedió	 él—.	Digamos	 que,	 en	 principio,	 apuntar

con	 un	 arma	 a	 un	 cliente	 de	 banco	 desarmado	 no	 es	 muy	 agradable	 (o
moralmente	noble).	Pero	eso	no	significa	perder	la	decencia.

—Decencia.	Estás	hablando	de	algo	más	que	educación.
—Supongo	que	sí.
—Y	la	moralidad	está	definitivamente	ligada	a	eso.
—Todo	se	pone	muy	borroso,	¿no?
—La	ley	no.
Él	rio.
—Ley	y	moralidad.	Eso	sí	que	son	dos	cosas	que	definitivamente	no	están

relacionadas.
—Diría	 que	 van	 de	 la	 mano	 cuando	 se	 trata	 de	 llevarse	 cosas	 que

pertenecen	a	otras	personas.
—En	 teoría	 sí.	 Pero	 mientras	 la	 ley	 permanece	 en	 blanco	 y	 negro,	 la

moralidad	está	en	un	espectro	más	amplio	de	la	escala	de	grises.
—¿Un	 espectro	 de	 escala	 de	 grises?	 —preguntó	 Angelique,	 riendo—.

¿Eso	se	te	ha	ocurrido	a	ti?
—Claro	—contestó,	solo	con	un	atisbo	de	timidez	en	la	sonrisa—.	El	lado

blanco	lo	conocemos.	Pero	hay	una	diferencia	entre	robarle	a	una	abuelita	los
ahorros	 que	 necesita	 para	 vivir	 y	 quitarle	 a	 una	 gran	 institución	 financiera
unos	pocos	miles	que	apenas	va	a	echar	de	menos.

—Unos	cientos	de	miles.	Y	van	a	echarlos	de	menos,	créeme.	Aquí	hay
un	viejo	dicho:	«Gota	a	gota	se	hace	un	mar».	Es	una	filosofía	que	está	en	el
corazón	de	cualquier	institución	financiera,	grande	o	pequeña.

—Pero	 no	 van	 a	 quebrar,	 ¿no?	 O	 a	 debilitarse	 en	 bolsa,	 o	 a	 quedar
indefensos	frente	a	una	OPA	hostil.
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—No	lo	sé.	Pero	sé	que	en	última	instancia	será	el	cliente	común	el	que
pague	el	pato.	Los	peces	gordos	no	querrán	que	la	pérdida	salga	de	sus	bonos
anuales.	 Así	 que	 si	 las	 cuentas	 no	 cuadran,	 las	 comisiones	 suben	 y	 quizá
despidan	 a	 algún	 empleado.	 Esa	 abuelita	 que	 has	 mencionado	 guarda	 sus
ahorros	en	el	RSGN,	así	que	quizá	sus	ahorros	no	le	den	muchos	intereses,	y	su
nieta	 cajera	 que	 la	 ayuda	 a	 pagar	 el	 alquiler	 esté	 pelada	 porque	 la	 han
despedido.

—Dices	la	verdad,	aunque	la	sirvas	con	una	buena	dosis	de	melodrama.
—¿Crees	que	me	he	excedido?
—Un	poco,	pero	yo	he	jugado	antes	la	carta	de	la	abuelita	frágil,	así	que

es	 justo.	 Pero	 lo	 que	 has	 descrito…	 lo	 mismo	 ocurre	 si	 una	 inundación
ocasiona	pérdidas	a	la	parte	de	la	aseguradora;	a	ver,	el	RSGN	puede	perder	la
misma	cantidad	si	uno	de	sus	agentes	de	bolsa	se	toma	una	cerveza	de	más	a
la	 hora	 de	 comer.	 Hay	 peores	 crímenes	 que	 lo	 que	 pasó	 el	 sábado.	 Robos
peores.	No	digo	que	esté	bien,	pero	estoy	moralmente	en	paz	con	eso.

—¿Moralmente	en	paz?	¿Qué	significa?
—Significa	que	no	me	impide	dormir	por	la	noche,	pero	no	digo	que	no

me	gustaría	que	pudiera	ser	de	otro	modo.	¿Me	explico?
—Supongo,	pero	imaginemos	que	no,	y	así	puede	que	digas	algo	que	no

suene	como	los	lloriqueos	de	miles	de	perdedores	que	buscaron	justificar	sus
acciones	ante	sí	mismos.

—No	fue	culpa	mía.	Tuve	mala	suerte,	no	sabes	cómo	es	eso.	La	sociedad
me	obligó	a	hacerlo.	¿Se	me	tiene	que	ocurrir	algo	mejor?

—El	público	de	Glasgow	es	complicado.
—Legendariamente	 complicado.	 Bajo	 la	 amenaza	 de	 que	 me	 lances

tomates	 podridos,	 supongo	que	 lo	 que	 estoy	 diciendo	 es	 que	 ciertos	 hechos
pueden	alterar	seriamente	tu	perspectiva	de	esa	nítida	división	entre	blanco	y
negro	que	veías	al	principio.	Y	aunque	recuerdes	cómo	se	veía	desde	ahí,	y
aunque	 te	gustaría	que	pudiera	 seguir	 siendo	así,	 contigo	a	 salvo	en	el	 lado
blanco	de	la	línea…	No	sé.	Los	lugares	en	los	que	te	encuentras,	las	cosas	que
tienes	que	hacer	para	sobrevivir	hacen	que	no	puedas	permitirte	preocuparte
por	mantener	la	división	tan	clara.

—¿Así	que	surfeas	a	lo	largo	de	ese	espectro	de	escala	de	grises?
—No	 te	 estoy	 vendiendo	 esto,	 ¿eh?	 Aunque	 me	 gustaría.	 Me	 gustaría

explicarlo	y	creo	que	me	escucharías.
—¿Crees	que	escucharía	como	poli,	o	solo	escucharía	como	yo	misma?
—Eres	poli.	No	creo	que	haya	un	tú	que	esté	completamente	separado	de

eso.
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Angelique	 tuvo	que	contener	un	suspiro.	Le	deprimía	que	 tuviera	 razón:
no	había	forma	de	desactivarlo,	ningún	lugar	al	que	retirarse	y	ninguna	forma
de	acordonar	el	resto	de	sí	misma.	Esa	era	la	razón	por	la	que	muchos	polis
terminaban	 liados	 con	 colegas:	 tenían	 claro	 lo	 que	 compartirían	 con	 su
compañero.	Hasta	 el	momento,	Angelique	 había	 dicho	 que	 sus	 compañeros
polis	eran	 los	únicos	que	podían	comprenderlo.	No	se	 le	había	ocurrido	que
los	ladrones	también	podrían	tener	una	idea.

—Soy	lo	que	soy	—dijo—.	Por	citar	a	Gloria	Gaynor.	¿O	era	Popeye?	Sea
como	sea,	te	estoy	escuchando.

—El	problema	es	que	no	puedo	decirte	nada	sin	contarte	todo,	y	no	puedo
hacer	eso	ahora	mismo.	Pero	créeme	cuando	te	digo	que	todo	esto	no	es	solo
por	dinero.

Todo	esto.	Así	que	decididamente	no	había	 terminado	y,	se	 tratara	de	 lo
que	 se	 tratase,	 era	 un	 peso	 para	 él.	 Quería	 hablar	 y	 algo	 le	 había	 hecho
suponer	 que	 ella	 era	 la	 persona	 adecuada	 para	 escuchar.	 A	 Angelique	 le
horrorizó	 sentir	 una	 punzada	 indebida	 de	 desaprobación	 al	 pensar	 que	 esa
podría	ser	la	razón	real	de	que	la	hubiera	llamado.

—Bueno,	 ¿cómo	 hemos	 pasado	 de	 Las	 Vegas	 a	 esto?	 —dijo	 él,
rompiendo	el	silencio	creciente,	invitándola	a	conspirar	con	él	para	cambiar	el
rumbo	de	la	conversación	y	olvidar	el	tema	anterior.

—Cómo	llegaste	de	Las	Vegas	hasta	aquí	podría	ser	más	pertinente	—dijo
ella,	aceptando	por	el	momento—.	De	hecho,	no	creía	que	hubiera	nadie	de
Las	Vegas,	salvo	Andre	Agassi.	Pensaba	que	la	gente	solo	terminaba	allí.

—¿Jugadores	 que	 tienen	 trabajos	 para	 pagar	 sus	 deudas	 y	 crooners
entrados	en	años	sin	otro	sitio	adónde	ir?	Oh,	sí,	los	tenemos.	Pero	es	también
la	ciudad	que	más	deprisa	crece	de	Estados	Unidos.	Nace	gente	allí.	Yo.

—¿Tu	padre	era	jugador	y	tu	madre	cabaretera?
—Te	regañaría	por	burlarte	de	mí,	salvo	que	no	te	desvías	demasiado.
—¿Tu	madre	era	la	jugadora	y	tu	padre	croupier?
—No.	Mi	madre	era	cabaretera.	Al	 final,	 al	menos.	Una	simpie	stripper

vieja	cuando	mi	padre	la	conoció.	Bueno,	no	tan	simple	y	no	tan	vieja,	pero
stripper	seguro.

—Eso	podría	explicar	una	o	dos	cosas.
—¿Como	qué?	—preguntó	él.	Permaneció	en	calma,	pero	ella	sintió	que

se	estaba	conteniendo	para	no	ponerse	una	coraza.
—Lo	siento,	no	quería	ser	irrespetuosa.	Solo	pensaba	en	voz	alta.
—Bueno,	ahora	ya	lo	has	dicho.	¿A	qué	te	refieres?
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—Que	 tu	madre	 fuera	 stripper.	 Pensaba	 que	 podría	 haber	 tenido	 ciertas
consecuencias	en	tu	actitud	hacia	las	mujeres.	O	más	bien	en	tu	conducta	en
relación	con	la	actitud	de	otros	hombres	hacia	las	mujeres.

—No	 te	 falta	 razón,	 aunque	 he	 de	 conceder	 que	 me	 pierdo	 respecto	 a
cómo	has	llegado	ahí.

—Ya	era	hora	de	que	te	sacara	ventaja,	diría.	Y	te	lo	contaría	pero	está	en
ese	dominio	del	que	no	podemos	hablar.

—Tú	puedes	hablar.	Yo	no	puedo	responder.
—Vale.	Leí	todas	las	declaraciones	de	los	testigos	y	me	fijé	en	una	testigo

en	 particular	 que	 era	muy	 reticente	 a	 decir	 nada	 negativo	 de	 ti,	 a	 pesar	 de
haber	 estado	 cautiva	 durante	 cinco	 horas.	 Casi	 parecía	 asustada	 de	 decir
alguna	cosa	que	se	pudiera	utilizar	en	tu	contra.	Fui	a	verla	y	charlé	con	ella
off	the	record.	¿Todavía	no	sabes	de	qué	estoy	hablando?

Zal	asintió.
—Por	favor	di	sí	o	no	para	que	se	registre	en	la	grabación.
Él	sonrió	y	tomó	otro	trago	de	cerveza.
—Me	has	preguntado	antes	por	qué	acepté	 tu	 invitación	para	venir	 aquí

esta	noche.	Lo	que	dijo	esa	chica	influyó	un	poco.
—Me	alegra	oírlo.	Mi	viejo	nunca	iba	a	entrar	en	el	salón	de	la	fama	de	la

paternidad	o	el	matrimonio,	pero	me	inculcó	unos	cuantos	principios	sólidos.
Cómo	tratar	a	las	mujeres	es	uno	de	ellos.	Por	supuesto,	los	ideales	y	la	praxis
no	 siempre	 van	 de	 la	mano.	 Cuando	 abandonas	 a	 alguien,	 ser	 cortés	 no	 es
ningún	gran	consuelo.

—Da	 la	 impresión	 de	 que	 estamos	 volviendo	 a	 la	 diferencia	 entre
moralidad	y	decoro.

Mientras	no	pienses	que	volvemos	a	los	tópicos	sobre	perdedores.
—He	 hablado	 de	 otros	 perdedores,	 no	 he	 dicho	 que	 tú	 lo	 fueras.	 No

mientras	tengas	un	cuarto	de	ochocientas	mil.
—Pensaba	que	estabais	buscando	a	cinco	atracadores.
—Así	 es.	 Pero	 también	 suponemos	 que	 uno	 de	 ellos	 está	 buscando

desesperadamente	a	los	otros	cuatro.
—¿He	dicho	antes	que	eras	buena?	Lo	retiro.	Eres	muy	buena.
Angelique	no	pudo	evitar	sonreír.	Estaban	jugando	a	un	juego	divertido,	y

estaba	bien	anotar	un	punto,	aunque	comprendió	que	él	había	sabido	algo	de
los	 polis	 sin	 que	 ella	 hubiera	 sabido	 nada	 de	 los	 ladrones.	 No	 obstante,	 él
tendía	a	ser	comunicativo	en	relación	con	la	familia,	y	eso	era	algo	a	explorar.

Bueno,	si	tu	madre	era	stripper,	¿qué	hacía	tu	padre	en	Las	Vegas?
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Zal	volvió	a	enfocarla	con	esos	dos	faros	azules,	a	plena	potencia.	Leer	lo
que	había	en	ellos	era	muy	parecido	a	sus	intentos	de	describir	los	aromas	de
una	 botella	 de	 buen	 vino:	 había	 notas	 y	 matices	 que	 estaba	 segura	 de	 que
podía	discernir,	pero	al	mismo	tiempo	existía	la	posibilidad	de	que	estuviera
imaginándoselo	 todo	 y	 en	 consecuencia	 diciendo	 tonterías.	 Su	 suposición
respecto	 a	 ese	gran	 reserva	 era	que	 tenía	un	 toque	de	 sinceridad	 recurrente,
una	 insinuación	 hasta	 entonces	 no	 detectada	 de	 vulnerabilidad	 y	 una
considerable	pizca	de	riesgo	calculado.

—Eres	detective	—le	dijo—.	Voy	a	dejar	que	lo	descubras.
—¿Tengo	alguna	pista?
Todas	las	pruebas	están	sobre	la	mesa,	pero	solo	tienes	una	oportunidad,

así	que	tómate	tu	tiempo.
—Me	 parece	 bien.	 Trabajaré	 en	 ello.	 Aunque	 ya	 he	 calado	 quién	 es	 el

jugador	de	la	familia.
—No	jodas.
—Lo	 que	 no	 logro	 comprender	 es	 qué	 ganas	 arriesgándote	 a	 venir	 aquí

esta	noche.	Aunque	quizá	se	trata	de	jugar	por	jugar.	Dicen	que	al	jugador	de
verdad	no	le	excita	lo	que	puede	ganar,	sino	lo	que	puede	perder.	¿Es	tu	caso?

—No	 estoy	 en	 esto	 por	 emociones.	 Una	 vez,	 quizá,	 pero…	 en	 estos
tiempos	sé	muy	bien	 lo	que	valoro.	Has	dicho	que	Las	Vegas	era	 la	capital
mundial	del	artificio,	y	podrías	tener	razón,	aunque	Los	Ángeles	estaría	muy
cerca	en	esa	clasificación.	Y	has	dicho	que	era	el	lugar	donde	la	gente	iba	en
busca	 de	 dinero	 rápido	 que	 no	 ganaba.	 Eso	 también	 es	 cierto,	 pero	 has	 de
comprender	que	lo	que	mueve	Las	Vegas	es	el	espectáculo.	La	gente	va	allí	a
pasar	un	buen	 rato,	ya	sea	para	ver	 las	 luces	brillantes,	ver	el	espectáculo	o
jugar	en	las	tragaperras	o	en	las	mesas.	Para	divertirte	en	las	dos	últimas,	has
de	gastar	lo	que	ibas	a	ahorrar.	Ganas,	genial;	pierdes,	te	has	divertido	igual.
Pero	nunca	 juegas	con	 lo	que	valoras	de	verdad,	porque	no	va	a	merecer	 la
pena	la	apuesta.

—Lo	que	nos	lleva	a	mi	pregunta	original.	Considerando	todo	lo	que	has
dicho:	¿por	qué	estamos	sentados	aquí?

Él	se	 terminó	la	cerveza,	 la	dejó	a	un	lado	de	la	mesa	y	se	inclinó	hacia
delante,	mirándola	ahora	con	una	intensidad	que	la	habría	hecho	recular	si	no
hubiera	 sido	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 insistente.	 Al	 cambiar	 su	 posición,	 su
camisa	quedó	abierta	en	torno	al	cuello,	revelando	el	trazo	negro	de	un	tatuaje
en	lo	alto	del	pecho.

—¿De	verdad	quieres	hablar?	Y	no	me	refiero	a	nada	más	de	este	rollo	del
gato	y	el	ratón,	polis	y	ladrones.	Solo	tú	y	yo,	diciendo	lo	que	nos	tengamos

www.lectulandia.com	-	Página	182



que	 decir	 el	 uno	 al	 otro	 y	 afrontando	 las	 consecuencias	 después	 de	 que
descubramos	adonde	nos	lleva	la	verdad.

No	había	ningún	sí	simplista	a	esta	pregunta.	Angelique	no	sabía	qué	tenía
en	mente	él,	pero	sabía	que	la	cosa	iba	en	serio.	Habían	jugado	al	juego	de	si
ella	 podía	 llevar	 un	micro,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 aquello	 no	 lo	 habría
propuesto	en	ningún	caso	si	pensara	por	un	segundo	que	el	interés	de	ella	era
puramente	profesional.

—No	sabré	nada	hasta	que	lo	sepa	todo	—declaró	Angelique.
—En	eso	tienes	razón.
—Pues	hablemos.
—Aquí	no.
—¿Dónde	entonces?
—La	cuestión	es	cuándo.
—¿Cuándo?
—¿Cuándo	puedes	tomarte	un	par	de	días	libres?
Tengo	 libres	 el	 jueves	 y	 el	 viernes.	 Compensación	 de	 horas.	 Cuando

quieras.
—El	jueves	por	la	tarde,	pues.	En	el	aeropuerto.
—¿Para	que	puedas	largarte	si	crees	que	estoy	a	punto	de	trincarte?
—Terreno	neutral.
—¿Qué	 tiene	 de	 neutral	 el	 aeropuerto?	 Es	 solo	 Paisley,	 sigue	 siendo

nuestra	jurisdicción.
—Sí,	pero	París	no	lo	es.
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INTERLUDIO:	EL	REPORTERO	MÁS
INTRÉPIDO	DE	ESCOCIA

¿Quieres	un	futuro	de	prosperidad	en	la	tierra	prometida,	en	la	nueva	Escocia?
No	 busques	 más.	 Ve	 e	 incrusta	 tu	 rabo	 entre	 las	 nalgas	 de	 otro	 hombre	 y
serás,	 como	 se	 dice	 vulgarmente	 hoy	 en	 día,	 el	 puto	 amo.	O	 si	 lo	 prefieres
hazte	 con	una	 cola	 brillante	 y	 poblada	y	 hazte	 llamar	Basil	Brush,	 como	 el
títere	de	la	tele.	Títeres	de	zorro	y	sodomitas	lo	tenían	bien	en	el	apocalipsis
que	 siguió	 a	 la	 Devolución.	 ¿Tienes	 ganas	 de	 zumbarte	 a	 un	 querubín	 de
dieciséis	 años?	 Por	 nosotros,	 adelante.	 No	 queremos	 vulnerar	 tus	 derechos
mientras	estás	violando	a	un	confundido	y	desvalido	escolar.	¿Y	ahora	qué?
¿Quieres	adoptar?	Maravilloso.	Por	favor,	no	dejes	que	nadie	 insinúe	que	tu
predilección	 por	 la	 penetración	 anal	 de	 apenas	 pubescentes	 se	 considere	 un
obstáculo.	Es	obvio	que	 amas	 a	 los	niños.	Por	 eso	hemos	abolido	 todos	 los
impedimentos	legales	para	que	hagas	proselitismo	en	nuestras	escuelas.

¿Qué	 es	 eso?	 ¿El	 sistema	 de	 educación	 hecho	 jirones?	 ¿Los	 estándares
cayendo	más	deprisa	que	 las	bragas	de	 encaje	de	una	madre	 soltera	 cuando
llama	 el	 casero?	 ¿Crimen	 en	 alza?	 ¿Rendición	 total	 en	 la	 guerra	 contra	 las
drogas?	 Venga,	 venga,	 no	 montes	 tanto	 escándalo.	 Esto	 es	 una	 sociedad
comprensiva,	 liberal,	 ¿no	 te	 habías	 enterado?	 Nos	 encantan	 esos	 pequeños
zorritos	 carnívoros.	 No	 vamos	 a	 consentir	 que	 nadie	 toque	 un	 pelo	 de	 sus
cabecitas	peludas.	Es	porque	nos	importa.	Nos	importa	tanto	que	duele.	Hace
sangrar	 nuestros	 corazoncitos	 pensar	 en	 todo	 el	 sufrimiento	 que	 hay	 en
nuestra	 sociedad	 severa	 y	 desagradable.	 Por	 eso	 hemos	 de	 proteger	 los
derechos	de	los	criminales,	porque	¿de	qué	otra	manera	podemos	eliminar	la
tristeza	de	sus	almas,	que	les	hace	cometer	actos	tan	horribles?	Por	eso	mismo
hemos	de	defender	los	derechos	de	los	homosexuales	a	clavar	las	gónadas	de
otro	en	planchas	de	madera	si	eso	es	lo	que	les	apetece.	Y	vergüenza	debería
darte	 llamarlos	 pervertidos,	 ¡intolerante!	Ya	 no	 existe	 la	 perversión,	 ¿no	 lo
sabías?	Tampoco	existe	la	pornografía.	Es	todo	libertad	de	expresión,	¿no	te
das	cuenta?	Ya	sea	sodomía	en	un	 lavabo	público	o	vídeos	de	sexo	duro	en
una	 galería	 de	 arte	 municipal,	 todo	 ello	 es	 una	 celebración	 vibrante	 de	 la
condición	humana.

www.lectulandia.com	-	Página	184



No	 hemos	 de	 impedir	 que	 la	 gente	 se	 exprese,	 no	 en	 la	 nueva	 Escocia
liberal	 que	 mira	 al	 futuro.	 Oh,	 a	 menos	 que	 se	 trate	 de	 cristianos	 blancos
heterosexuales	 preocupados	 por	 la	 inocencia	 de	 nuestra	 juventud	 y	 con	 un
conocimiento	rudimentario	de	lo	que	había	significado	la	palabra	moralidad.
Esa	escoria	 son	una	plaga	de	nuestra	 sociedad	y	hay	que	silenciarlos	a	 toda
costa.

Walter	Thorn	no	se	hacía	ilusiones	con	eso:	era	efectivamente	un	forajido.
Culpable	 de	 crímenes	 de	 pensamiento	 y	 desafiante	 ante	 la	 acusación.
Perseguido	por	sus	creencias	por	un	régimen	cuyas	expresiones	favoritas,	sin
ningún	 atisbo	 de	 ironía,	 eran	 tolerancia	 e	 integración.	 Oh,	 sí,	 somos
tolerantes,	 pero	 no	 toleramos	 a	 cualquiera.	 Matones,	 yonquis,	 gorrones,
pederastas,	 asesinos,	 blasfemos,	 pornógrafos	 y	 pervertidos;	 los	 toleramos	 a
todos	 ellos,	 pero	 hemos	 de	 trazar	 una	 línea	 en	 alguna	 parte,	 y	 vosotros,
«dinosaurios»,	estáis	al	otro	lado	de	esa	línea	con	vuestras	«obsesiones».

Señor,	¿cuándo	la	decencia	y	la	moralidad	se	convirtieron	en	obsesiones?
Es	difícil	decirlo.	Empezó	hace	mucho	tiempo	y	fue	un	proceso	lento,	pútrido,
de	 descomposición,	 pero	 incuestionablemente	 su	 ratificación	 oficial	 se
estampó	el	1	de	mayo	de	1997.

Thorn	estaba	en	 la	 lista	de	más	buscados	por	 la	Policía	del	Pensamiento
desde	entonces.	No	había	redadas,	no	había	ejecuciones	en	masa	en	campos
de	 fútbol	 (todavía	 no,	 al	menos),	 pero,	 como	 disidente	 conocido,	 lo	 habían
condenado	a	desaparecer	de	todos	modos.	En	lugar	de	una	llamada	a	la	puerta
en	 plena	 noche,	 había	 llegado	 poco	 a	 poco,	 de	 forma	 exasperantemente
gradual.	 En	 el	 pasado,	 había	 sido	 el	 principal	 escritor	 de	 discursos	 de	 dos
ministros	 escoceses:	 Howard	 Clark	 y	 el	 trágico	 e	 incomprendido	 Alastair
Dalgliesh.	Fue	premiado	y	elogiado	por	su	ingenio,	su	claridad	y	su	pasión;	si
necesitaban	prender	fuego	en	las	tripas	de	los	fieles	o	miedo	en	los	corazones
del	enemigo,	era	en	él	en	quien	confiaban	para	que	lo	hiciera.	No	había	nada	a
lo	 que	 no	 pudiera	 enfrentarse	 Walter	 Thorn.	 Pero	 esos	 enemigos	 no
olvidaban,	 y	 nunca	 olvidarían;	 ni	 podían	 permitirse	 consentir	 que	 un
subversivo	 peligroso	 permaneciera	 suelto	 y	 pertrechado	 con	 un	 arma	 tan
poderosa	como	la	verdad.

Después	 del	 masivo	 suicidio	 electoral	 británico	 en	 la	 hecatombe	 del
noventa	 y	 siete,	 veteranos	 de	 ideología	 similar	 se	 reunieron	 en	 bolsas	 de
resistencia.	 Él	 regresó	 a	 la	 vocación	 donde	 se	 había	 labrado	 su	 nombre,
aceptando	ofertas	de	dos	amigos	para	escribir	columnas	para	sus	periódicos,
aunque	solo	en	ediciones	regionales.	(Todo	tenía	que	ser	regionalizado,	como
todo	tenía	que	ser	dividido,	distinguido	y	compartimentado,	no	fuera	el	caso
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de	que	ofendieras	a	una	lesbiana	paquistaní	coja	que	hablaba	galés).	Así	que
durante	un	tiempo	pudo	devolver	los	golpes,	sacar	los	colores	a	los	hipócritas,
ridiculizar	 lo	 absurdo	 y	 en	 general	 hacer	 un	 llamamiento	 a	 la	 mayoría
silenciosa,	 asegurándoles	 que	 no	 estaban	 solos	 en	 su	 rabia	 y	 asco.	 Pero	 la
resistencia	 estaba	 siendo	 lentamente	 aplastada	 y	 en	 momentos	 así	 siempre
habrá	traidores,	chaqueteros	y	capituladores	que	venden	a	sus	camaradas	para
salvar	su	propia	piel.	Su	columna	fue	eliminada	del	Sunday	Tribune	cuando
su	 redactor	 jefe,	 de	 manera	 vergonzosa,	 abandonó	 sus	 principios	 para
preservar	 su	 propio	 trabajo	 después	 de	 la	 absorción.	 Al	 cobarde
colaboracionista	solo	le	faltó	ponerse	un	delantal	rosa	y	decorar	su	oficina	con
carteles	 de	 Judy	 Garland	 para	 mostrar	 su	 sintonía	 ideológica	 con	 el	 nuevo
propietario	gay-friendly.	Los	distintos	Tribune	estaban	«reinventándose	como
alternativa	 de	 centro»,	 esa	 era	 la	 fórmula	 marquetiniana	 de	 decir	 que	 se
estaban	diluyendo	para	adaptarse	al	paladar	políticamente	correcto	y	ondear
una	bandera	blanca	desde	el	parapeto.	¿Bandera	blanca?	Rosa,	desde	luego.

En	The	Post	no	se	deshicieron	de	él	de	forma	tan	descarada.	Su	relación
con	el	periódico	se	remontaba	a	los	años	sesenta.	Había	empezado	allí	como
reportero	 de	 campaña	 antes	 de	 trabajar	 de	 columnista	 y	 redactor	 jefe.	Todo
eso	le	habría	servido	si	no	hubiera	sido	porque	su	viejo	amigo,	Michael	Dunn,
se	 había	 jubilado	 recientemente	 y	 había	 sido	 sustituido	 como	 redactor	 para
Escocia	por	una	 trepa	cuya	poca	visión	de	 futuro	consideraba	 la	 longevidad
de	la	relación	de	Walter	con	el	periódico	como	una	carga	más	que	como	un
pedigrí.

—Es	la	manera	de	proceder	la	derecha.	Duncan	Smith	va	a	lo	grande	con
esto.	Necesitamos	que	vean	que	estamos	tratando	de	dar	forma	al	futuro,	más
que	estar	siempre	remontándonos	al	pasado.	A	partir	de	ahora	este	periódico
va	a	tener	por	objetivo	que	la	gente	piense	que	conservador	no	significa	estar
pasado	 de	 moda	 o	 desaprobar	 todo.	 Eso	 no	 significa	 que	 nuestros	 valores
fundamentales	 hayan	 cambiado,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 expresarlos	 hemos	 de
mostrarnos	 como	 pensadores	 progresistas	 proactivos	 y	 no	 como	 aguafiestas
moralistas.

«Aguafiestas	 moralistas».	 Una	 editora	 del	 Daily	 Post,	 aunque	 en	 una
oficina	regional,	había	dicho	eso	de	verdad.

Por	supuesto,	no	tuvo	el	valor	de	limitarse	a	despedirlo	del	periódico	en	el
acto	 (era	 consciente	 de	 que	 él	 todavía	 tenía	 amigos	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la
cadena	donde	escribía	editoriales	cuando	ella	leía	la	revista	para	niñas	Bunty);
trataba	de	hacer	que	las	cosas	le	resultaran	incómodas	con	la	esperanza	de	que
dimitiera.	Primero	 eliminaron	 su	 columna,	 luego	 lo	 apartaron	del	 equipo	de
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dirección	y	finalmente	de	la	sección	de	política,	pero	no	lo	despidieron	y	él	no
tenía	ninguna	intención	de	rendirse	y	darle	a	esa	moza	lo	que	quería.	La	tipa
llegó	a	darle	la	página	de	cartas	al	director	para	que	la	editara.	Estaba	segura
de	que	eso	acabaría	con	él,	pero	había	subestimado	tanto	su	profesionalismo
como	su	certeza	de	que	si	aguantaba	 la	vería	defenestrada.	Había	visto	a	un
montón	de	mediocres	delirantes	caer	de	su	pedestal	y	ella	no	sería	distinta.	Al
final	se	vio	obligada	a	cambiar	de	táctica,	dándole	un	puesto	que	seguramente
pensaba	que	le	valdría	un	despido	justificado.

—Te	 has	 ganado	 el	 nombre	 en	 este	 oficio	 al	 estar	 en	 contacto	 con	 los
valores	 y	 sentimientos	 de	 la	 mayoría	 silenciosa	 —le	 dijo	 en	 un	 gesto	 de
adulación	 evidente—.	 Ahora	 más	 que	 nunca	 necesitamos	 mostrar	 la
discrepancia	entre	lo	que	el	hombre	de	la	calle	cree	realmente	y	el	palabrerío
políticamente	correcto	que	le	obligan	a	tragar.

Por	si	la	adulación	no	bastaba,	el	hecho	de	que	sonara	como	música	a	sus
oídos	 le	hizo	pensar	que	 era	una	 trampa,	 incluso	 antes	de	que	 ella	dijera	 lo
que	tenía	en	mente.

—Quiero	que	vayas	de	infiltrado.
—¿Eh?
—¿Has	oído	hablar	de	F&NY?
—¿Qué	Fanny?
—Family	and	Natural	Youth.	Es	un	grupo	de	presión	que	resurge	de	 las

cenizas	de	Families	for	Innocence	y	toda	esa	gente.
Él	 recordaba	 muy	 bien	 Families	 for	 Innocence,	 los	 había	 aplaudido	 en

letra	impresa	como	«la	primera	ola	de	una	marea	creciente»	de	gente	común
que	combatía	el	dogmatismo	del	poder.	Habían	llegado	a	destacar	un	par	de
años	 antes,	 cuando	 organizaron	 una	 protesta	 ante	 la	 química	Greencross	 en
toda	 Escocia.	 Esta	 estaba	 en	 connivencia	 con	 Holyrood	 para	 organizar
clínicas	 de	 «orientación»	 para	 adolescentes	 en	 sus	 principales	 sedes;	 por
supuesto,	 la	 «orientación»	 consistía	 en	 decirles	 que	 tuvieran	mucho	 sexo	 y
compraran	 montones	 de	 anticonceptivos	 del	 muy	 altruista	 patrocinador.	 El
grupo	se	disolvió	en	medio	del	azote	histérico	de	los	medios	después	de	que
un	 par	 de	 directivos	 de	Greencross	 fueran	 supuestamente	 agredidos	 por	 los
manifestantes	y	de	que	uno	de	ellos	asegurara	que	le	habían	lanzado	ácido	en
la	 cara.	 Sin	 duda	 se	 debía	 a	 la	 acción	 de	 infiltrados	 que	 pretendían
desacreditar	al	grupo	de	presión	y	la	posición	que	representaba.	Por	qué	nadie
más	se	daba	cuenta	de	la	estrategia	era	una	cuestión	de	que	no	hay	peor	ciego
que	el	que	no	quiere	ver.
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—Liam	McGhee	fue	la	fuerza	impulsora	de	FFI,	y	ha	estado	involucrado
en	unas	 cuantas	 cosas	desde	 entonces,	 bajo	pancartas	distintas.	Por	 ejemplo
las	protestas	de	Marie	Stopes	del	año	pasado	y	la	conmoción	que	hubo	tras	los
vínculos	con	Operation	Rescue.

—Sé	a	qué	te	refieres.
—Bueno,	fundó	F&NY	hace	unos	meses,	con	un	programa	más	amplio	que

en	 el	 pasado.	 No	 es	 un	 simple	 grupo	 de	 presión	 contra	 el	 aborto	 o	 los
anticonceptivos.	Dice	que	pretenden	«poner	de	relieve	la	realidad	moral	frente
a	 la	 torre	 de	 marfil	 de	 los	 políticos»,	 algo	 así.	 No	 han	 causado	 un	 gran
impacto	hasta	ahora;	de	hecho	mucha	gente	piensa	que	McGhee	está	a	punto
de	renunciar	al	proyecto	después	de	 la	acogida	que	tuvo	en	su	presentación,
pero	 podría	 estar	 solo	 manteniendo	 la	 pólvora	 seca.	 Se	 comenta	 que	 están
planeando	unos	golpes	de	perfil	alto.

—¿Y	cómo	encajo	yo?
—Quiero	 que	 firmes.	Que	 participes.	 Que	 estés	 allí	 para	 la	 exclusiva	 y

después	 lo	 expliques	 en	profundidad	y	desde	dentro.	Esta	 clase	 de	 cosas	 es
precisamente	 lo	 que	 necesitamos,	 un	matrimonio	 de	 valores	 del	 viejo	 estilo
con	una	dinámica	moderna.	Muestra	que	ser	conservador	puede	ser,	bueno,	un
poco	rock	and	roll,	una	patada	en	el	culo.	Adoptar	una	posición	moral	no	es
solo	escribir	cartas	airadas	a	los	periódicos	antes	de	irse	al	club	de	bolos.	Esto
es	apasionado,	es	proactivo,	es	sexy.

Sexy.	Claro.	Muy	propio	de	él.
Walter	 pensó	 mucho	 en	 ello	 durante	 la	 noche,	 y	 finalmente	 bajó	 a	 la

cocina	 cuando	 de	 tanto	 moverse	 y	 darse	 la	 vuelta	 en	 la	 cama	 terminó	 por
irritar	a	su	mujer,	Mary,	incluso	con	el	hueco	que	había	entre	sus	camas.	Se
tomó	casi	una	botella	entera	de	agua	de	cebada	(era	una	de	esas	noches),	se
sentó	en	su	estudio	y	reflexionó	casi	hasta	el	amanecer.

Estuvo	a	punto	de	renunciar.	Ir	de	incógnito	en	esa	fase	de	su	carrera,	por
el	amor	de	Dios.	Esas	cosas	eran	para	los	jóvenes	y	entusiastas,	novatos	con
mucho	que	demostrar	y	pocas	opciones	de	negarse	si	querían	hacer	carrera	en
el	 periodismo.	Walter	Thorn	no	 tenía	nada	que	demostrar	 a	 nadie,	 y	menos
aún	a	una	flor	de	un	día	minifaldera	que	no	tenía	la	sensatez	de	darse	cuenta
de	 que	 solo	 la	 habían	 contratado	 como	 elemento	 decorativo	 porque	 los
editores	querían	parecer	más	woman	friendly	en	esta	 lamentable	época	de	la
discriminación	positiva.

Comprendió	que	ella	seguramente	esperaba	que	se	negara,	para	despedirlo
sin	que	pudiera	presentar	ningún	recurso	sustancial	ante	los	poderes	fácticos.
Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 largarse	 en	 silencio,	 dejar	 paso	 a	 la	 nueva
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generación,	y	que	Dios	repartiera	suerte.	El	hecho	de	que	se	tambaleara	hasta
la	 columna	 vertebral	 del	 Daily	 Post	 auguraba	 tiempos	 funestos,	 por	 no
mencionar	 el	 declive	 en	 la	 calidad	 de	 información	 evidente	 en	 la	 prensa	 en
general.	 Por	 ejemplo	 las	 sandeces	 que	 habían	 llenado	 últimamente	 los
periódicos,	como	ese	atraco	en	Buchanan	Street.

«Los	surrealistas	se	forran.	Los	artistas	desaparecen	con	un	millón».
«Ataque	artístico:	atracadores	con	clase	pintan	la	cara	a	la	policía».
«Los	payasos	ladrones	se	largan	del	banco	riendo».
«Situacionistas	astutos:	 ladrones	roban	un	millón	de	libras	en	las	narices

de	la	policía».
Increíble.	 Estaban	 tratando	 el	 crimen	 como	 si	 fuera	 espectáculo,	 casi

aplaudiendo	 a	 esos	 villanos	 solo	 porque	 sus	 métodos	 eran	 un	 pelín	 más
coloristas	que	los	de	cualquier	otro	puñado	de	matones	armados.	No	eran	solo
ladrones,	¿ves?,	eran	ladrones	artísticos,	así	que	estaba	bien.	¿Significaba	eso
que	estaría	bien	violar	analmente	a	un	escolar	siempre	que	dibujases	un	falso
Picasso	 en	 la	 pared	 encima	 de	 la	 escena	 de	 tu	 crimen?	 Ninguno	 de	 los
supuestos	 colegas	 de	 Walter	 parecía	 preguntar	 por	 eso.	 En	 cambio,	 se
mostraban	tan	distraídos	por	la	cursilería	como	tristemente	lo	había	estado	la
policía	el	día	del	atraco.	Lo	peor	era	que	no	parecían	tener	ni	idea	de	lo	que
escribían.	 De	 página	 a	 página	 no	 podían	 decidir	 si	 estaban	 tratando	 con
surrealistas,	absurdistas,	situacionistas	o	incluso	dadaístas,	cuando,	claro	está,
deberían	 haber	 señalado	 que	 simplemente	 estaban	 tratando	 con	 ladrones.
Dadaístas,	 vaya.	Ese	 escritorzuelo	 en	particular	 solo	había	usado	el	 término
para	 alardear	 de	 que	 lo	 conocía;	 una	 lástima,	 pues,	 que	 no	 supiera	 también
qué	significaba.

Los	 detalles	 de	 sus	 supuestas	 gracias	 artísticas	 también	 eran
espantosamente	 contradictorios,	 cuando	 no	 exagerados	 más	 allá	 de	 lo
plausible.	En	función	del	periódico	que	leyeras,	se	decía	que	en	medio	de	sus
fechorías	habían	hecho	una	representación	completa	de	Esperando	a	Godot,
Hamlet	 o	 Los	 piratas	 de	 Penzance	 y	 aparentemente	 habían	 pintado	 las
paredes	con	recreaciones	de	medio	Musée	d’Orsay.

Solo	Dios	sabía	en	qué	estaba	pensando	la	policía.	Nunca	habría	ocurrido
en	tiempos	de	Thatcher,	eso	seguro:	nada	de	andarse	con	mariconadas,	nada
de	ir	con	cuidado	por	si	acaso	resultaba	que	causabas	un	trauma	emocional	a
un	ladrón	con	tu	intención	de	detenerlo.	En	aquellos	tiempos,	la	policía	sabía
que	 el	 gobierno	 los	 respaldaba.	 Habrían	 entrado	 de	 buenas	 a	 primeras	 y
habrían	hecho	limpieza	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	nadie	habría	preguntado
después	por	los	canallas	muertos	o	por	las	bajas	entre	los	rehenes.	Entonces	la
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gente	sabía	que	la	culpa	era	de	los	delincuentes	y	no	de	las	fuerzas	de	la	ley	y
el	 orden.	 En	 cambio,	 les	 habían	 dado	 sopas	 con	 honda	 mientras	 decidían
cómo	 pedir	 de	 la	 manera	 más	 educada	 posible	 a	 los	 atracadores	 que
desistieran	sin	conculcar	sus	derechos,	no	fuera	que	pudieran	demandarlos	por
eso	 después.	 Esa	 era	 la	 verdadera	 tragedia	 de	 la	 situación,	 tanto	 como	 el
dinero	 perdido,	 pero	 la	 prensa	 estaba	 demasiado	 ocupada	 felicitando	 a	 los
ladrones	por	su	ingenio	como	para	fijarse.

En	medio	de	tales	reflexiones,	Walter	se	dio	cuenta	de	que	tenía	un	deber
que	cumplir,	aunque	solo	fuera	para	recordar	a	esos	idiotas	los	principios	que
el	 periódico	había	 perdido.	No	 iban	 a	 sacarlo	 de	 un	 codazo	para	 hacer	más
sitio	a	imbéciles	que	en	su	época	no	habrían	durado	ni	una	mañana.	Aceptado
eso,	cuanto	más	pensaba	en	su	encargo,	más	empezaba	a	atraerle.	Si	era	un
veterano	condecorado	de	las	viejas	campañas,	bien	podría	ayudar	a	formar	la
nueva	estirpe	de	la	resistencia.	La	izquierda	había	tenido	los	años	sesenta,	su
activismo,	 su	 radicalismo,	 su	 contracultura.	Quizá	 ahora	 era	 el	momento	de
que	 la	 derecha	 se	 hiciera	 militante;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 era	 el
conservadurismo	en	esos	días	si	no	contracultura?

Al	 final	 de	 la	 noche,	 estaba	 seguro	 de	 que	 había	 tomado	 la	 decisión
correcta,	 y	 al	 final	 de	 la	 semana	 habría	 dicho	 que	 había	 sido	 una	 decisión
inspirada.

Family	and	Natural	Youth	era,	como	 le	había	dicho	 la	editora,	 la	última
aventura	de	Liam	McGhee,	que	se	había	convertido	en	un	ferviente	activista
moral	después	de	redescubrir	su	fe	mientras	cumplía	una	condena	de	prisión
por	 atraco	 con	 agravantes.	 McGhee	 había	 caído	 en	 una	 vida	 de	 pequeños
delitos	 después	 de	 que	 lo	 echaran	 del	 seminario	 por	 vender	 un	 cáliz	 de
comunión	de	plata,	aunque	él	aseguraba	que	todo	había	sido	una	trampa	de	un
«hermano	 marista	 desviado»	 que	 se	 había	 gastado	 el	 dinero	 ganado	 en
chaperos.	Después	de	ver	la	luz	y	abjurar	de	los	pecados	del	pasado,	McGhee
fue	infundido	de	una	ferviente	energía	religiosa,	que	canalizó	inicialmente	en
el	 activismo	 provida	 antes	 de	 ampliar	 su	 campo	 de	 acción	 e	 incluir	 un
espectro	más	amplio	de	familia	y	cuestiones	morales.	Su	perfil	mediático	se
disparó	 de	 manera	 espectacular	 en	 esos	 primeros	 tiempos,	 porque
representaba	una	nueva	voz	popular	en	un	campo	previamente	dominado	por
la	 presencia	 y	 los	 métodos	 más	 refinados	 de	 clérigos	 y	 sus	 portavoces.
Entonces,	 también	 de	 repente,	 su	 estrella	 se	 apagó	 otra	 vez	 tras	 las
repercusiones	 de	 los	 incidentes	 de	Greencross,	 en	medio	 de	 acusaciones	 de
fingida	 indignación	 de	 que	 su	 retórica	 y	 su	 táctica	 provocadoras	 habían
incitado	a	sus	seguidores	a	la	violencia.
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Family	and	Natural	Youth	se	suponía	que	debía	relanzarlo	ante	la	opinión
pública	 y	 recordar	 a	 los	 poderes	 fácticos	 que	 no	 había	 desaparecido,	 del
mismo	 modo	 que	 no	 habían	 desaparecido	 los	 problemas	 sobre	 los	 que	 él
llamaba	 la	 atención.	 Por	 desgracia,	 la	 reacción	 de	 los	 medios	 tras	 la
conferencia	de	prensa	inicial	del	grupo	sugería	que	eran	más	que	reticentes	a
permitirle	 una	 segunda	 oportunidad.	Hubo	 varios	 artículos	 negativos	 que	 lo
calificaron,	según	una	frase	cruel,	como	«un	gamberro	que	busca	atención»	y
lo	 acusaron	 de	 montar	 cruzadas	 morales	 para	 evitar	 enfrentarse	 a	 las
vergüenzas	de	su	propio	pasado.

No	obstante,	lo	que	lo	había	enterrado	en	realidad	era	el	nombre.	Lo	había
elegido	 para	 reflejar	 las	 preocupaciones	 y	 valores	 que	 el	 grupo	 buscaba
representar.	Natural	Youth	en	concreto	buscaba	llamar	la	atención	acerca	de
cuestiones	tales	como	las	políticas	gubernamentales	de	educación	sexual,	que
cuando	 no	 trataban	 de	 convertir	 a	 los	 niños	 en	 maricas,	 trataban	 de
hipersexualizarlos	 antes	 de	 que	 salieran	 de	 la	 escuela	 primaria.	 En	 el
lanzamiento,	 se	 repartieron	 pegatinas	 para	 los	 coches	 que	 decían	 F&NY,
mientras	McGhee	 se	 sentaba	delante	 de	un	 cartel	 con	 la	misma	 leyenda.	El
ampersand	estaba	desatacado	en	rojo	con	la	idea	de	que	se	pareciera	a	esos	I	♥
NY	 que	 los	 turistas	 se	 traían	 al	 volver	 de	 Estados	 Unidos.	 Por	 desgracia,
como	 explicó	 el	 resumen	 de	 la	 editora,	 los	 reptiles	 liberales	 enseguida
empezaron	a	referirse	al	colectivo	como	Fanny.

McGhee	confesó	a	Walter	que	le	había	deprimido	mucho	esta	respuesta	y
que	 desde	 luego	 no	 guardaba	 «la	 pólvora	 seca»,	 sino	 que	 estaba
contemplando	seriamente	la	disolución	y	un	traslado	a	Estados	Unidos,	donde
había	gente	que	emplearía	y	apreciaría	mejor	sus	esfuerzos.	Así	que	quizá	era
apropiado	que	el	reciente	ímpetu	renovado	del	grupo	se	presentara	en	forma
de	un	recién	llegado	de	esas	costas	trasatlánticas.

Se	 llamaba	Monty,	 apócope	 de	Montague	Masterton:	 un	 alto,	 fornido	 y
bien	 parecido	 ciudadano	 de	 Nueva	 Inglaterra	 que	 hablaba	 con	 un	 acento
arrastrado	 que	 eliminaba	 cualquier	 sonido	 vocálico	 pero	 se	 enorgullecía	 de
pronunciar	 cada	 consonante.	 Se	 había	 presentado	 a	 McGhee	 dos	 o	 tres
semanas	antes,	durante	la	manifestación	de	F&NY	ante	el	museo	Dalriada,	en
protesta	por	la	inminente	exposición	«Historia	de	la	alegoría».	Se	pusieron	a
hablar,	 y	 bastaba	 conversar	 unos	 minutos	 con	 Monty	 Masterton	 para
comprender	cómo	habían	ido	las	cosas	a	partir	de	ahí.	Era	realmente	un	soplo
de	aire	fresco,	capaz	de	sacar	las	telarañas	y	dar	vigor	a	la	mente	más	cansada
o	conciencia	asediada.	Tanto	si	dirigía	un	mitin	como	si	simplemente	charlaba
tomando	 café,	 hacía	 que	 uno	 sintiera	 que	 la	 guerra	 moral	 no	 estaba	 en	 un
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cataclísmico	final	como	parecía	a	menudo,	sino	solo	empezando,	siempre	que
hubiera	valor	para	combatir.

—Tengo	 una	 cosa	muy	 importante	 que	 deciros	—dijo	 dirigiéndose	 a	 la
sala	la	noche	que	Walter	lo	conoció—.	Una	cosa	que	podría	parecer	simple,
pero	solo	porque	nuestros	enemigos	han	nublado	los	hechos,	confundido	las
cuestiones	 y	 nos	 han	 hecho	 temerosos	 de	 nosotros	mismos.	Y	 es	 esto:	 está
bien	odiar	a	los	maricones.	Lo	diré	otra	vez:	está	bien	odiar	a	los	maricones.
Muy	 sencillo,	 ¿eh?	Otra	 vez,	 conmigo:	 está	 bien	 odiar	 a	 los	maricones.	 ¿Y
sabéis	por	qué?	Porque	Dios	odia	a	los	maricones.	Nunca	olvidéis	eso.	Nunca.
Cuando	 están	 gimiendo	 sobre	 igualdad	 de	 derechos	 o	 se	 quejan	 de
discriminación,	solo	tened	esto	en	cuenta.	¿Estás	siendo	discriminado	por	ser
maricón?	Bueno,	jódete,	porque	no	tienes	que	ser	maricón.	Dios	quiere	que	te
discriminen,	 ¿y	 quién	 puede	 argumentar	 en	 contra?	 ¿No	 tienes	 igualdad	 de
derechos?	 Oh,	 buuuuu.	 No	 tienes	 derechos,	 eres	 maricón.	 Firmaste	 una
renuncia	a	todos	esos	derechos	cuando	tomaste	la	decisión	de	meter	tu	polla
en	el	culo	de	otro	hombre.	¿Lo	entiendes?	Dios	odia	a	los	maricones,	vosotros
odiáis	a	los	maricones,	yo	odio	a	los	maricones.	Está	bien.	Es	como	tiene	que
ser.	Esto,	como	dirían	mis	hermanos	de	color,	se	llama	realidad.

Parecía	 revelador,	 aunque	 solo	 eran	 argumentos	 obvios.	 Pero	 ese	 era	 su
talento,	hacer	que	la	gente	viera	lo	obvias	y	simples	que	eran	las	cosas	cuando
te	 desembarazabas	 de	 todas	 las	 distracciones	 que	 se	 interponían	 para
confundirte.	A	Walter	le	recordaba	a	sí	mismo	en	otros	tiempos,	cuando	tenía
una	forma	igualmente	belicosa	de	descorrer	velos	para	exponer	la	verdad.

—Y	 que	 no	 te	 engañen	 con	 que	 un	maricón	 es	 simplemente	 un	 sarasa.
Todos	 los	homosexuales	son	maricones,	pero	para	ser	maricón,	no	necesitas
ser	homosexual.	Los	apologetas,	los	compañeros	de	viaje,	los	políticos	que	les
ayudan	 a	 hacer	 proselitismo,	 los	 buenistas	 que	 quieren	 llevar	 drogas	 y
pornografía	 a	 las	 aulas:	 también	 son	maricones.	 Los	 he	 visto	 funcionar,	 he
visto	 el	 daño	 que	 han	 hecho	 en	 mi	 propio	 país,	 y	 creedme,	 depende	 de
vosotros	actuar	ahora,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

»Los	 maricones	 tienen	 recursos,	 los	 maricones	 tienen	 inventiva,	 los
maricones	son	pérfidos.	Y	diría	que	los	peores,	los	más	pérfidos	de	todos,	son
los	maricones	del	arte.	Son	el	ala	de	propaganda	de	la	máquina	de	guerra	de
los	maricones,	 todos	 ellos	 son	pequeños	Goebbels.	Si	 tenéis	 alguna	duda	 al
respecto,	 preguntaos	 cómo	 los	 dólares	 de	 vuestros	 impuestos	 han	 llegado	 a
financiar	 la	 exhibición	 de	 material	 pornográfico	 en	 un	 sitio	 donde	 niños
inocentes	tienen	acceso	libre.	Peligro:	maricones	trabajando.	Ya	sabéis	que	la
exposición	 inminente	 del	museo	Dalriada	mostrará	 un	 vídeo	 de	 porno	 duro
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como	 parte	 de	 una	 llamada	 instalación.	 Pero	 ¿sabíais	 también	 que	 los
administradores	del	museo	han	pagado	más	de	veinte	mil	libras	por	la	estatua
de	un	hombre	que	 se	 chupa	 su	 propia	 polla?	 ¿A	quién	 se	 le	 ocurre?	En	 las
escuelas	de	esta	ciudad	faltan	libros,	pero,	eh,	está	bien,	porque	si	los	chicos
se	aburren,	pueden	ir	a	la	galería	municipal	y	mirar	propaganda	de	maricones
por	valor	de	veinte	mil	libras.

Eso,	increíblemente,	no	era	ninguna	exageración.	Al	cretino	canadiense	al
mando	 del	Dalriada,	 un	 tal	 Thomas	White,	 le	 había	 parecido	 bien	 pagar	 la
suma	mencionada	 por	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 era	 un	 ejemplo	 pertinente	 de
alegoría	 del	 siglo	 XXI.	 Esto	 había	 llegado	 en	 forma	 de	 una	 estatua	 titulada
Hombre	 (,)	 Costa	 Oeste	 (la	 coma	 entre	 paréntesis	 parece	 que	 nunca	 podía
omitirse	del	nombre).	En	un	 intento	vulgarmente	poco	sutil	de	 sátira	 social,
esta	 monstruosidad	 metálica	 gratuitamente	 ofensiva	 mostraba	 a	 un	 hombre
doblado	 en	 una	 contorsión	 grotesca	 para	 llevar	 a	 cabo	 sexo	 oral	 sobre	 sí
mismo	mientras	esnifaba	una	raya	de	cocaína	(supuestamente	real)	de	la	punta
de	 su	 pene.	 Una	 lengua	 de	 serpiente	 salía	 de	 la	 boca	 y	 se	 introducía,	 con
agotadora	predictibilidad,	en	el	interior	de	su	propio	ano,	mientras	dos	de	sus
cuatro	manos	sostenían	teléfonos	móviles	pegados	a	ambas	orejas.	Las	manos
que	quedaban	estaban	dedicadas	a	gesticulaciones	obscenas,	pero	Walter	no
había	querido	molestarse	con	más	detalles	cuando	leyó	la	descripción	artística
correspondiente.

Bueno,	siempre	habría	los	que	protestarían	por	el	gasto	de	dinero	público
en	arte,	y	Walter	normalmente	no	se	contaba	entre	ellos.	En	estos	tiempos,	no
existiría	 la	 ópera	 sin	 dinero	 público,	 por	 ejemplo.	 Recientemente	 se	 había
armado	 un	 buen	 follón	 por	 lo	 que	 iba	 a	 costar	 que	 el	 museo	 Kelvingrove
actualizara	 sus	 protocolos	 de	 seguridad	 para	 albergar	 temporalmente	 una
exposición	 de	 Tesoros	 de	 los	Aztecas	 «cuando	 podría	 gastarse	 en	 escuelas,
hospitales,	 etcétera,	 etcétera»,	 y	 Walter	 se	 había	 puesto	 del	 lado	 del
ayuntamiento	en	ese	caso.	Si	querías	tener	la	oportunidad	de	ver	oro	y	joyas
antiguas	 por	 valor	 de	 varios	 millones	 de	 libras,	 tenías	 que	 apoquinar	 para
asegurarte	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 andrajosos	 locales	 decidía	 fundirlo	 y
venderlo.	Pero,	Dios	mío,	¿quién	podía	estar	a	favor	de	finan	ciar	basura	sin
adulterar?

Ya	 era	 demasiado	 tarde,	 por	 supuesto:	 el	 dinero	 se	 había	 gastado	 y	 los
esfuerzos	 de	 F&NY	 por	 publicitar	 la	 amenaza	 a	 los	 niños	 habían	 sido
desoídos	 por	 los	medios.	 Pero	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 se	 implicara	Montague
Masterton.
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—Family	and	Natural	Youth	es	una	voz	pública	y	una	cara	pública	para
defender	convicciones	que	 la	gente	ordinaria	no	se	atreve	a	expresar	porque
ha	sido	intimidada,	y	debe	continuar	cumpliendo	ese	papel.	Pero	como	sabéis,
caras	y	voces	pueden	ser	pasadas	por	alto.	La	acción	no.

»Estoy	buscando	voluntarios	esta	noche,	voluntarios	para	formar	un	grupo
de	acción,	una	unidad	de	élite	que	combata	a	los	maricones	y	los	hipócritas.
Esa	unidad	de	 élite	 se	 conocerá	 como	Acción	Directa	Positiva.	 ¿Quién	 está
conmigo?

La	 editora,	 aunque	 hubiera	 estado	 genuinamente	 interesada	 en	 lo	 que
podría	estar	planeando	el	revitalizado	grupo	de	presión,	seguramente	no	tenía
ni	idea	de	hasta	qué	punto	se	estaba	convirtiendo	en	una	gran	historia.	Lo	que
Monty	guardaba	bajo	la	manga	no	era	simplemente	más	audaz	que	cualquier
otra	acción	publicitaria:	era	la	prueba	de	que	la	batalla	por	los	corazones	y	las
mentes	estaba	a	punto	de	convertirse	en	una	guerra	de	guerrillas.	Y	él,	Walter
Thorn,	estaría	en	el	servicio	activo	e	informaría	desde	la	línea	del	frente.

No	era	un	forajido	por	elección,	lo	habían	empujado	a	ello.	Pero	cuando	la
ley	era	injusta,	el	deber	de	los	hombres	justos	era	infringirla.	Era	el	momento
de	que	los	hombres	buenos	mostraran	que	podían	jugar	sucio.

—Puede	 que	 no	 os	 parezca	 lo	 más	 importante	 en	 este	 mundo	 ahora
mismo,	 ni	 siquiera	 en	 esta	 ciudad	 —les	 contó	 Monty—.	 Y	 puede	 que	 no
parezca	la	mayor	amenaza	a	la	que	nos	hemos	enfrentado.	Pero	la	lucha	tiene
que	empezar	en	alguna	parte,	amigos,	y	la	batalla	contra	la	propaganda	es	una
de	 las	 más	 importantes	 en	 cualquier	 guerra.	 Hemos	 de	 advertirles	 que	 no
pueden	 pasar	 por	 alto	 la	 voluntad	 de	 la	 gente	 decente	 y	 que	 ya	 no	 pueden
ocultarse	 detrás	 de	 las	 barricadas	 de	 la	 corrección	 política.	 Acción	 Directa
Positiva	está	aquí	ahora,	y	correrá	la	sangre.
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SÉ	MI	PERDICIÓN

—¿Toda	esta	cuestión	de	detener	delincuentes	te	aburre.	De	Xavia?
Angelique	 levantó	 la	mirada	 de	 la	 declaración	 que	 estaba	 leyendo	 y	 se

encontró	 con	 Shaw	 delante	 de	 su	 escritorio.	 El	 comentario	 sonó	 como	 una
forma	 educada	 de	 anunciar	 su	 presencia	 en	 una	 oficina	 de	 planta	 abierta
tristemente	desprovista	de	puertas	a	 las	que	 llamar.	No	obstante,	ella	no	era
consciente	de	haber	bostezado,	que	era	 lo	que	por	 lo	general	provocaba	esa
clase	de	comentario.

—¿Señor?
—Acabo	 de	 enterarme	 de	 que	me	 dejas	 tirado.	 Compensación	 de	 horas

extra	desde	el	jueves.
—Sí	—dijo	ella,	sin	ofrecer	más	explicaciones,	como	forma	de	comunicar

que	no	era	negociable.
Angelique	 tenía	 un	 largo	 historial	 de	 cooperación	 voluntaria	 cuando	 se

trataba	de	 renunciar	a	 su	 tiempo	 libre.	Siempre	se	decía	a	 sí	misma	que	era
una	 forma	 de	 invertir	 en	 su	 carrera.	 Recientemente,	 con	 los	 réditos	 de	 esa
inversión	 haciendo	 que	 las	 acciones	 del	 Eurotúnel	 parecieran	 un	 chollo,	 se
había	visto	obligada	a	considerar	la	posibilidad	de	que	la	verdad	detrás	de	su
flexibilidad	y	de	que	nunca	se	quejara	fuera	otra:	que	era	una	 triste	sin	vida
social.	Nada	iba	a	impedir	que	se	subiera	a	ese	avión	con	el	misterioso	Zal,	y
menos	aún	un	elaborado	sentido	del	deber	cuando	la	mejor	manera	de	hacer
su	trabajo	era	subirse	al	puto	avión.

—Bueno,	 mira,	 no	 es	 conveniente,	 pero	 dada	 la	 informalidad	 de	 tu
colaboración,	no	vale	la	pena	que	me	ponga	quejica.

—Y	sin	embargo	aquí	está	—dijo	Angelique	enfáticamente	No	se	ofenda.
Shaw	rio.
—Estoy	 aquí,	 sí.	 Me	 preguntaba	 si	 tus	 planes	 son	 un	 reflejo	 de	 cómo

valoras	 las	 posibilidades	 de	 éxito.	 Me	 cuesta	 imaginar	 a	 alguien	 de	 tu
reputación	queriendo	salir	si	las	cosas	empiezan	a	ponerse…	interesantes.

—Han	sido	 interesantes	desde	 lo	del	banco,	pero	me	jugaría	 la	mitad	de
mi	pensión	a	que	no	vais	a	pillar	a	este	tipo	hasta	que	vuelva.

—¿Vas	a	algún	sitio,	pues?
—A	París.	Podrá	localizarme	en	el	móvil	si	necesita	usar	mi	cerebro.
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—París,	eh.	Muy	romántico.
»Malditos	polis,	siempre	husmeando.	Hasta	la	charla	constituye	una	línea

de	investigación».
—Voy	con	un	amigo	—dijo.	Y	con	un	enemigo,	podía	argumentarse,	pero

¿había	mentido?
—¿De	 compras	 navideñas?	 Muy	 bonito.	 Y	 tengo	 tu	 número	 de	 móvil,

pero	no	creo	que	pienses	en	el	atraco	al	RSGN	mientras	te	lo	pasas	de	miedo	en
la	dulce	Francia.

—Estoy	segura	de	que	él	no	estará	lejos	de	mi	mente.
—¿Él?	Antes	también	has	dicho	«este	tipo».
Angelique	sintió	un	estremecimiento	de	pánico.
—Lo	 siento,	 es	 que	 es	 el	 único	 con	 quien	 hablé,	 así	 que	 me	 estoy

concentrando	en	él.	Cuando	pienso	en	lo	que	ocurrió,	tiendo	a	pensar	primero
en	él	y…

Estaba	 divagando,	 tratando	 de	 cubrir	 algo	 que	 debería	 ser
desesperadamente	obvio	para	cualquiera	que	supiera	qué	buscar.	Por	fortuna,
eso	no	incluía	a	Shaw.

—Tranquila,	no	te	iba	a	preguntar	si	te	gusta.	Solo	si	estás	de	acuerdo	en
que	hemos	de	concentrarnos	en	Jarry.	Eso	que	dicen	de	empezar	por	cortar	la
cabeza	y	tal.	Bueno,	es	el	cerebro.

Con	ese	indulto,	Angelique	se	recuperó	bien.
—No	 es	 el	 único	 cerebro	 entre	 ellos,	 eso	 seguro,	 pero	 ese	 nivel	 de

orquestación	no	ocurre	en	una	democracia.
—Tampoco	 ocurre	 sin	 un	 equipo	 unido.	 Capacidades,	 lealtad,	 respeto

mutuo	por	 lo	que	aporta	cada	uno.	Pero	el	hombre	con	el	plan	ha	de	ser	un
poco	especial.

—Es	solo	un	ladrón	para	mí,	señor.
Quiero	decir	para	ellos.
—Oh,	desde	luego.
—Entonces,	la	mitad	de	tu	pensión,	¿eh?
—Bueno,	 nunca	 he	 trabajado	 con	 usted	 antes,	 señor.	 No	 me	 gustaría

arriesgar	mucho	dinero	por	si	acaso	me	sorprende.
—¿Y	contra	qué	he	de	apostar?
Angelique	se	dio	cuenta	de	que	había	algo	más	que	simple	charla.
—Tiene	algo,	¿no?	¿Qué	es?
Shaw	sonrió	con	timidez	y	se	encogió	de	hombros.
—Quizá.	 Nada	 espectacular,	 pero	 hay	 algo	 a	 lo	 que	 me	 gustaría	 que

echaras	un	vistazo.	Eso	si	no	estás	demasiado	ocupada	haciendo	la	maleta.
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—Oh,	tengo	criados	que	hacen	eso,	señor.	He	de	encontrar	alguna	forma
de	gastar	el	salario	y	este	año	ya	he	pintado	el	ala	sur.

Shaw	la	llevó	abajo,	al	centro	de	coordinación,	donde	tenía	una	televisión
y	 un	 vídeo	 instalados	 en	 un	 escritorio.	 Las	 persianas	 estaban	 cerradas	 para
impedir	el	brillo	sobre	el	monitor,	un	gesto	sumamente	optimista	teniendo	en
cuenta	 la	 época	 del	 año.	 Shaw	 pulsó	 el	 play	 en	 un	mando	 a	 distancia	 y	 la
pantalla	 se	 llenó	 con	 una	 imagen	 de	 circuito	 cerrado	 de	 Buchanan	 Street:
enjambres	de	compradores	moviéndose	de	manera	entrecortada.

—¿Es	el	día	del	atraco?	—preguntó	Angelique.
—El	sábado	antes	—repuso	Shaw—.	¿Te	fijas	en	algo?
Miró	unos	segundos.	Nada	llamó	su	atención,	no	vio	nada	notable	o	fuera

de	lo	común.
—¿Hay	rebajas	en	el	Gap?
—Muy	bien.	Y	en	un	momento	también	un	perro	cagando	en	esa	esquina.

¿Algo	más	que	capte	tu	atención?
—Lo	siento,	señor.	Solo	parece	Buchanan	Street	en	un	sábado.
—Así	era	para	todo	el	mundo,	salvo	una	persona.	¿Ves	esta	zona	de	aquí,

contra	la	pared?	No	hay	nadie.	¿Sabes	por	qué?	Normalmente	hay	un	músico
callejero	 aquí,	 el	 tipo	 que	 identificó	 a	 los	 payasos	 como	 parecidos	 a	 Zal
Cleminson.

—¿Dónde	está?
—En	 este	 momento	 todavía	 en	 casa,	 por	 culpa	 de	 este	 tipo.	 —Shaw

señaló	cerca	del	centro	de	la	pantalla,	donde	una	figura	destacaba	en	medio	de
la	explanada,	sosteniendo	un	libro	y	un	micrófono—.	Un	charlatán	dando	su
discurso	 bíblico.	 Nadie	 podía	 oír	 cantar	 al	 músico	 por	 los	 sermones	 que
soltaba	este	tipo;	que	por	cierto	los	largaba	con	acento	americano.

Angelique	miró	de	cerca	al	evangelista	al	aire	libre,	pequeño	en	el	centro
de	 la	 imagen	 repleta.	 El	 detalle	 era	 escaso	 desde	 esa	 distancia,	 y	 tampoco
ayudaba	que	no	mirara	a	cámara,	así	que	solo	cuando	se	volvió	alcanzó	a	ver
lo	suficiente	de	su	cabeza	para	fijarse	en	una	poblada	barba	negra	y	un	cabello
negro	 igualmente	 poblado.	 No	 obstante,	 era	 lo	 que	 el	 tipo	 miraba	 lo	 que
dominaba	 significativamente	 la	 imagen:	 el	 Royal	 Scottish/Great	 Northern
Bank.	Angelique	se	fijó	en	la	hora.	Sábado,	11.38.

—Sí,	 según	 nuestro	músico	 callejero,	 este	 tipo	 empezó	 a	 aparecer	 hace
tres	semanas,	todos	los	sábados	por	la	mañana.

—¿Por	qué	el	músico	no	buscó	otro	sitio?
—Estos	tipos	son	espantosamente	territoriales.	Además,	sabía	que	el	de	la

Biblia	nunca	se	quedaba	después	de	comer.	Se	largaba	siempre	alrededor	de

www.lectulandia.com	-	Página	197



las	doce.
—Cuando	cerraba	el	banco.	Estaba	examinando	el	local	a	la	luz	del	día.
—Con	un	disfraz	perfecto.	Nadie	molesta	a	un	hombre	que	ensalza	la	obra

del	Señor,	y	nadie	 se	 fija	 en	él	 tampoco.	Esto	 solo	demuestra	que	nunca	 se
debe	confiar	en	estos	cabrones	que	hablan	de	Dios.

—Si	dependiera	de	mí,	los	echaría.
—Sobra	decir	que	no	hay	rastro	de	él	en	la	cinta	el	día	del	atraco.
—Al	menos	no	sin	un	disfraz	más	colorido.	¿Podemos	tener	otra	imagen

mejor	que	esta?
—Estas	grabaciones	son	secuenciales	para	ahorrar	cinta,	así	que	la	calidad

en	general	es	una	mierda,	pero	hemos	hecho	algunas	mejoras.
Shaw	sacó	un	sobre	y	 lo	abrió	para	que	dos	pruebas	 láser	cayeran	en	el

escritorio.
—No	 tenemos	 plan	 de	 ponerlo	 en	 carteles,	 como	 estoy	 seguro	 que

comprenderás.	El	pelo	es	probablemente	una	peluca	y	la	barba	ya	se	la	habrá
afeitado	 si	 es	 que	 no	 era	 postiza.	 Pero	 los	 ojos	 están	muy	 claros	 en	 una	 de
ellas,	y	siendo	lo	único	que	has	visto,	pensaba	que	deberías	echar	un	vistazo.

Angelique	miró.	Una	de	 las	pruebas	era	poco	más	que	un	perfil,	con	los
contornos	de	la	cara	deliberadamente	oscurecidos	por	el	vello.	La	otra	ofrecía
poco	en	cuanto	a	la	forma	de	la	cara,	y	aunque	los	ojos	eran	visibles,	el	detalle
era	pobre	y	la	imagen	pixelada	hasta	el	punto	de	lo	borroso.	Sin	embargo,	no
cabía	duda	de	a	quién	pertenecían.

—Zal	—dijo.
—¿Zal?
—Quiero	decir	Jarry.	Tantos	malditos	alias,	es	muy	confuso.	Pero	es	él.
—¿Estás	segura?
—Bueno,	no	es	el	enano	y	otro	era	negro,	así	que	es	cincuenta-cincuenta,

pero	apostaría	la	otra	mitad	de	mi	pensión	a	que	es	él.
—Cincuenta-cincuenta	es	una	probabilidad	mucho	mejor	que	 la	que	han

tenido	 últimamente	 la	 mayoría	 de	 nuestras	 pistas,	 pero	 supongo	 que	 tu
pensión	está	a	salvo.

—¿Cómo	es	eso?
—Ah,	 nada	 demasiado	 importante.	 Las	 pistolas,	 para	 empezar.	 No	 son

réplicas.	Tampoco	son	reales,	pero	no	son	reproducciones	de	ningún	arma	de
fuego	 conocida	 por	 nadie,	 o	 al	 menos	 conocida	 por	 balística.	 Originales
totales	y	por	consiguiente	efectivamente	imposibles	de	rastrear.	No	hay	suerte
con	las	máscaras	tampoco,	pero	me	atrevo	a	decir	que,	si	tienen	medios	para
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diseñar	y	construir	su	propio	armamento	falso,	los	disfraces	de	Halloween	son
pan	comido.

—Sobre	todo	para	tipos	con	un	talento	probado	para	las	artes	visuales.
—Sí.	Si	no	te	importa,	aquí	hay	algo.	Todo	el	mundo	está	hablando	de	que

estos	tipos	son	artistas,	con	los	nombres	y	los	disfraces	y	todo	lo	demás.	Pero
yo	no	 lo	sé.	Creo	que	este	personaje	de	Jarry	es	otra	cosa.	Es	un	showman,
vale,	y	puede	actuar	cuando	necesita	hacerlo,	pero	todo	eso	forma	parte	de	la
gran	representación,	en	mi	opinión.	Las	pinturas,	la	obra…	Todo,	todo	forma
parte	de	su	espectáculo	y	no	es	una	obra	de	 teatro.	Es	un	número	de	magia.
Distracción,	 prestidigitación,	 engaño.	 Espectáculo	 para	mantener	 al	 público
distraído	 del	 lugar	 donde	 se	 hace	 el	 trabajo	 de	 verdad.	 Un	 voluntario	 del
público	para	que,	sin	enterarse,	se	convierta	en	cómplice	del	engaño.	Y	para
su	último	truco	hace	desaparecer	a	cinco	personas	y	casi	un	millón	en	billetes,
Alakazammy,	stairheid	rammy.

—Un	mago	—coincidió	Angelique,	mirando	otra	vez	la	prueba	láser.
Igual	que	antes	su	padre.

A	veces	has	de	dejar	hablar	a	tu	conciencia,	aun	cuando	sepas	que	vas	a	hacer
lo	que	pretendías	de	todos	modos.	A	lo	mejor	se	da	el	caso	improbable	de	que
te	dice	que	estás	haciendo	lo	correcto.	O	te	permite	simular	ante	ti	mismo	que
sopesas	todos	los	argumentos	antes	de	tomar	una	decisión	bien	fundamentada.
En	todo	caso,	Zal	estaba	convencido	de	que	no	era	el	único	que	lo	hacía.	No
obstante,	para	la	mayoría	de	la	gente	era	una	cuestión	de	diálogo	interno,	más
que	 una	 llamada	 telefónica	 a	 un	 enano	 obsesivo	 con	 un	 sentido	 de	 la
responsabilidad	hiperdesarrollado.

—No	cambias,	Zal,	¿eh?	Quiero	decir	tras	los	años	en	prisión	y	todo.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	Seguro	que	no	es	un	cumplido.
—Sabes	 exactamente	 lo	 que	 significa,	 lo	mismo	 que	 conoces	 las	 partes

que	 son	 cumplido	 y	 las	 partes	 que	 son	 una	 advertencia	 para	 salvarte	 de	 ti
mismo.

—Sé	lo	que	estoy	haciendo,	Karl.	Sé	que	puedo	hacer	que	esto	funcione.
—Sé	 lo	 que	puedes	hacer,	 colega.	Te	 conozco	desde	 antes	 que	nadie,	 y

aquí	hay	otros	dos	tipos	que	no	se	engañan	respecto	a	lo	preparado	que	estás.
Pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 estemos	 todos	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que	 significa
hacer	que	funcione.	Esa	chica	es	poli,	una	poli	a	la	que	tomamos	de	rehén,	y
de	ella	sabes	poco	más	que	su	nombre.	Y	aun	así,	a	pesar	de	todo	eso,	le	estás
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mandando	 flores,	 invitándola	 a	 copas	 y	 pidiéndole	 que	 vaya	 a	 París,	 joder.
Creo	que	no	tienes	ni	idea	de	a	qué	te	enfrentas.

—Soy	 completamente	 consciente.	 Estoy	 alerta,	 sé	 a	 lo	 que	 estoy
enfrentándome.	Es	el	mismo	hecho	de	que	sea	poli	lo	que	hace…

—Zal,	no	estoy	hablando	de	ella.	Estoy	hablando	de	ti.	Hay	cosas	sueltas
en	tu	coco	que	no	sabes	cómo	manejar,	tío.	El	hecho	de	que	sea	poli	no	es	la
única	cosa	de	la	que	has	de	preocuparte,	es	solo	la	única	cosa	de	la	que	sabes
que	has	de	preocuparte.

—Después	de	Folsom	puedo	manejar	muchas	cosas,	créeme.
—Sobrevivir	no	es	lo	mismo	que	evolucionar.
—Crece	 carne	 nueva	 debajo	 una	 cicatriz,	 Karl.	 He	 de	 dejar	 que	 ella	 se

acerque	 para	 que	 esto	 funcione,	 pero	 si	 no	 es	 así,	 podremos	 volver	 al	 plan
A.	Siempre	tengo	una	salida,	lo	sabes.

—Vale,	lo	retiro.	Has	cambiado,	pero	has	cambiado	en	formas	de	las	que
ni	siquiera	eres	consciente,	y	de	ahí	viene	el	peligro.	Crees	que	es	otra	chica
de	la	que	podrás	alejarte,	el	viejo	Zal	de	siempre,	como	hiciste	antes	con	una
docena.

—Yo	no	planté	a	nadie.	Las	relaciones	se	rompen,	Karl.	Solo	porque	tú	y
yo	estemos	prácticamente	casados…

—Chorradas.	Siempre	 tienes	una	 salida,	 como	has	dicho.	Una	estrategia
de	salida	para	asegurarte	de	que	no	te	hacen	daño.	Siempre	te	escapas	antes	de
que	puedan	plantarte	a	ti.	Y	ahora	piensas	que	esto	es	lo	más:	una	chica	de	la
cual	no	tendrás	más	alternativa	que	escapar	al	final.	Bueno,	quizá	no	será	tan
fácil.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	No	la	conoces,	apenas	la	has	visto.
Zal,	ya	te	he	dicho	que	no	estoy	hablando	de	la	chica.
Maldición.
Vale,	 así	 que	 había	 otra	 razón	 para	 dejar	 a	Karl	 suelto	 en	modo	 Pepito

Grillo.	 Karl	 era	 una	 caja	 de	 resonancia	 muy	 precisa	 para	 calibrar	 la
legitimidad	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo.	 Si	 Karl	 no	 lo	 decía,	 podía
achacarlo	 a	 ansiedad	 general	 no	 específica,	 a	 dudas	 personales,	 hormonas,
biorritmos,	 la	alineación	de	 los	planetas,	burritos	en	mal	estado,	 las	mierdas
habituales.	En	esta	ocasión,	sin	embargo,	Karl	había	apuntado	con	un	puntero
láser	 calibrado	 digitalmente	 justo	 hacia	 lo	 que	 estaba	 provocando	 que	 Zal
temiera	dónde	se	estaba	metiendo.

«Esta	chica	es	poli.	Sabes	poco	más	que	su	nombre.	Y	aun	así…».
—Aun	así.
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A	Karl	no	le	preocupaba	cómo	se	ganaba	la	vida	Angelique	de	Xavia.	Le
preocupaba	 lo	 que	 estaba	 haciéndole	 a	 él.	 Ya	 eran	 dos.	 No	 obstante,	 hay
ciertos	errores	que	sabes	que	has	de	cometer,	que	los	vas	a	cometer,	te	digan
lo	que	te	digan	la	conciencia,	la	lógica	o	el	miedo.

Es	una	verdad	simple	de	la	existencia	humana.	A	lo	largo	de	miles	de	años
de	 civilización,	 a	 lo	 largo	 del	 auge	 y	 caída	 de	 imperios	 y	 nuestro	 ascenso
tambaleante	 desde	 las	 selvas	 a	 las	 estrellas,	 hombres	 más	 grandes	 que	 Zal
habían	 contemplado	 la	 sabiduría	 de	 sus	 intenciones	 antes	 de	 llegar
exactamente	a	la	misma	conclusión.

Y	por	lo	general	había	una	mujer	por	medio,	sí.
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PARÍS	CONTRA	AQUILES

Era	 un	 frío	 y	 despejado	 jueves	 de	 diciembre,	 alrededor	 de	 mediodía,	 y	 la
detective	 inspectora	 Angelique	 de	 Xavia	 iba	 caminando	 a	 paso	 firme	 por
Montmartre	 en	 dirección	 al	 Sena,	 tratando	 de	 mantener	 el	 paso	 del	 alto,
atlético,	encantador	y	muy	poco	de	fiar	estadounidense	que	 la	había	 llevado
allí	 a	 su	 costa,	 o	más	 bien	 a	 costa	 de	 la	 cuenta	 de	 gastos	 del	 banco	 RSGN.
Todos	 los	 conflictos	 y	 dudas	 previamente	 documentados	 persistían,	 y
Angelique	mantenía	la	cautela	respecto	a	las	intenciones	a	largo	plazo	de	él,
igual	 que	 la	 mantenía	 respecto	 a	 sus	 propias	 vulnerabilidades
desacostumbradas,	 pero	 una	 cosa	 era	 indudable:	 era	 mucho	 mejor	 que
trabajar.

Habían	 salido	 en	 un	 vuelo	 desde	Glasgow	 a	 las	 7.30,	Angelique	 con	 la
cabeza	 baja	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 para	 evitar	 contacto	 visual	 con
cualquier	 miembro	 del	 personal	 de	 seguridad	 o	 policías	 de	 servicio	 que
pudieran	reconocerla.

Zal	 la	 había	 estado	 esperando	 en	 el	 vestíbulo	 de	 salidas,	 y	 la	 había
saludado	con	un	ligeramente	sorprendido	(y	no	muy	nervioso):

—Has	venido.
—No	suenas	convencido	de	que	sea	bueno.	¿Te	estás	arrepintiendo?	¿Te

has	quedado	helado?
—Soy	de	Nevada	y	esto	es	Glasgow	en	diciembre,	tengo	los	pies	fríos.
Se	 sintieron	 sorprendentemente	 cómodos	 durante	 su	 conversación	 en	 el

vuelo	 y	 en	 el	 taxi,	 compartiendo	 cotilleos	 y	 charla	 como	 si	 se	 conocieran
desde	hacía	años,	probablemente	debido	a	que	 los	dos	se	esforzaban	mucho
en	disimular	su	propia	aprensión.	Al	menos	en	el	caso	de	Angelique,	y	sabía
que	las	impresiones	engañosas	eran	el	punto	fuerte	de	su	compañero	de	viaje.
No	obstante,	no	había	forma	de	ir	al	grano,	algo	que	Zal	dejó	patente	con	su
ya	 familiarmente	 irritante	 capacidad	 no	 solo	 de	 cambiar	 de	 tema	 sino	 de
hacerse	el	desentendido.

El	 hotel	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 que	 Angelique	 hubiera	 experimentado	 o
esperado,	aunque	no	le	habría	sorprendido	tanto	si	se	hubiera	concentrado	en
sus	 expectativas	 de	 Zal	 más	 que	 en	 sus	 expectativas	 de	 París.	 Daba	 la
impresión	de	haber	convertido	en	virtud	estilística	y	arquitectónica	el	hecho
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de	ser	limpio	y	horizontalmente	compacto,	al	basar	todo	su	diseño	en	cajas	y
rectángulos.	Hasta	el	escritorio	de	recepción	minimalista	era	una	estructura	de
una	sencillez	neolítica,	un	bloque	horizontal	encima	de	otro	vertical	solo	un
poco	más	estrecho.

—Es	 el	 primer	 hotel	 cubista	 del	 mundo	 —le	 informó	 Zal	 cuando	 ella
examinó	sus	alrededores—.	La	estética	de	la	geometría	incluye	los	accesorios
de	las	habitaciones.

—¿Has	estado	antes?
—No.	Leí	sobre	esto	en…	—Hizo	una	pausa,	 lo	bastante	 larga	para	que

Angelique	interviniera.
—¿Prisión?
En	realidad	estaba	intentando	recordar	el	nombre	de	la	revista,	pero	sí,	allí

estaba	entonces.	Muy	bien.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Bueno,	un	ladrón	que	ha	estado	en	la	cárcel	no	es	una	posibilidad	muy

remota,	 pero	 te	 delataste	 el	 otro	 día	 cuando	 dijiste	 «veo	 mucho	 Jeopardy
en…»	y	te	censuraste	a	ti	mismo.

—Se	 me	 escapó,	 supongo.	 Cuando	 es	 el	 lugar	 donde	 has	 pasado	 los
últimos	 tres	 años,	 tiende	a	dominar	 los	 temas	de	conversación	a	menos	que
estés	muy	alerta.

—¿Tres	años?	¿Por	qué?
—Porque	me	pillaron.	¿Por	qué	si	no?
Angelique	 se	 sintió	 aliviada	 de	 no	 tener	 que	 pasar	 por	 una	 situación

incómoda	respecto	a	las	habitaciones,	porque	la	recepcionista	le	entregó	a	ella
su	propia	tarjeta	llave	y	un	formulario	separado	cuando	Zal	citó	su	código	de
reserva	(naturalmente,	en	lugar	de	un	apellido).	Angelique	dejó	su	bolsa	en	la
habitación	doble	reglamentariamente	geométrica	y	arrugó	la	colcha	como	una
declaración	de	disconformidad	estética.	Después	se	reunió	con	Zal	otra	vez	en
el	vestíbulo,	donde	él	anunció	que	irían	al	Louvre.

A	pesar	del	clima,	ninguno	de	ellos	propuso	la	conveniencia	de	ir	en	taxi
para	no	pasar	frío.	Al	fin	y	al	cabo	estaban	en	París,	y	en	un	día	laborable.	De
hecho,	 el	 ritmo	al	 que	 caminaba	Zal	 casi	 le	 habría	 parecido	de	pastor	 si	 no
hubiera	 ayudado	 a	 aumentar	 sus	 temperaturas	 corporales,	 pero,	 mientras	 él
hablaba,	Angelique	se	dio	cuenta	de	que	la	verdadera	razón	para	su	prisa	era
que	simplemente	se	moría	de	ganas	de	llegar.

—Fue	Diderot	el	que	propuso	que	no	se	limitara	el	museo	a	la	élite.	Debo
decir	que	no	sé	qué	habría	hecho	él	en	la	Galería	Bellagio,	pero	desde	luego
me	cae	bien.	Hay	un	cierto	igualitarismo	en	lo	que	representa	el	Louvre	que,
para	mí,	es	la	quintaesencia	de	la	relación	del	arte	con	la	sociedad.
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Estaba	 hablando,	 con	 cierto	 conocimiento	 y	 no	 poca	 capacidad	 de
expresión,	 del	 museo	 más	 grande	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero	 el
entusiasmo	descarado	y	la	anticipación	inquieta	era	la	de	un	niño	excitado	que
va	a	Disneylandia.

—Después	de	la	Revolución,	exhibieron	obras	que	habían	sido	robadas	al
clero.	Me	encanta	eso.	Napoleón	añadió	un	mogollón	de	obras	saqueadas	en
sus	 campañas	 militares,	 aunque	 la	 mayor	 parte	 del	 expolio	 se	 devolvió
después	de	la	caída	del	Imperio.

—¿Un	mogollón?	 ¿Ese	 es	 el	 nombre	 colectivo	 de	 los	 tesoros	 artísticos
acumulados?

—En	mi	barrio	sí.	¿Y	sabes	que	el	ala	Richelieu,	que	estaba	en	manos	de
los	 burócratas,	 fue	 recuperada	 por	 orden	 de	Mitterrand	 a	 principios	 de	 los
años	 noventa?	 Albergaba	 el	 ministerio	 de	 Economía	 y	 ahora	 alberga	 lo
verdaderamente	incalculable.

Y	 etcétera,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la	 pirámide	 de	 cristal,	 donde	 Zal	 fue
dando	la	vuelta	poco	a	poco	para	contemplar	el	palacio	que	 los	rodeaba	por
tres	lados.

—Vale,	 cuéntame	 —dijo	 Angelique—.	 ¿Somos	 solo	 dos	 turistas
interesados	o	estás	reconociendo	el	terreno,	reverendo?

Zal	rio,	pillado	ligeramente	a	contrapié,	golpeado	por	el	lado	ciego	por	la
última	pulla	mientras	se	preparaba	para	responder	a	la	primera.

—Supongo	que	sabes	que	no	soy	rubio	natural	—dijo.
—Sí,	como	si	necesitara	ver	una	barba	para	saber	eso.
—No	estoy	reconociendo	el	 terreno,	tranquila.	Hay	seiscientos	cincuenta

guardias	ahí,	y	además,	va	contra	mis	principios.
—¿Robar	arte?
—Joder,	no.	Pero	sí	arte	de	propiedad	pública,	eso	es	sagrado,	y	esto	es	un

templo.	Vamos.
Angelique	 siguió	a	Zal	 al	bajar	por	 la	 escalera	mecánica	al	vestíbulo	de

entrada	subterránea,	donde	él	compró	las	entradas	mientras	ella	se	compraba
una	botella	de	agua.

—Bueno,	¿por	qué	me	has	traído	aquí?	—preguntó	Angelique,	secándose
la	boca	y	aceptando	el	plano	doblado	del	museo	que	él	le	ofrecía.

Ella	le	ofreció	la	botella,	que	él	vació	y	tiró	a	la	papelera	antes	de	dirigirse
al	ala	Denon.

—¿Quién	necesita	una	razón	para	venir	al	Louvre?
—Nadie.	 Al	menos	 nadie	 con	 alma.	 Pero	 un	 ladrón	 necesita	 una	 razón

para	traer	a	una	detective	aquí,	aunque	ella	no	tenga	ninguna	oferta	mejor	en
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su	día	libre.
—Porque	podemos	hablar	aquí,	por	eso.
—Yo	puedo	hablar	en	cualquier	parte.	El	arte	te	hace	más	charlatán,	¿eh?
—Me	suelta	la	lengua	más	que	el	mejor	vino	—dijo	él,	antes	de	pasar	bajo

el	arco	detector	de	metales.
Se	volvió	y	sonrió,	haciendo	una	pequeña	reverencia,	y	en	ese	momento

Angelique	lo	entendió:	no	podría	pasar	por	el	arco	si	llevara	un	micro.	Hizo
un	gesto	sarcástico	de	aplauso	y	lo	siguió	a	través	de	la	máquina.

—¿De	verdad	crees	que	te	engañaría?
—Es	irrelevante	ahora,	esa	es	la	cuestión.
—Pero	si	no	confiabas	en	mí…
—Todavía	 te	 estoy	presentando	mis	 respetos,	 ¿recuerdas?	Hacerte	 pasar

por	ese	arco	no	significa	que	no	confiara	en	ti	antes	de	que	lo	hicieras.	Y	solo
porque	ahora	estemos	del	otro	lado	no	significa	que	confíe	en	ti	ahora.	Pero	si
lo	 que	 me	 preocupara	 fuera	 una	 escucha,	 podríamos	 haber	 hablado	 en	 el
aeropuerto.	Vamos,	quiero	enseñarte	algo.

—¿Enseñarme	algo?	¿Quieres	decir	que	hay	algo	que	ver	aquí?
—Sí,	he	oído	que	tienen	un	par	de	cuadros.	Seguramente	serán	baratijas.
Consultando	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 plano,	 Zal	 la	 llevó	 a	 la	 aleccionadora

sala	 del	 ala	 Denon	 que	 exhibía	 pinturas	 francesas	 de	 gran	 formato.	 Las
interminables	 riquezas	 hicieron	 sentir	 a	 Angelique	 como	 si	 fuera	 Alicia	 y
alguien	hubiera	gastado	varios	miles	de	millones	decorando	el	pasillo	infinito
del	 País	 de	 las	 Maravillas.	 Zal	 claramente	 tenía	 un	 destino	 específico	 en
mente,	y	la	curiosidad	de	ella	la	hacía	desear	llegar	al	 lugar	donde	él	podría
hablar	por	fin,	pero	a	pesar	de	eso	no	pudo	evitar	pararse	ante	varias	de	esas
imponentes	obras	maestras.

Su	compañero	tampoco	tenía	prisa,	y	en	ocasiones	parecía	fascinado	por
aquel	espectáculo.	Pasmado	o	no,	la	sugerencia	frívola	de	que	el	arte	lo	volvía
locuaz	 demostró	 ser	 del	 todo	 cierta.	 Zal	 habló,	 a	 veces	 hasta	 quedarse	 sin
aliento,	 de	 David,	 Claudio	 de	 Lorena,	 Delacroix	 y	 otros.	 Sin	 embargo,	 se
limitó	a	sonreír	al	pasar	junto	La	balsa	de	la	Medusa	de	Gericault.

Finalmente	llegaron	a	su	destino,	donde	su	avance	quedó	frenado	no	solo
por	 las	distracciones	de	 las	paredes,	sino	por	 la	cola	acordonada	a	 la	que	se
habían	unido.	Angelique	adivinó	el	origen,	pero	 le	sorprendió	que	fuera	eso
concretamente	lo	que	Zal	quería	que	viera.

—¿La	Mona	Lisa?
—La	 Gioconda	—confirmó	 él,	 cuando	 los	 dos	 dieron	 un	 par	 de	 pasos

atrás	para	permitir	al	siguiente	grupo	de	embobados	su	turno	ante	el	altar—.
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Ahí	 está,	 mirando	 a	 cinco	millones	 de	 personas	 al	 año	 desde	 detrás	 de	 un
cristal	blindado	de	seis	milímetros.	La	de	verdad,	ahí	está	 todo:	 la	boca,	 las
manos,	 los	 ojos,	 y	 Mordor	 al	 fondo.	 El	 nombre	 significa	 alegre,	 pero	 la
sonrisa	es	ambigua,	¿eh?	¿Es	el	misterio	de	esa	sonrisa	curiosa	lo	que	lleva	a
miles	de	personas	a	pasar	por	delante	cada	día?

—No	lo	sé.	Me	parece	un	poco	engreída.
—Bueno,	 ¿ves	 el	 camino	 ahí,	 y	 el	 puente?	 Son	 las	 únicas	 pruebas	 de

industria	 o	 artificio	 humano	 en	 el	 paisaje,	 representan	 las	 limitaciones	 del
hombre	 porque	 conducen	 afuera	 de	 donde	 ella	 está	 mirando:	 un	 mundo
onírico	 situado	 más	 allá.	 ¿Es	 la	 contemplación	 de	 ese	 mensaje	 el	 que	 ha
provocado	 que	 haya	 un	 pasillo	 con	 cien	 de	 metros	 de	 cuerda	 a	 nuestras
espaldas?

Angelique	 no	 vio	 adonde	 quería	 llegar,	 y	 temía	 que	 perdiera	 el	 oremus
intoxicado	por	tanto	arte	embriagador.

—¿Quién	sabe?	—murmuró	con	paciencia.
—Yo	lo	sé.	Y	la	respuesta	es	no.	Cinco	millones	de	personas	al	año	pasan

por	 el	 sitio	 donde	 estamos	 ahora	 simplemente	 porque	 es	 la	 pintura	 más
famosa	del	mundo.	No	importa	si	prefieres	los	paisajes,	las	escenas	de	batalla,
las	pinturas	religiosas,	lo	que	sea:	has	de	ir	a	ver	la	Mona	Lisa,	así	que	sigue
siendo	 la	 pintura	 más	 famosa	 y	 popular	 del	 mundo	 por	 ser	 la	 pintura	 más
famosa	y	popular	del	mundo.

—Entonces,	¿qué?	¿Crees	que	es	una	mierda?
—Creo	que	es	magnífica,	pero	esa	no	es	la	cuestión.
—¿Adónde	vamos	con	esto?
—Al	café	Richelieu	es	adónde	vamos,	para	empezar.
Vaya,	oigo	el	sonido	de	la	postergación.
—Oh,	estoy	hablando,	chica,	pero	necesito	un	asiento	y	un	café.
—Los	tendrás,	pero	empecemos	a	hablar	ahora.
—Vale	 —accedió,	 aumentando	 el	 ritmo	 hacia	 una	 escalera	 colosal—.

Estoy	hablando	de	valores.	¿Quién	puede	decir	lo	que	hace	que	la	Mona	Lisa
sea	más	 grande	 que	 ninguna	 de	 las	 obras	 que	 hemos	 visto	 por	 el	 camino?
Nadie,	¿verdad?

—Creo	que	la	madre	de	Leonardo	probablemente	tendría	algo	que	decir.
—Exactamente.	Preferencia,	gusto,	predilección	personal.	Pero	¿qué	hace

que	el	trabajo	de	un	tipo	valga	un	millón	de	pavos	y	el	de	otro	menos	que	lo
que	cuesta	el	lienzo	y	el	óleo?

—Talento.
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—En	un	mundo	 ideal,	desde	 luego,	pero	no	es	 la	única	cosa,	no	en	este
mundo.	Supongo	que	debería	haberlo	planteado	de	una	forma	diferente:	¿qué
hace	que	un	tipo	consiga	un	millón	de	dólares	por	una	pintura	mientras	que	el
artista	 vecino	no	puede	 subir	 el	 precio	 de	 su	 lienzo?	Puede	 ser	 pura	 suerte,
podrían	ser	los	contactos,	podría	ser	la	galería	correcta,	el	agente	correcto,	el
trabajo	 correcto	 en	 el	 momento	 adecuado.	 En	 Nueva	 York,	 probablemente
igual	 que	 en	 Londres,	 si	 cierto	 marchante	 decide	 que	 eres	 lo	 último	 de	 lo
último,	 bang,	 ya	 lo	 tienes.	 Ayer	 estabas	 muy	 cerca	 de	 comer	 en	 un
contenedor,	hoy	este	marchante	está	vendiendo	tu	obra	por	más	de	un	millón
a	un	cliente	rico	al	que	han	de	decirle	lo	que	es	bueno	y	lo	que	le	gusta.	De
repente,	tienes	un	millón	más	que	el	tipo	que	trabaja	en	el	estudio	de	al	lado,
pero	¿qué	te	ha	hecho	merecerlo?

—¿Qué	hace	que	un	actor	valga	veinte	millones	por	una	película?
—Los	 resultados	 de	 la	 taquilla.	 La	 cuestión	 con	 la	 remuneración	 en	 el

mundo	del	arte	es	que	no	requiere	prueba	de	popularidad.	No	has	de	atraer	a
un	 montón	 de	 gente,	 solo	 a	 la	 gente	 adecuada.	 Claro,	 es	 arbitrario	 en
Hollywood:	una	cara	bonita	y	un	poco	de	suerte	y	tienes	toda	la	ventaja	para
hacer	 una	 actuación	 que	 podrían	 hacer	 un	 montón	 de	 actores.	 Tom	 Cruise
gana	 veinte	 millones	 por	 una	 sonrisa	 bonita,	 y	 puede	 agitar	 el	 puño	 si
necesitas	 que	 parezca	 enfadado,	 pero	 también	 puede	 darse	 la	 vuelta	 y	 decir
«jódete,	mi	peli	recaudó	setenta	millones	de	pavos	el	primer	fin	de	semana».

Habían	llegado	a	la	entrada	del	café	en	el	ala	Richelieu,	y	se	habían	unido
a	 una	 cola	 para	 que	 les	 dieran	mesa	 solo	 un	 poquito	más	 corta	 que	 la	 que
había	delante	de	La	Gioconda.

—¿Esta	 es	 la	 parte	 en	 la	 que	 me	 cuentas	 que	 eres	 un	 genio	 ignoto
resentido	contra	una	sociedad	indiferente?	—preguntó	Angelique.

—No,	 yo	 soy	 una	 mediocridad	 sin	 descubrir.	 Un	 don	 nadie,	 de	 hecho.
Sería	 un	 mediocre	 si	 jugara	 en	 la	 misma	 liga	 que	 la	 gente	 de	 verdadero
talento.	Soy	un	artista	fracasado,	justa	y	correctamente	no	descubierto,	lodos
lo	somos,	excepto	Karl.

—¿Te	refieres	al	Colectivo	Cleminson?
—Al	 Colectivo	 de	 Artistas	 Fracasados	 para	 ser	 precisos.	 Así	 nos

llamábamos	antes.
—Pero	eras	artista.
—Estudié	arte,	no	me	llamaría	a	mí	mismo	artista.	Karl	es	un	artista.
—¿Quién	es	Karl?
—El	 artista	 fracasado	 anteriormente	 conocido	 como	 Ionesco.	 Es	 el	 que

tiene	talento.
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—¿Talento	como	hacker	y	geniecillo	informático?
Zal	rio.
—Oh,	eso	le	encantaría.	Sabe	de	códigos,	sí,	pero	no	se	llamaría	hacker	y

desde	 luego	no	es	un	geniecillo.	¿Y	por	qué	cualquiera	de	nosotros	que	sea
bueno	con	los	ordenadores	ha	de	ser	un	geniecillo?	Tiene	treinta	y	tantos.

—Como	lo	quieras	llamar,	romper	el	código	de	seguridad	de	un	banco	es
más	que	saber	un	poco	de	códigos.

—Cierto,	pero	no	tanto	como	imaginas.
—Entonces,	¿vas	a	decirme	cómo	lo	hizo?
—Mientras	 no	 corramos	 peligro	 de	 conseguir	 una	 mesa,	 ¿por	 qué	 no?

Karl	solo	dejó	un	troyano	SubSeven	en	el	disco	duro	del	director.
—¿En	cristiano?
—Un	troyano	SubSeven	se	oculta	en	el	sistema	y	puede	hacer	cosas	que

van	desde	transmitir	información	a	permitirte	un	acceso	remoto	completo.	El
que	usó	Karl	 es	muy	básico.	No	da	acceso	pleno	 solo	por	 estar	 ahí,	 porque
hay	contraseñas	que	protegen	diferentes	niveles	del	sistema.

—Entonces,	¿cómo	lo	consiguió?
—Su	 troyano	 detectaba	 pulsaciones	 de	 teclado,	 una	 herramienta	 de

hackeo	muy	común.	Consiguió	todas	las	contraseñas	del	director	y	en	última
instancia	el	control	pleno	del	sistema.

—Pero	¿cómo	entró	en	el	sistema?	¿No	tienen	antivirus?
—Solo	hay	que	 ir	un	día	por	delante	de	 la	modificación	del	software	de

escaneo.	Lo	puso	en	una	web	y	le	envió	un	enlace	al	director,	pero	cambió	los
detalles	de	la	cuenta	para	que	el	mensaje	pareciera	proceder	de	un	colega	del
RSGN.	El	 tipo	hace	 clic	 en	 el	 enlace	y	 lo	 primero	que	descarga	 su	PC	de	 la
página	es	el	troyano.

—¿Qué	había	en	la	página?
—404.	Archivo	no	encontrado.
—Vaya,	¿el	pobre	cabrón	ni	siquiera	pudo	echar	un	vistazo	a	un	poco	de

porno?
—No	lo	necesitaba,	por	lo	que	dijo	Karl	de	la	caché	temporal	del	tipo.
—Entonces	si	todo	esto	se	consigue	en	un	día	de	trabajo,	¿dónde	radica	el

verdadero	talento?
—En	 algún	 sitio	 entre	 el	 arte	 y	 el	 código,	 entre	 el	 software	 y	 el	 papel.

Desde	 que	 tuvo	 su	 primer	 Commodore,	 Karl	 hizo	 cosas	 asombrosas	 con
programas	 de	 diseño	 gráfico	 (animaciones	 en	 2D	 y	 3D),	 pero	 siempre	 le
frustró	 que	 solo	 pudiera	 existir	 en	 un	monitor.	 Los	 ordenadores	 se	 hicieron
más	 potentes	 y	 el	 software	más	 avanzado,	 pero	 esa	 parte	 nunca	 cambió,	 al
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menos	no	a	tiempo.	Alguien	que	empieza	a	pintar	y	encuentra	una	limitación
en	las	dos	dimensiones	puede	pasar	a	la	escultura	o	la	instalación,	pero	Karl
no	 podía.	 Podía	 esculpir	 en	 tres	 dimensiones,	 pero	 la	 única	 forma	 de
representarlo	seguía	limitada	a	dos.

—¿Y	por	eso	es	un	artista	fallido?
—Sí,	bastante.	El	esnobismo	ligado	a	los	ordenadores	no	ayudaba,	sobre

todo	en	esos	tiempos.	Pero	su	principal	dificultad	era	su	propia	frustración.	Le
fascinó	 esta	 brecha,	 esta	 barrera	 que	 tal	 como	 la	 veía	 aprisionaba	 sus
creaciones.	Era	un	adelantado	a	 su	 tiempo,	ese	era	el	problema.	Cinco	años
más	 tarde	podría	haber	 trabajado	con	proyectores	holográficos	de	 todo	 tipo,
pero	para	entonces	era	demasiado	tarde.

—¿Por	qué	no	puede	hacer	esa	clase	de	proyecto	ahora?
—Las	cosas	se	han…	complicado	en	los	últimos	años.	Además,	el	tiempo

pasa,	el	ímpetu	se	altera,	las	ambiciones	y	los	entusiasmos	cambian.	Todavía
está	obsesionado	con	cerrar	esa	brecha,	de	todos	modos.	Ha	desarrollado	una
tecnología	para	crear	moldes	generados	por	ordenador,	usando	una	rejilla	de
miles	de	agujas	minúsculas	ajustables	en	longitud.	Mira,	esculpes	en	pantalla,
este	chisme	 imita	 (o	 invierte)	 la	 forma	en	 tres	dimensiones,	 luego	viertes	 tu
material	de	trabajo,	cemento,	arcilla…

—Látex,	quizá.
—Sí.	 El	 látex	 funciona	 muy	 bien.	 Como	 estoy	 seguro	 de	 que	 puedes

apreciar,	 el	 chisme	 tiene	 un	 potencial	 enorme,	 pero	 estas	 cosas	 siempre
necesitan	dinero	para	el	desarrollo.

—Espero	que	encuentre	un	benefactor.	¿Y	podría	preguntar	si	ese	chisme
funciona	con	metal?

Zal	rio.
—¿Estás	hablando	de	las	armas?	No.	Algún	día	quizá.
—Entonces,	¿quién	las	hizo?
—Estaban	hechas	a	mano	—dijo,	sonriendo	con	un	poco	de	timidez—.	No

es	la	mejor	obra	del	artista,	pero	cumplió	su	propósito.
La	SPAS-12	no	estaba	hecha	a	mano.
—¿Spas	qué?
El	lanzagranadas.
Oh,	eso.	Prestado.	Limpiado.	Devuelto.	Olvídalo.
Al	final	los	condujeron	a	una	mesa,	donde	la	visión	del	menú	transformó

la	necesidad	de	Zal	de	un	café	en	el	deseo	de	una	cerveza	para	acompañar	un
plato	 de	 comida.	 Angelique	 iba	 a	 optar	 por	 más	 agua	 mineral,	 pero	 la
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opulencia	 del	 entorno	 y	 la	 permanente	 conciencia	 de	 que	 se	 trataba	 de	 su
tiempo	libre	inclinó	la	balanza	a	favor	de	una	Kronenbourg.

—Salud	—dijo	Zal,	levantando	su	copa.
Angelique	entrechocó	la	suya,	pero	no	iba	a	dejar	que	cambiara	de	tema.
Si	eres	escultor,	¿cómo	es	que	sabes	tanto	de	pintura?
—No	soy	escultor	y	no	soy	artista,	pero	sí	que	estudié	arte.
—¿Dónde?	¿En	Las	Vegas?
No	hace	falta	que	te	hagas	la	graciosa.	En	Los	Ángeles.
—¿Ahí	os	conocisteis?
—No,	 conozco	 a	 Karl	 desde	 que	 éramos	 niños.	 Vivíamos	 en	 la	 misma

calle,	crecimos	juntos.	Su	padre	trabajaba	en	el	Circus	Circus.	Era	lanzador	de
cuchillos	y	acróbata,	y	payaso,	aunque	a	regañadientes.

—¿A	regañadientes?
—No	le	gustaba	la	idea	de	que	lo	consideraran	una	figura	graciosa	por	su

baja	estatura.	Creo	que	 le	pesaba	mucho	que	 la	gente	 lo	viera	como	un	 tipo
pintoresco	aunque	estuviera	haciendo	otras	cosas.	No	importaba	que	fuera	el
mejor	 lanzador	 de	 cuchillos	 que	 hubieran	 visto,	 que	 sin	 duda	 lo	 era.	No	 te
fijas	 tanto	 en	 eso	 cuando	 eres	 niño,	 pero	 en	 retrospectiva	 supongo	 que	 no
estaba	del	todo	cómodo	con	lo	que	hacía,	punto.	Enseñó	muchas	cosas	a	Karl
(todos	los	niños	quieren	copiar	a	sus	padres),	pero	estaba	decidido	a	que	Karl
no	siguiera	sus	pasos.

—¿También	alentó	sus	ambiciones	artísticas?
—No,	 no	 del	 todo.	 Sabía	 que	 Karl	 tenía	 cabeza	 para	 los	 números	 y

facilidad	 con	 los	 ordenadores;	 le	 habría	 gustado	 que	 se	 dedicara	 a	 las
tecnologías	de	la	información,	contabilidad	o	algo	así.	Hasta	el	hecho	de	que
Karl	fuera	artista	aunque	no	actuara	le	preocupaba,	le	parecía	que	eso	estaba
demasiado	cerca	de	«lo	pintoresco».	«No	quiero	que	te	exhiban»,	le	decía.	La
típica	charla	psicológica	de	los	padres	(transferencia	de	culpa,	subrogación	de
tu	propio	 arrepentimiento),	 ya	 sabes.	Curiosamente,	 consiguió	 su	deseo.	No
hubo	exposición	para	Karl.

—¿Y	por	eso	la	tienes	tomada	con	la	Mona	Lisa?
—Eh,	no	 la	culpo	a	ella.	Mierda,	 todo	el	mundo	conoce	a	alguien	como

Karl,	alguien	que	tiene	más	talento	que	una	docena,	que	mil	que	tienen	más
éxito,	pero	nunca	 tuvieron	 la	oportunidad.	También	he	conocido	a	 tipos	con
talento	y	oportunidades.	Karl	y	yo	teníamos	un	amigo	en	una	escuela	de	arte
de	Los	Ángeles,	un	escultor	que	tenía	el	don,	y	sabíamos	que	se	 labraría	un
nombre.	 Probablemente	 ayudó	 que	 su	 familia	 tuviera	 dinero,	 pero	 no	 se	 le
puede	 negar	 su	 talento.	 No	 te	 enfadas	 con	 los	 genios	 que	 tienen	 éxito,	 te
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cabrea	 que	 lo	 tengan	 los	 mediocres	 y	 la	 gente	 que	 no	 es	 capaz	 de	 ver	 la
diferencia.

—Perdona	 mi	 obsesión	 por	 el	 ángulo	 profesional	 en	 esto,	 pero	 tengo
curiosidad	por	saber	cómo	tu	rabia	llega	a	la	catarsis	con	el	robo	de	bancos.

Zal	 se	 metió	 en	 la	 boca	 otro	 trozo	 de	 quiche	 antes	 de	 responder	 a	 la
pregunta,	 sin	 inmutarse	 por	 el	 estilo	 directo	 de	Angelique	pero	 sin	 evitarlo.
Había	algo	en	la	sinceridad	de	Zal	que	podía	considerarse	más	surrealista	que
ninguno	de	los	métodos	que	había	empleado	para	desvalijar	el	RSGN,	y	ella	no
podía	 evitar	 preguntarse	 dónde	 estaba	 la	 trampa	 o	 el	 engaño.	 En	 sus
momentos	 más	 paranoicos,	 Angelique	 se	 descubría	 pensando	 en	 Kevin
Spacey	desenredando	su	telaraña	de	mentiras	en	Sospechosos	habituales.

—Karl	y	yo	nos	trasladamos	a	Nueva	York	después	de	la	facultad,	cuando
él	 todavía	 no	 estaba	 intimidado	 por	 su	 incapacidad	 de	 expresar	 plenamente
sus	 talentos	 y	 yo	 todavía	 no	 sabía	 que	 no	 tenía	 ninguno.	 Tal	 vez	 fue	 el
movimiento	 más	 estúpido	 de	 nuestras	 vidas	 para	 los	 dos.	 Estábamos	 en	 la
periferia	 del	 mundillo	 del	 arte	 allí,	 podría	 decirse,	 como	 Plutón	 está	 en	 la
periferia	 del	 sistema	 solar.	 Dos	 tipos	 de	 Las	 Vegas	 nunca	 iban	 a	 ser	 bien
recibidos	en	el	corazón	de	la	escena	más	cabrona,	elitista	y	endogámica	de	la
faz	 de	 la	 tierra,	 pero	 nos	 quedamos	 allí.	Entretanto,	 en	Los	Ángeles,	 donde
teníamos	 contactos	 y	 conocíamos	 a	 alguna	 gente,	 a	 nuestros	 colegas	 de	 la
facultad	 los	 contrataban	 como	 críticos	 o	 ayudantes	 de	 comisarios,	 y	 hacían
exposiciones	conjuntas.	Pero	habíamos	decidido	que	había	que	estar	en	Nueva
York,	y	somos	dos	tercos	hijos	de	perra.	Pillamos	trabajos	en	galerías,	trabajo
de	recaderos	la	mayor	parte	del	tiempo,	solo	para	seguir	en	la	escena,	ja,	 ja,
suponiendo	que	si	nos	quedábamos	el	tiempo	suficiente	al	final	se	fijarían	en
nosotros.	Así	conocimos	a	Leo	y	Jerome.

—Dalí	y	Chagall.
—Ahora	 tienes	 al	 equipo	 completo,	 sí.	 Se	 conocieron	 en	 la	 facultad	 de

bellas	artes	y	mantuvieron	el	contacto	desde	entonces.	Diría	que	son	grandes
amigos,	pero	 si	vieras	cómo	se	comportan	entre	ellos…	No	 importa.	Más	o
menos	 nos	 encontramos.	 Eran	 compañeros	 fracasados,	 y	 ellos	 tampoco
encajaban	muy	bien.	Así	que	formamos	nuestra	pequeña	camarilla	de	parias,
inadaptados	 y	 fracasados,	 tratando	 de	 hacer	 que	 cada	 uno	 se	 sintiera	mejor
con	todo	eso.

Zal	 sonrió	 al	 recordar	 algo	 y	 dio	 un	 trago	 a	 su	 cerveza	 saboreando	 el
momento.

—Había	un	tipo	que	se	hacía	llamar	Mercurio,	pero	su	verdadero	nombre
era	algo	como	Brant	Hetherington	Tercero.	Capullo,	pijo.	Jerome	lo	conocía
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de	 la	 secundaria.	 La	 cuestión	 es	 que	 Brant	 se	 había	 reinventado	 como
Mercurio,	 Jerome	 no	 habría	 podido	 reinventarse	 ni	 en	 el	 Programa	 de
Protección	 de	 Testigos,	 así	 que	 continuó	 siendo	 lo	 que	 era.	 Mercurio,
entretanto,	 era	 un	 completo	 inepto,	 pero	 tenía	 dinero	 para	 gastar	 en	 ropa	 y
fiestas,	y	además	era	muy	bueno	para	saber	a	quién	debía	lamerle	el	culo.	Así
que	 en	 poco	 tiempo	 su	 famoso	 galerista	 ya	 estaba	 exhibiendo	 su	 bazofia	 y
unos	 cuantos	 capullos	 sobrados	 de	 pasta	 la	 estaban	 comprando	 por	más	 de
cincuenta	mil	la	pieza.

Dejó	que	Angelique	 asimilara	 la	 información	mientras	 terminaba	 lo	que
tenía	en	el	plato.

—Decidimos	 que	 había	 que	 dar	 una	 lección	 de	 valor	 a	 esa	 gente	 —
continuó.

—¿Y	eso	significa…?
—Teníamos	los	nombres	y	direcciones	de	todos	los	que	habían	comprado

una	de	las	pinturas	de	Mercurio	y	las	robamos.	Bueno,	las	sustituimos.
—¿Con	qué?
—Con	 un	 mensaje	 enmarcado.	 Decía,	 a	 ver,	 deja	 que	 me	 acuerde:

«Cualquiera	 que	 puede	 gastar	 cincuenta	 mil	 dólares	 en	 un	 mojón	 puede
permitirse	perder	cincuenta	mil	dólares	de	mierda.	Este	mensaje	te	ha	llegado
a	 través	 del	 Colectivo	 de	 Artistas	 Fracasados».	 Pensábamos	 que	 éramos
geniales	antes	de	que	alguien	dijera	que	nuestros	motivos	eran	lamentables	y
evidentes.

—¿Cómo	les	robabais?
—Investigábamos	 las	 agendas	 de	 los	 propietarios	 y	 entrábamos	 cuando

solo	 estaba	 el	 servicio	 en	 casa.	 Accedíamos	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 sus
apartamentos	a	plena	luz	del	día	y	nos	llevábamos	las	pinturas	de	las	paredes,
diciendo	 al	 personal	 de	 servicio	 que	 era	 para	 una	 tasación	 del	 seguro.	 Los
sustitutos	 los	 enviábamos	 por	 correo	 después.	 Hicimos	 cuatro	 golpes	 el
mismo	día	para	poder	usar	el	mismo	modus	operandi.	Lo	único	que	necesitas
es	algo	de	papeleo,	un	par	de	tipos	con	mono	y	un	tipo	amable	con	traje	que
hable	español	como	su	madre	mexicana.

Tú.	Pero	podrían	haberte	identificado	después.
Leo	sabía	trabajar	con	látex	y	maquillaje	mucho	antes	de	que	tuviéramos

el	 chisme	 de	 Karl.	 No	 había	 mucho	 que	 pudiéramos	 hacer	 con	 el	 rasgo
característico	de	Karl,	así	que	él	conducía	la	furgoneta.

—¿Qué	hicisteis	con	las	pinturas?
Jerome	 quería	 quemarlas,	 pero	Karl	 y	 yo	 éramos	 un	 poco	 quisquillosos

con	 eso.	Aunque	 sea	una	mierda,	 es	 la	 obra	de	 alguien.	Las	pusimos	 en	un
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almacén	de	Newark.	Que	yo	sepa,	siguen	allí,	junto	con	unas	pocas	más.
—¿Lo	volvisteis	a	hacer?
—Había	mucha	mierda	 sobrevalorada	 y	muchos	 idiotas	 con	 dinero	 para

quemar.
—¿Y	no	estaban	sobre	aviso?
—Oh,	sí,	al	final	sí,	pero	variamos	la	técnica.	Dijeron	al	servicio	que	no

dejaran	que	nadie	se	llevara	sus	pinturas,	por	más	aspecto	oficial	que	tuvieran
y	 fuera	 cual	 fuese	 la	documentación	que	presentaran.	Lo	contrarrestamos	al
principio	 diciendo	 que	 éramos	 de	 Hacienda	 y	 que	 veníamos	 a	 confiscar	 la
pintura	porque	se	debían	impuestos.	Créeme,	nadie	va	a	mandar	a	tomar	por
culo	 a	 Hacienda,	 y	 menos	 un	 ilegal	 que	 cobra	 cinco	 pavos	 la	 hora.	 Por
supuesto,	no	podíamos	seguir	con	eso	siempre,	así	que	después	usamos	otra
distracción:	 yo	 mantenía	 al	 servicio	 ocupado	 en	 otra	 sala	 mientras	 Leo	 y
Jerome	 se	 llevaban	 la	 pintura.	 Éramos	 un	 fotógrafo	 y	 sus	 ayudantes	 que
habíamos	venido	a	hacer	fotos	del	apartamento	para	una	revista,	engaños	así.

—Perdona	 otra	 vez	 el	 ángulo	 previsible,	 pero	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 la
policía	de	Nueva	York	mientras	tanto?

—Se	preocupaban	por	crímenes	reales	en	los	que	había	gente	herida.	Los
polis	 no	 necesitaban	 un	mensaje	 enmarcado.	 Para	 ellos,	 alguien	 que	 puede
gastar	 esa	 cantidad	 de	 dinero	 en	 una	 pintura,	 por	 más	 mierda	 que	 sea,	 no
estará	pronto	en	los	comedores	sociales.

—Aun	así,	el	dinero	manda.
—Tendríamos	 que	 haberlo	 pensado	 también,	 ¿no?	 Pero	 has	 de

comprender	que	estamos	hablando	de	Nueva	York,	y	de	la	gente	del	arte:	la
gente	más	 presuntuosa,	 hueca	 y	moderna	 del	mundo.	 Se	 volvió	 cool	 haber
sido	robado	por	nosotros.

—Estás	de	broma.
—No,	no.	De	repente,	no	eras	nadie	a	menos	que	te	hubiera	desvalijado	el

CAF.	La	mayoría	de	ellos	ni	siquiera	 lo	denunciaban.	Solo	decían	al	servicio
que	estuvieran	preparados,	pero	nosotros	ya	dábamos	eso	por	descontado.	Un
montón	de	estos	capullos	probablemente	ni	siquiera	hicieron	eso,	no	fuera	a
ser	 que	 no	 nos	marcháramos	 con	 su	 cuadro.	 Incluso	 oí	 hablar	 de	 un	 pobre
desgraciado	que	compró	un	lienzo	de	Mercurio,	lo	escondió	y	luego	falsificó
uno	de	nuestros	mensajes	enmarcados.

»Al	 final	 se	volvió	contraproducente.	Por	eso	paramos.	Había	gente	que
compraba	mierda	con	la	esperanza	de	que	la	robáramos,	y	acabamos	subiendo
el	 caché	 (por	 no	 hablar	 de	 las	 cuentas	 bancarias)	 de	 perdedores	 como
Mercurio.
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—Mientras	no	ganabais	nada.
Bueno,	 algunas	 felicitaciones.	 Quiero	 decir,	 la	 gente	 sabía	 que	 éramos

nosotros.	Nadie	podía	probar	nada,	pero	lo	sabían,	así	que	lo	pasamos	bien	un
tiempo;	un	nanosegundo	o	así.	Además,	al	final	descubrí	que	sí	tenía	alguna
clase	de	talento	artístico.

—Un	 talento	hereditario	—declaró	Angelique	en	voz	baja—.	Para	hacer
desaparecer	cosas.

Zal	 asintió,	 sonriendo	 ante	 su	 deducción,	 pero	 también	 había	 allí	 una
tristeza	indisimulada:	lamento,	pérdida.

—Nos	decíamos	que	el	CAF	era	una	especie	de	performance,	y	quizá	era
cierto	en	su	contexto,	pero	en	la	práctica	era…	—Se	fue	apagando,	apartando
la	mirada,	retirándose,	pero	no	tan	lejos	como	para	poder	ocultar	el	inicio	de
las	 lágrimas—.	 Vamos	—dijo	 al	 fin,	 levantándose	 y	 riendo	 un	 poco	 como
para	 sacarle	 hierro—.	 Es	 hora	 de	 que	 te	muestre	 una	 pintura	 que	 tengo	 en
mayor	estima	que	la	señorita	Risueña.

Después	 de	 una	 breve	 consulta	 de	 su	 guía,	Zal	 la	 llevó	 a	 la	 entrada	 del
sótano	 inferior	 del	 ala	 Sully.	 Allí	 siguieron	 el	 camino	 en	 torno	 al	 inmenso
foso,	columnas	de	piedra	y	fortificaciones	que	formaban	 los	cimientos	de	 la
fortaleza	medieval	que	se	había	alzado	en	ese	lugar.

—No	tenía	ni	idea	de	que	había	todo	esto	aquí	abajo	—señaló	Angelique
—.	Es	increíble.

—Muy	bonito,	 sí.	Quiero	decir,	 tenemos	cosas	mejores	en	Las	Vegas,	y
además	nuestro	castillo	de	Excalibur	es	nuevo,	pero	hay	que	reconocerles	su
mérito	a	estos	franceses.

Angelique	 lo	 observó	 mientras	 caminaba.	 Sus	 bromas	 no	 engañaban	 a
nadie:	el	tipo	estaba	embelesado,	con	una	inocencia	atónita	en	esos	ojos	que
habían	sido	cínicos	y	calculadores.

—Nunca	 habías	 estado	 aquí	 antes,	 ¿no?	 —preguntó	 Angelique	 con
sinceridad,	 tratando	 de	 que	 no	 sonara	 como	 una	 pulla	 u	 otra	 deducción
arrogante.

Zal	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	 había	 estado	 en	Europa	 antes.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 salgo	 de

Estados	Unidos.	Me	has	descubierto	otra	vez.
—Pareces…	muy	feliz.	Supongo	que	es	todo	lo	que	esperabas.
—Y	más.
—Ibas	a	venir	de	todos	modos,	¿no?	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.
—Sí	a	la	primera	parte,	no	a	la	segunda.	Siempre	he	querido	venir	aquí,	es

un	sueño	de	hace	mucho	tiempo,	si	quieres.	Pero	también	era	un	sueño	venir
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aquí	con	una	chica.	Patético	ideal	romántico	de	adolescente,	lo	sé,	pero	no	se
olvida.	Cuando	estuvimos	hablando	la	otra	noche,	pensé,	¿por	qué	no?

—Se	me	ocurren	razones	obvias.
—Yo	también	podría	haber	pensado	en	un	montón.
—Me	alegro	de	que	no	lo	hicieras.
—Yo	me	alegro	de	que	tú	tampoco	lo	hicieras.
Angelique	 había	 hablado	 antes	 de	 poder	 censurarse	 a	 sí	misma,	 pero	 le

sorprendió	descubrir	que	no	lo	lamentaba.	No	se	sentía	desguarnecida,	como
podría	 haber	 temido,	 ni	 se	 sentía	 mal;	 solo	 se	 sentía	 cómoda,	 y	 eso	 era
indiscutiblemente	mucho	más	peligroso.

—Es	esa	fantasía,	¿siempre	llevabas	a	la	chica	a	ver	la	Mona	Lisa?
—Creo	 que	 cuando	 concebí	 la	 fantasía	 probablemente	 no	 sabía	 que	 la

Mona	Lisa	estaba	aquí.	Pensaba	que	estaría	en	el	Vaticano	porque	era	italiana.
—Como	es	 tu	primera	vez,	es	un	poco	 irónico	que	fuera	 lo	primero	que

has	ido	a	ver,	después	de	todo	lo	que	has	dicho.
—Lo	hice	por	el	ala	Denon.	Hemos	visto	un	montón	de	cuadros	flipantes

antes	de	que	llegáramos	a	la	señorita	Alegre.
—¿Cuadros	flipantes?	¿Es	otro	término	técnico?
—Te	he	dicho	que	fui	a	la	facultad	de	bellas	artes.
—¿Y	adónde	vamos	ahora?
Consultó	la	guía.
—Sully,	déuxieme	etage,	salón	vingt	huit.	Casi	estamos.
—¿Hablas	francés?
—No.	Solo	español	e	inglés.	¿Tú?
—Oui.	 Español	 también,	 y	 holandés.	 Cuando	 aprenda	 italiano	 supongo

que	conoceré	los	principales	idiomas	de	los	criminales	de	por	aquí,	aparte	del
cocknev.

—Un	don	valioso.	Puedes	oír	cómo	la	gente	te	miente	en	cuatro	idiomas.
—Sí.	Y	entonces	llegaste	tú:	alguien	que	ni	siquiera	necesita	palabras	para

engañar.	Eso	sí	que	es	un	don.
—No	soy	el	primero,	y	monsieur	La	Tour	puede	dar	fe.	Mira	bien	esto.
Se	 detuvieron	 delante	 de	 una	 pintura	 de	 cuatro	 personas	 en	 torno	 a	 una

mesa,	 dos	 hombres	 y	 una	mujer	 jugando	 a	 las	 cartas	 y	 una	 segunda	mujer
sirviendo	vino.

—El	 tahúr	del	 as	 de	diamantes	—dijo	Zal—.	Este	me	habla	de	verdad.
Míralo.	Al	pobre	cabrón	de	la	derecha	le	han	tomado	el	pelo	por	segunda	vez
en	 un	 día:	 primero	 lo	 hizo	 el	 que	 le	 vendió	 ese	 estúpido	 sombrero	 con	 la
pluma.	Además	del	as	de	diamantes,	Rob	Lowe,	allí	a	 la	 izquierda,	 también
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tiene	 el	 as	 de	 picas	metido	 en	 la	 faja,	 probablemente	 la	 carta	 que	 espera	 el
Gallo	Claudio.	Y	 todo	el	mundo	está	compinchado:	 la	mujer	que	busca	una
señal	de	 la	 sirvienta,	que	está	mirándole	 las	cartas	al	petimetre	desgraciado,
que	seguramente	piensa	que	la	sirvienta	no	entiende	el	juego.

»Pero	 esto	 es	 lo	 mejor:	 Rob	 Lowe	 parece	 aburrido,	 como	 si	 hubiera
perdido	interés	en	la	partida.	Esa	es	la	clave	de	esta	estafa,	es	lo	que	deja	al
chico	 al	 descubierto.	Te	preocupas	por	un	oponente	 intenso,	 no	por	 alguien
que	 parece	 a	 punto	 de	 largarse	 al	 bar.	 La	 carta	 en	 la	manga	 es	 una	 simple
técnica,	como	Karl	y	su	troyano.	El	verdadero	arte	está	en	vender	la	ilusión.

¿Cómo	hacer	creer	a	una	gilipollas	que	eres	un	aficionado	inepto	que	está
a	punto	de	derrumbar	un	banco	porque	sus	explosivos	funcionan	mal?

—Se	trata	de	dejar	que	la	gente	vea	lo	que	quiere	ver	y	crea	lo	que	quiere
creer.	¿Conoces	la	frase	«la	mano	es	más	rápida	que	el	ojo»?

—Que	se	hace	una	paja	sin	que	nadie	tenga	tiempo	de	verlo.
—¿Eh?
—Nada,	un	chiste	viejo.	Sí,	conozco	la	frase.
—Es	mentira.	La	 luz	viaja	a	 trescientos	mil	kilómetros	por	 segundo,	así

que	no	hay	mano	en	este	universo	que	pueda	ser	más	rápida	que	la	vista.	La
frase	 la	 acuñaron	 y	 la	 usaron	 los	magos	 porque	 se	 adapta	 a	 sus	 propósitos
arteros.	El	público	siempre	está	buscando	acciones	que	ni	siquiera	se	intentan,
lo	que	 significa	que	no	 se	 fijan	 en	 lo	que	 el	mago	pretende	 en	 realidad.	La
prestidigitación	 es	 una	 parte	 inestimable,	 pero	 la	 clave	 está	 en	 desviar	 la
atención.	 La	 mano	 no	 tiene	 que	 ser	 más	 rápida	 que	 la	 vista	 si	 el	 ojo	 está
mirando	a	otro	sitio.	Todo	lo	que	hace	el	mago	es	para	despistar	al	público,
todo:	 cómo	 se	 coloca,	 adonde	 mira,	 adonde	 señala	 y	 sobre	 todo	 qué	 dice.
Nunca	estará	haciendo	lo	que	dice	que	está	haciendo,	y	si	te	dice	lo	que	está	a
punto	de	hacer	está	mintiendo.

Me	consideraré	avisada.
Nunca	 estarás	 avisada,	 porque	 es	 como	 un	 jugador	 de	 ajedrez:	 siempre

está	pensando	varios	movimientos	por	delante.	Deja	que	te	lo	demuestre.
Zal	 sacó	 una	 baraja	 de	 cartas	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 las	 pasó

expertamente	 de	 una	mano	 a	 otra	 antes	 de	 barajarlas	 y	 abrirlas	 en	 abanico
delante	de	Angelique.	El	sonido	atrajo	unas	pocas	miradas	de	interés	de	otras
partes	de	la	sala,	entre	ellas	la	del	vigilante	de	seguridad	más	cercano.

—Esta	clase	de	cosas	solo	están	permitidas	en	el	exterior	de	la	pirámide	le
reprendió	ella,	pero	él	no	iba	a	amilanarse.

—Entonces	será	mejor	que	cojas	una	carta	y	terminemos	con	esto.
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Angelique	 cogió	 una	 y	 la	 examinó.	 Era	 el	 siete	 de	 diamantes.	 Estaba	 a
punto	de	ponerla	en	la	baraja,	pero	la	retiró	otra	vez.

—¿Y	si	la	pongo	yo	en	el	mazo	y	barajo	yo?
—¿Qué	 te	 preocupa?	 ¿Que	 ponga	 subrepticiamente	 tu	 carta	 en	 un	 lugar

conveniente	 cerca	 de	 la	 parte	 superior	 o	 inferior	 del	 mazo?	 O	 una	 mezcla
hindú,	quizá.

—Todo	eso.	Dame	las	cartas.
Zal	se	las	pasó	con	un	suspiro	resignado.	Angelique	echó	otro	vistazo	al

vigilante	de	seguridad,	que	ahora	les	estaba	sonriendo.
—Le	gusta	mi	estilo	dijo	Angelique,	mirando	a	Zal	a	los	ojos.
Él	miró	 para	 ver	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 y	 en	 ese	momento	Angelique

metió	la	carta	en	el	mazo	y	empezó	a	barajar.
—Vale,	encuentra	ahora	mi	carta,	señor	jugador	de	ajedrez.
Zal	cogió	el	mazo	y	negó	con	la	cabeza,	sonriendo	con	timidez.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	ella,	permitiéndose	una	sonrisa	triunfal.
—Porque	la	tiene	Rob	Lowe	—le	dijo,	y	se	alejó.
Ella	miró	 otra	 vez	 la	 pintura.	 El	 tahúr	 epónimo	 al	 extremo	 de	 la	mesa,

además	de	ocultar	dos	ases	a	su	espalda,	sostenía	el	siete	de	diamantes	en	la
mano	derecha.

—Cabrón.
Angelique	lo	siguió	al	pasillo,	donde	él	estaba	esperándola,	riendo.
—Vale,	¿cómo	coño	lo	has	hecho?
—La	primera	 regla	de	un	 truco:	 asegúrate	de	que	 están	 todas	 las	 piezas

donde	 las	 necesitarás	 antes	 de	 empezar.	Conozco	mucho	 la	 pintura,	 así	 que
sabía	lo	que	llevan	todos	los	jugadores.

—Pero	¿cómo	me	has	hecho	elegir	el	siete	de	diamantes?
—Secreto	 profesional.	 Se	 llama	 «forzado».	 Hay	 muchas	 técnicas,	 pero

una	sola	intención:	hacer	que	el	sujeto	elija	la	carta	que	quieres	que	elija.
—¿Y	si	no	lo	hace?
—Tienes	una	emergencia.	Muchas	veces	abandonas	el	truco	pretendido	y

haces	 uno	 nuevo	 que	 no	 se	 basa	 en	 el	 forzado.	Mi	 padre	 tenía	 una	 buena
manera	de	esquivarlo.	También	pedía	a	alguien	que	eligiera	una	carta,	lo	que
le	 daba	 una	 segunda	 oportunidad	 de	 forzarlo,	 y	 luego	 le	 daba	 a	 elegir	 a	 un
tercer	 miembro	 del	 público	 qué	 carta	 eliminaría,	 anunciando	 con	 mucho
dramatismo	 que	 no	 podía	 forzar	 una	 carta.	 Si	 la	 tercera	 persona	 elegía	 la
correcta,	 decía:	 «¿Quieres	 que	 use	 esta	 carta?».	 Muy	 bien.	 Y	 si	 elegía	 la
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equivocada:	 «¿Quieres	 que	 elimine	 esta	 carta?».	 ¿Qué	hubieras	 hecho	 si	 no
hubiera	elegido	la	carta	forzada?

Zal	abrió	el	mazo	otra	vez,	en	esta	ocasión	boca	arriba.	Todas	 las	cartas
eran	el	siete	de	diamantes.

—Como	he	dicho	antes,	te	aseguras	de	que	todo	lo	que	necesitas	está	en
su	lugar.

—Necesito	aire	—dijo	Angelique—.	Tengo	el	cerebro	recalentado.
—El	patio	de	las	esculturas	está…
—Creo	que	voy	a	necesitar	más	aire	que	eso.
Angelique	 era	 consciente	de	que	Zal	podría	haber	 seguido	paseando	 tan

contento	por	el	Louvre	hasta	caer	rendido,	así	que	le	pareció	muy	atento	de	su
parte	 que	 accediera	 a	 irse	 sin	 quejarse	 cuando	 ella	 lo	 propuso.	 Dieron	 un
paseo	 a	 orillas	 del	Sena.	El	 aire	 frío	 arrastraba	montones	 de	 telarañas,	 pero
aún	sentía	el	cerebro	lleno	de	nudos.

—¿Hacer	que	yo	sacara	a	los	rehenes	y	despejara	el	banco	también	fue	un
forzado?

—Puedes	encontrar	nuevas	formas	de	aplicarlo,	pero	los	principios	de	la
ilusión	son	siempre	los	mismos.

—Principios	que	todo	hijo	de	mago	aprende.
—Sí,	tanto	si	quiere	como	si	no.
¿No	querías	seguir	los	pasos	de	tu	padre?
—No	 exactamente,	 no.	 Quiero	 decir,	 de	 niño	 pensaba	 que	 era	 el	 más

grande,	y	me	encantaba	que	me	enseñara	cosas.	Supe	hacer	 la	mezcla	hindú
antes	de	saber	leer.	A	esa	edad	todos	los	niños	del	mundo	quieren	ser	como
sus	padres,	pero	nadie	 lo	 sigue	deseando	cuando	su	padre	empieza	a	 ser	un
capullo.	Muchos	tipos	terminan	siendo	como	sus	padres	de	todos	modos,	pero
es	porque	intentan	ser	el	que	había	sido.

—¿Qué	es	lo	que	hizo?	Para	ser	un	capullo,	me	refiero.
—Trucos	de	escapismo.	Apropiado,	¿eh?	Su	mejor	número,
llevado	a	cabo	en	exclusiva	para	un	público	selecto,	como	eran	su	mujer	y

su	hijo.	Ahora	lo	ves,	ahora	no	lo	ves.
—¿Bebida?
—Podría	tomar	algo	sí.
—Quería	decir…
—Lo	 sé.	 Y	 sí,	 bebía.	 Iba	 y	 venía	 todo	 el	 tiempo,	 nunca	 sabías	 en	 qué

estado	 aparecería.	 Odiaba	 cuando	 no	 estaba	 porque	me	 preocupaba	 que	 no
volviera.	Cuando	lo	hacía,	mi	madre	y	él	discutían	tanto	que	solo	quería	que
se	marchara	otra	vez.	Al	final	logré	mi	deseo.	Lo	despidieron	de	un	sitio	más,
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y	pronto	nadie	en	Las	Vegas	quería	contratarlo,	así	que	cogió	la	carretera	y	se
fue	 a	buscar	 trabajo.	Dijo	que	mandaría	dinero	 a	 casa,	 lo	 cual	 hizo	muy	de
tarde	en	tarde.	Cada	dos	por	tres	aparecía	en	persona,	normalmente	porque	no
tenía	un	centavo.

—¿Cuánto	tiempo	duró	eso?
—Hasta	mis	trece	años.
—¿Qué	pasó	entonces?	¿Se	divorciaron?
Zal	dejó	de	caminar	y	miró	a	lo	lejos,	al	río.
—Un	conductor	borracho	chocó	con	el	coche	de	mi	madre	en	las	Vegas.

Ella	no	sobrevivió.
—Lo	siento.
Zal	 asintió,	 luego	 se	 volvió	 y	 la	 miró	 con	 años	 de	 pesar	 en	 el	 rostro.

Angelique	 se	 sintió	 extrañamente	 agradecida	 por	 lo	 que	 él	 estaba
compartiendo.	A	veces,	cuando	pensabas	que	la	gente	se	estaba	abriendo	a	ti,
podían	 pisar	 esa	 clase	 de	 territorio	 doloroso	 y	 de	 repente	 cerrarse	más	 que
antes,	dándote	un	portazo	en	las	narices.

—Me	gustaría	sentarme	—dijo	él,	y	se	dirigió	a	un	banco	cercano.
—¿Qué	pasó	contigo	después?
—Fue	 raro.	Mi	padre	 se	 reformó,	 literalmente	de	 la	noche	 a	 la	mañana.

Un	momento	de	claridad,	un	golpe	en	la	cabeza,	toda	esa	mierda.	Cuando	ya
no	lo	tenía,	vio	todo	lo	que	había	estado	desperdiciando.	Era	demasiado	tarde
para	 reconciliarse	con	mi	madre,	así	que	 iba	a	 reconciliarse	conmigo,	o	con
ella	 a	 través	de	mí.	Yo	 iba	adonde	él	 iba.	A	Reno	un	 tiempo,	 luego	a	otras
ciudades	 con	 casinos	más	 pequeños,	 luego	más	 lejos.	 Actuó	 en	 salones	 de
hotel	por	todas	partes.	Cambiaba	de	escuela	cada	seis	meses.	Probablemente
por	eso	me	quedé	tan	cerca	de	Karl:	era	el	único	amigo	real	que	tenía,	el	único
que	 sabía	que	 siempre	estaría	allí;	Las	Vegas	es	el	único	 lugar	al	que	 sabía
que	siempre	volveríamos.

»Mi	 padre	 trabajaba	 sobre	 todo	 por	 la	 noche,	 y	 yo	 le	 ayudé	 entre
bambalinas	mucho	 tiempo.	Creo	 que	mi	 yo	 de	 nueve	 años	 seguía	 cabreado
con	él,	porque	decidí	que	no	quería	ser	lo	que	él	era,	pero	lo	aprendí	de	todos
modos.

—¿Tu	padre	quería	que	te	pusieras	los	guantes	blancos?
—Oh,	por	 supuesto.	Nada	 le	habría	hecho	más	 feliz	que	verme	con	una

varita	 en	 un	 escenario.	 Quería	 lo	 contrario	 que	 el	 padre	 de	 Karl,	 y	 ahí	 lo
tienes:	Karl	y	yo	hicimos	lo	mismo	pero	logramos	hacer	infelices	a	nuestros
padres.	Mi	padre	decía	que	yo	era	mucho	mejor	de	lo	que	él	podía	ser.	Decía
que	tenía	mejores	manos,	mejor	técnica,	mejor	percepción	de	la	psicología	del
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público.	Pero	yo	había	decidido	hacía	 tiempo	que	no	 iba	 a	 ser	 como	él.	En
cuanto	terminé	el	instituto,	me	largué.

—¿Te	lo	hizo	pasar	mal?
—No,	 sabía	 que	 ya	 me	 había	 hecho	 sufrir	 bastante.	 No	 ocultaba	 su

tristeza,	pero	me	dio	su	bendición.	También	dinero,	lo	que	tenía.	Lo	intentó,
realmente	lo	intentó	después	de	que	mi	madre	muriera.	Creo	que	habría	hecho
cualquier	cosa	por	recuperarla.

Zal	apartó	la	mirada	otra	vez,	pero	ningún	truco	podía	ocultar	su	dolor.
—Él	también	está	muerto,	¿no?	—preguntó	Angelique.
Zal	 asintió,	 mirando	 el	 rápido	 fluir	 del	 Sena,	 los	 barcos	 de	 turistas

remontando	la	corriente	al	regresar	a	la	Île	de	la	Cité.
—Murió	cuando	yo	estaba	en	prisión,	hace	casi	tres	años.	No	pude	decirle

adiós.	O	«te	perdono»,	que	es	lo	que	realmente	necesitaba	oír.
Angelique	se	inclinó	y	le	cogió	la	mano.	Él	reaccionó	apretando	la	suya	a

modo	de	reconocimiento,	o	quizá	de	agradecimiento.
—Por	 eso	 viniste	 a	Glasgow,	 ¿eh?	 Para	 decir	 adiós	 y	 te	 perdono	 en	 su

ciudad	natal.
Zal	la	miró.
—¿Cómo	sabes	eso?
No	 había	 sorpresa	 ni	 acusación	 en	 su	 expresión,	 solo	 una	 sinceridad

inquisitiva.
—Alakazammy	 stairhed	 rammy.	 Dijiste	 eso	 en	 el	 banco.	 Era	 su

abracadabra,	¿no?
—No.	Lo	usaba,	sí,	pero	no	lo	acuñó	él.	Era	el	abracadabra	del	tipo	que	le

enseñó,	un	habitual	de	los	music	halls	de	Glasgow.
—¿Quién	era?
—Eh,	esa	es	otra	historia.	Quizá	en	otra	ocasión.	Pero	sí,	cuando	estaba	en

prisión	decidí	visitar	su	lugar	de	origen.	Para	decir	adiós,	pero	también	para
conocerle	 un	 poco	 mejor.	 Crecí	 con	 las	 historias	 de	 esa	 ciudad	 lejana	 que
formaba	parte	de	su	infancia	y	que	sin	embargo	yo	nunca	había	visto.	Pero	no
fue	 la	única	 razón	por	 la	que	vine.	O	bueno,	habría	venido	un	día	de	 todos
modos,	pero…

—¿Qué?
Se	levantó.
—Se	me	está	empezando	a	helar	el	culo,	¿a	ti	no?
—Yo	no	soy	de	Nevada.
—Bueno,	yo	solo	soy	medio	de	Glasgow.	Necesito	refugio.	¿Qué	tal	si	te

invito	a	cenar?
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—Ah,	 para	 de	 retorcerme	 el	 brazo.	 Vale,	 vale,	 pero	 solo	 si	 puedo	 ir	 a
cambiarme.	A	ponerme	elegante.

—Y	el	micrófono.
—Eso	también.

Angelique	se	quedó	bajo	una	cascada	caliente,	disfrutando	de	la	sensación	del
agua,	pero	disfrutando	más	de	lo	que	la	rodeaba.	Levantó	la	mirada	al	grifo	de
acero	cuadrado,	preguntándose	si	una	ducha	cubista	te	dejaba	más	limpio	que
una	normal.	De	todos	modos,	la	sensación	era	buena.	Se	sentía	bien.	Volvió	a
pensar	 en	 la	 mañana	 del	 atraco,	 y	 en	 esa	 ducha	 de	 la	 que	 no	 quería	 salir
porque	la	sentía	como	un	santuario.	Esta	la	estaba	abrazando,	y	Zal	le	había
dicho	que	 se	 tomara	el	 tiempo	que	necesitara.	Aun	así,	 sabía	que	no	estaría
mucho	tiempo	debajo	del	agua.	Estaba	ansiosa	por	conocerle	más	y,	no	tenía
sentido	 negarlo,	 impaciente	 por	 volver	 a	 estar	 en	 su	 compañía,	 sobre	 todo
cuando	implicaba	cenar	en	Montmartre.	Todavía	había	una	voz	en	su	interior
que	 le	 preguntaba	 si	 sabía	 dónde	 se	 estaba	 metiendo,	 pero	 ya	 no	 había
ninguna	posibilidad	de	que	ella	le	prestara	atención.	Detener	terroristas	estaba
archivado	en	su	memoria	y	su	conciencia	como	«hacer	 lo	correcto».	Si	esto
era	un	error,	que	todos	sus	errores	fueran	tan	apetecibles.

Comieron	cerca	del	hotel,	 la	 temperatura	había	caído	por	debajo	 incluso
de	 la	 tolerancia	 de	 Angelique,	 y	 desde	 luego	 por	 debajo	 del	 umbral	 del
vestido	que	llevaba.	También	daba	la	impresión	de	que	la	indumentaria	de	Zal
respondía	más	al	deseo	de	tener	buen	aspecto	en	un	interior	cálido	que	a	los
requerimientos	de	una	noche	invernal.

Un	camarero	 cogió	 sus	 chaquetas	 cuando	 llegaron	 a	 su	mesa,	 revelando
que	la	camisa	de	Zal	era	de	manga	corta,	lo	que	normalmente	era	un	crimen	a
ojos	 de	 Angelique,	 pero	 podían	 hacerse	 excepciones	 cuando	 los	 brazos
expuestos	 eran	 como	 los	 suyos.	 Lo	 que	 también	 exponían	 eran	 las	 partes
inferiores	de	más	tatuajes,	diseños	en	negro,	como	enredaderas	creciendo	en
torno	a	sus	bíceps.

—Menuda	marca	de	nacimiento	—señaló	Angelique,	haciendo	broma	de
que	la	pillara	mirando.

—La	cárcel	—contestó	él—.	Es	curioso,	nunca	pensé	siquiera	en	hacerme
uno	antes.	No	fue	exactamente	porque	lo	hacía	todo	el	mundo,	más	bien	una
cuestión	de	tiempo	y	disponibilidad.	Al	final	no	se	me	daba	mal.

—¿Te	los	hiciste	tú?
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—Algunos.	Al	principio,	no.	Pero	hablé	con	el	 tipo	que	me	 los	hizo.	Se
dio	cuenta	de	que	yo	podía	dibujar	mejor	que	él	y	tenía	mano	firme,	así	que
más	o	menos	colaboramos	un	tiempo.	Es	casi	como…	una	forma	de	llevar	tus
cicatrices	 mentales.	 Te	 recuerdan	 el	 modo	 en	 que	 has	 cambiado	 y	 la	 tinta
permanente	 significa	 que	 nunca	 podrás	 volver	 atrás.	 Lecciones	 aprendidas,
cosas	a	las	que	has	sobrevivido.

—¿Cuál	fue	el	primero?
Se	subió	la	manga	del	brazo	derecho	para	mostrar	cuatro	palabras	dentro

de	un	marco	que	tenía	demasiado	de	Charles	Rennie	Mackintosh	para	ser	una
coincidencia.	Decía:	«También	esto	pasará».

—La	historia	 es	 que	William	Wallace	pidió	una	vez	 a	 sus	hombres	que
pensaran	 algo	 que	 lo	 animara	 cuando	 se	 sintiera	 depre,	 pero	 que	 le	 alertara
cuando	 pensaba	 que	 las	 cosas	 iban	 bien.	 Por	 lo	 tanto:	 también	 esto	 pasará.
Necesitas	 algo	 así	 en	 prisión.	 Ánimo	 y	 cautela,	 es	 la	 única	 manera	 de
sobrevivir.

—¿Puedo	preguntarte	por	qué	te	encerraron?
—Se	remonta	a	Nueva	York.	¿Recuerdas	que	he	dicho	que	estuvimos	bien

un	nanosegundo?	Pues	eso,	solo	fue	un	nanosegundo.
—¿Cómo	es	eso?
—Había	otro	niño	rico	mimado	por	ahí,	pero	no	era	como	todos	los	demás

que	se	rebelaban	contra	sus	padres	hasta	que	se	reunían	con	ellos	para	pasar	el
verano	 en	 los	 Hamptons.	 El	 tipo	 era	 escoria	 con	 dinero,	 una	 especie	 de
hipérbole	andante	de	todos	los	tópicos	del	nuevo	rico.	Un	montón	de	dinero
para	 tirar,	 pero	 nada	 de	 clase	 y	 ningún	 gusto.	 Su	 falta	 de	 talento	 hacía	 que
Mercurio	 pareciera	 Francis	 Bacon.	 Simplemente	 apareció.	 Ni	 siquiera	 creo
que	 estuviera	 en	 la	 facultad,	 había	 decidido	 que	 le	 gustaba	 el	 arte,	 que
entendía	 de	 arte,	 y	 creo	 que	 hasta	 ese	 momento	 de	 su	 vida	 estaba
acostumbrado	a	conseguir	 lo	que	quería,	así	que	esperaba…	En	realidad,	no
sé	qué	esperaba;	igual	quería	labrarse	un	nombre	con	sus	hazañas	de	pinta	y
colorea,	o	tal	vez	solo	quería	ser	recibido	en	el	meollo	del	mundillo	del	arte	y
que	lo	invitaran	a	las	mejores	inauguraciones	y	fiestas.	No	hace	falta	que	diga
que	 no	 pasó	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra.	A	 diferencia	 de	Mercurio,	 no	 sabía	 cómo
gastar	su	dinero	para	causar	buena	impresión,	y	desde	luego	no	sabía	lamer	el
culo	de	nadie,	mucho	menos	 saber	 cuál.	Estaba	más	acostumbrado	a	que	 la
gente	se	lo	lamiera	a	él.

—¿Por	qué?	¿Quién	era?
Se	 llamaba	 Alejandro.	 Era	 lo	 único	 que	 sabíamos	 entonces.	 Lo

llamábamos	Sandy.	Le	caíamos	bien	(como	te	digo,	fue	ese	nanosegundo)	y
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quería	salir	con	nosotros,	meterse	en	la	acción.	Mejor	dicho,	siendo	él	Sandy,
quería	 que	 nosotros	 saliéramos	 con	 él,	 que	 fuéramos	 sus	 juguetes	 nuevos	 o
accesorios,	qué	sé	yo.	Quizá	pensaba	que	ser	amigo	nuestro	le	haría	parecer
mejor	ante	 la	gente	que	quería	 impresionar.	En	 todo	caso,	 le	dijimos	que	se
largara.	Eso	fue	antes	de	que	supiéramos	quién	era.	Probablemente	no	habría
cambiado	 nada,	 pero	 podríamos	 haber	 sido	 un	 poco	más	 prudentes	 con	 las
palabras	que	elegimos	para	tratar	con	él.

—¿Mañoso?
Sobrino	 de	Héctor	 Estobal,	 jefe	 de	 una	 organización	 criminal	 a	 caballo

entre	el	norte	de	México	y	el	sur	de	California.
Mierda.
—Ajá.	 Alejandro	 era	 la	 niña	 de	 los	 ojos	 de	 Héctor,	 porque	 él	 no	 tenía

hijos,	 así	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 conseguir	 todo	 lo	 que	 quería.	Un	 ego
colosal,	 ningún	 conocimiento,	 probablemente	 se	 convenció	 de	 que	 era	 un
«artista»	 por	 un	 capricho	 adolescente,	 porque	 le	 gustaban	 algunas	 pinturas
bonitas.	 El	 caso	 es	 que	 se	 fue	 a	 Nueva	 York,	 donde	 todos	 siguieron
consintiendo	sus	caprichos.	Seguramente	yo	fui	una	de	las	primeras	personas
que	le	dijo	que	no.	Desde	luego	fui	el	primero	en	mandarlo	a	tomar	por	culo.

—¿Y	envió	a	sus	chicos?
—Todavía	era	un	chaval,	diecinueve	o	veinte	años.	Tenía	dinero,	pero	no

tenía	 gente	 en	 la	 Costa	 Este.	 El	 sindicato	 sí,	 pero	 no	 al	 mando	 de	 un
adolescente	impulsivo.	Cuando	no	consiguió	lo	que	quería,	se	largó	otra	vez	a
su	casa	de	Los	Ángeles,	donde	 le	hicieron	sentir	 importante	de	nuevo.	Muy
importante,	 en	 realidad.	 Unos	 años	 más	 tarde,	 el	 viejo	 Estobal	 murió,	 ¿y
adivinas	quién	ascendió	a	jefe	de	la	familia?

—Pero	era	un	crío.
—Era	el	ungido.	Héctor	no	podía	ver	más	allá;	decididamente	no	veía	las

limitaciones	 del	 chico.	 La	 familia	 lo	 es	 todo,	 no	 hay	 meritocracia	 en	 ese
mundo.	De	 repente,	 él	 era	 el	 gran	 jefe	 y	 todos	 esos	 tipos	 de	 la	 Costa	 Este
estaban	bajo	su	mando.

Llegó	el	vino.	Zal	dejó	que	lo	probara	Angelique.
—¿Qué	les	mandó	hacer?
—La	cuestión	es	qué	nos	mandó	hacer	a	nosotros.	Vino	a	Nueva	York	v

ordenó	que	un	par	de	tipos	me	llevaran	ante	él.	Yo	esperaba	un	almacén	y	una
paliza	 en	una	 silla,	 pero	nos	vimos	 en	un	 restaurante	 elegante.	Fue	 así	 para
que	él	pudiera	alardear	de	 su	estatus,	mientras	yo	estaba	 sentado	allí	 con	 la
ropa	con	la	que	había	dormido.	El	restaurante	está	al	otro	lado	de	la	calle	del
museo	 Gigliotti,	 una	 gran	 galería	 municipal.	 Me	 mostró	 postales	 de	 dos
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pinturas:	un	Poussin	y	un	Claudio	de	Lorena,	las	dos	prestadas	al	Gigliotti,	el
Poussin	 por	 un	magnate	 del	 cine	 y	 el	 Claudio	 de	 Lorena	 por	 un	museo	 de
Francia.

Zal	dio	un	sorbo	al	vino	y	lo	tragó	sin	mucho	placer,	aunque	el	mal	gusto
no	procedía	de	la	copa.

—Lo	 siguiente	 que	 hizo	 fue	 enseñarme	 una	 fotografía	 de	mi	 padre.	Me
dijo	que	 lo	matarían	 a	menos	que	yo	y	mis	 compañeros	del	CAF	 robásemos
esas	 dos	 pinturas	 para	 él.	 Le	 dije	 que	 era	 imposible	 y	me	 soltó	 que	 era	mi
problema.	Así	 que	 cambié	 de	 estrategia	 y	 le	 dije	 que	 esas	 pinturas	 podrían
valer	mucho	dinero	pero	que	no	podría	venderlas.

—Porque	todo	el	mundo	sabría	que	eran	robadas.
—Exacto.	Así	que	el	hijo	de	perra	dice	que	no	tiene	ninguna	intención	de

venderlas.	Es	una	cuestión	de	relaciones	corporativas,	me	cuenta.	Tú	entras	en
la	 sede	 central	 de	 una	 gran	 empresa	 y	 tienen	 obras	 de	 arte	 en	 el	 vestíbulo.
Esto	 sería	 lo	mismo:	 cuando	 la	 gente	 fuera	 a	 su	 casa	 vería	 que	 tenía	 cosas
imposibles	 de	 obtener,	 obras	 que	 solo	 podían	 estar	 en	 un	 museo.	 Todo	 el
mundo	sabe	que	es	robado,	y	ahí	está,	en	tu	pared.	Eso	me	dijo,	por	lo	menos.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	creo	que	realmente	esperara	que	lo	consiguiéramos,	por	mucho	que

pensara	 que	 éramos	 listos.	 Creo	 que	 solo	 quería	 que	 fuera	 su	 perrito;
pasearme	 de	 la	 correa	 para	 obligarnos	 a	 los	 cuatro	 a	 hacer	 algo	 que	 podría
llevarnos	a	la	cárcel	o	a	que	nos	pegaran	un	tiro.	Pero	lo	que	estaba	claro	es
que	iba	en	serio.	Cuando	volví	del	restaurante,	descubrí	que	Karl	estaba	en	el
hospital.	Tres	de	los	hombres	de	Alejandro	lo	asaltaron	al	mismo	tiempo	que
me	 raptaron	 a	mí.	A	mí	me	 tocó	 la	 comida;	 a	 él,	 el	 almacén	 y	 la	 silla.	 Lo
apalearon.	Casi	perdió	un	ojo.	Los	cirujanos	le	salvaron	el	ojo,	pero	nos	tuvo
un	tiempo	en	vilo.	Hijos	de	puta.

Zal	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor	 al	 recordarlo	 y	 dio	 otro	 sorbo	 de	 vino	 para
ayudar	a	tragar	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.

—Qué	cabrones,	ir	a	por	Karl	—observó	Angelique.
—Era	 para	 demostrar	 que	 eran	 despiadados.	 Fueron	 a	 por	 el	 más

vulnerable,	 sin	 mostrar	 piedad,	 para	 que	 supiéramos	 que	 les	 encantaba
hacernos	daño	utilizando	a	la	gente	que	nos	importaba.	Era	un	mensaje	para
decirnos	que	no	teníamos	opciones.	Cumplí	con	la	voluntad	de	Alejandro.

—¿Cómo?
—Obedecí,	 concebí	 un	 plan.	 Conseguimos	 los	 planos	 del	 edificio,

compramos	 o	 construimos	 el	 equipo	 que	 necesitábamos,	 confeccionamos
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disfraces,	diseñamos	software,	hicimos	simulacros,	ensayamos	y	practicamos,
hasta	que	todo	el	mundo	creyó	que	funcionaría:	los	chicos,	Alejandro,	todos.

—Pero	no	funcionó.
—Nunca	 lo	 sabremos.	Tal	 y	 como	yo	 lo	 veía,	 no	 podíamos	 permitirnos

que	 funcionara.	 Si	 conseguíamos	 esas	 pinturas,	 él	 no	 dejaría	 que	 nos
largáramos	después.	Iría	a	por	otra	cosa,	nunca	nos	lo	sacaríamos	de	encima.
No	podíamos	 negarnos,	 obviamente,	 o	 habría	matado	 a	mi	 padre,	 sin	 duda.
Así	 que	 supuse	 que	 teníamos	 que	 cagarla	 y	 dejar	 que	 nos	 pillaran.	 Así,
Alejandro	 tendría	 su	 venganza	 y	 se	 olvidaría	 de	 tratar	 de	 usarnos,	 porque
éramos	solo	un	puñado	de	perdedores	y	no	lo	que	él	se	había	imaginado.

—Pero	irías	a	la	cárcel.
—Eso	pasaría	de	todos	modos.	Si	no	en	este	trabajo,	quizá	en	el	siguiente

que	nos	obligara	a	hacer.	Así,	al	menos,	sería	según	mis	propios	términos.
—¿Qué	hiciste?
—No	le	dije	a	nadie	que	la	situación	había	cambiado,	y	seguimos	adelante

como	estaba	planeado.	Yo	conduje	la	furgoneta,	con	el	resto	de	los	chicos	y
parte	 del	 equipo	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Pero	 cuando	 llegamos	 allí,	 cerré	 las
puertas	y	entré	en	el	museo	solo.	Supuse	que	era	la	única	forma	de	minimizar
los	daños.	Nos	detuvieron	a	todos,	pero	yo	fui	el	único	al	que	pillaron	dentro
del	museo.	Los	demás	fueron	acusados	de	cargos	de	conspiración.	A	mí	me
iban	a	caer	de	tres	a	cinco	años,	a	los	demás	doce	meses	máximo.

—«Que	 nadie	 tiene	 amor	 más	 grande	 que	 el	 que	 da	 la	 vida	 por	 sus
amigos».

—Al	 principio	 no	 lo	 vieron	 así,	 como	 imagino	 que	 comprenderás,	 pero
seguro	 que	 lo	 entendieron	 cuando	 los	 abogados	 empezaron	 a	 explicarles
cosas.

—He	 oído	 hablar	 de	 honor	 entre	 ladrones,	 pero	 eso	 fue…	 abnegado,
noble.

—Solo	habría	sido	abnegado	si	hubiera	renunciado	a	otra	opción.	Como	te
he	dicho,	iba	a	acabar	en	la	cárcel	en	algún	momento.	Solo	elegí	cuándo,	y	vi
una	 forma	 de	 hacerlo	 sin	 arrastrar	 a	 todos	 los	 demás	 conmigo.	 Bueno,	 al
menos	no	por	mucho	tiempo.

No	te	engañes.	Encontraste	una	forma	de	salvar	a	los	tres	y	a	tu	padre	de
Alejandro.	Es	más	que	sacrificarse	por	el	equipo.

Zal	 levantó	 la	 mirada	 del	 entrante,	 que	 apenas	 había	 tocado.	 Parecía
recibir	 bien	 las	 atenciones	 de	 ella,	 pero	 no	 estaba	 convencido	 de	 sus
sentimientos.
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¿A	quién	salvé?	Todos	fuimos	a	prisión.	Unos	más	tiempo	que	otros,	pero
basta	con	seis	meses	allí	para	joderte	la	vida.	Alejandro	tuvo	su	libra	de	carne.
Seguimos	 sus	órdenes,	 la	 cagamos,	nos	 condenaron.	—Zal	 apartó	 la	mirada
un	segundo,	como	si	estuviera	a	punto	de	coger	su	vino,	luego	miró	otra	vez	a
Angelique.	Y	mató	a	mi	padre	de	todas	formas.

No	había	lágrimas,	solo	una	rabia	contenida,	que	ardía	lentamente.
—Joder,	no	sé	qué	decir.
—Lo	subestimé.	Pensaba	que	si	parecíamos	perdedores,	si	cooperábamos

pero	éramos	incompetentes,	se	olvidaría	de	mi	viejo.	Me	equivoqué.
—No	puedes	culparte,	por	el	amor	de	Dios.
—No	lo	hago.	Ni	por	un	segundo.	Culpo	a	Alejandro,	y	lo	culpo	cada	día

que	respiro.	Lo	culpo	por	el	asesinato	de	mi	padre,	lo	culpo	por	joder	las	vidas
de	mis	amigos	y	lo	culpo	por	las	cosas	que	me	pasaron	dentro;	y	también	por
todas	 las	 cosas	 que	 hice	 allí	 para	 sobrevivir,	muchas	 de	 las	 cuales	 desearía
olvidar.	Pero	me	culpo	de	no	haberle	dicho	ciertas	cosas	a	mi	padre	cuando
tuve	la	ocasión.

De	 nuevo	 Angelique	 buscó	 la	 mano	 de	 Zal,	 esta	 vez	 por	 encima	 de	 la
mesa.

—No	 eres	 el	 primero	 en	 creer	 que	 tendrías	 más	 tiempo	 para	 hacer	 las
paces	con	alguien.

—Sí,	 pero	 ¿lo	 habría	 hecho?	 Quizá	 solo	 cuando	 es	 demasiado	 tarde
puedes	 olvidar	 toda	 la	 mierda	 y	 ver	 lo	 que	 era	 realmente	 valioso.	 Joder,
renuncié	 a	 su	 apellido,	 imagínate	 si	 lo	 odiaba.	 Me	 puse	 el	 apellido	 de	 mi
madre.	Bueno,	más	 o	menos.	Mi	madre	 era	mexicana	 y	 se	 apellidaba	 Inés,
pero	se	 lo	cambió	a	 Innez	porque	sonaba	menos	español.	Quería	 ser	más	el
hijo	de	mi	madre	que	el	hijo	de	mi	padre;	más	mexicano	que	escocés.

—Suena	un	poco	escocés.
Zal	 sonrió,	 por	 primera	 vez	 en	 un	 buen	 rato.	 Tenía	 el	 tenedor	 lleno	 de

ensalada	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 no	 había	 soltado	 la	 mano	 de	 ella	 con	 la
izquierda.

—Eso	es	lo	que	dijo	mi	padre	cuando	se	la	quería	ligar.
—¿En	qué	momento	Sal	se	convirtió	en	Zal?
Cuando	 tenía	 nueve	 años	 y	 vi	 la	 Sensational	 Alex	Harvey	 Band	 por	 la

tele.	Compré	unos	cuantos	álbumes,	 colgué	pósteres	en	 la	pared.	Si	hubiera
sabido	que	eran	de	Glasgow,	mi	entusiasmo	podría	haberse	atemperado,	pero
para	cuando	me	enteré	ya	estaba	demasiado	enganchado.

—Bueno,	recapitulemos:	renunciaste	al	apellido	de	tu	padre,	tomaste	el	de
tu	madre	y	alteraste	tu	nombre.	¿Tienes	un	segundo	nombre?	Y,	en	ese	caso,
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¿sigue	intacto?
—Oh,	sí,	sin	adulterar.	McMillan.
—¿Por	el	primer	ministro?
—Sí,	pero	no	el	que	tú	estás	pensando.
—No	creo	que	esté	pensando	en	el	que	crees	que	estoy	pensando.
—Intenta	decirlo	con	la	boca	llena	de	1inquine.	¿En	cuál	estás	pensando?
—En	el	del	Rangers.
—Ian.	Exacto.	Olvidaba	que	te	saqué	del	partido	el	sábado,	¿no?
—Te	 lo	 perdono.	 Ian	 McMillan	 fue	 de	 un	 poco	 antes	 de	 mi	 época,

obviamente,	pero	he	oído	las	historias.
—Jim	Baxter	recuperando	el	balón	para	él	en	la	final	de	copa	del	sesenta

y	tres.	Sí,	las	he	oído	todas.	Crecí	con	esas	historias.	Recuerdo	(de	hecho	es
probable	 que	 sea	 uno	 de	mis	 primeros	 recuerdos)	 a	mi	 padre	 haciendo	 una
fiesta	en	el	patio	de	casa	en	1972	cuando	ganaron	la	Recopa	de	Europa.	Los
vecinos	no	tenían	ni	idea,	pero,	eh,	había	cerveza	y	barbacoa.	Tuvo	que	llamar
a	un	agente	del	Caesar’s	para	saber	qué	estaba	pasando;	aceptaban	apuestas
de	 partidos	 de	 todo	 el	 mundo,	 así	 que	 tenían	 contacto	 con	 las	 agencias	 de
noticias.	 Recuerdo	 a	 mi	 padre	 paseando	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 moqueta	 esa
tarde,	 llamando	a	ese	pobre	 tipo	cada	diez	minutos.	Al	 final	se	dejó	caer	de
rodillas,	luego	se	levantó	y	empezó	a	correr	y	nos	abrazó	a	mí	y	a	mi	madre.
Por	 suerte	 pasaron	 un	 par	 de	 días	 hasta	 que	 se	 enteró	 de	 los	 disturbios	 de
después	del	partido.	Eso	le	dolió.

—Todas	las	historias	tienen	dos	caras.	La	policía	española	se	excedió.
—¿Es	tu	opinión	como	policía	o	como	aficionada	de	los	Rangers?
—Mi	 opinión	 profesional	—le	 aseguró	 Angelique	 sonriendo—.	 Fueron

muy	duros	con	gente	que	solo	trataba	de	festejar,	lo	que	fue	bastante	estúpido,
pero	es	que	nadie	les	había	dicho	que	los	de	Glasgow	no	reaccionamos	bien	a
una	carga	con	porras	de	la	policía	fascista.

—¿Los	polis	salieron	trasquilados?
—Oh,	sí.	Los	catalanes	no	lo	recuerdan	como	un	disturbio,	sino	como	la

noche	en	que	la	poli	de	Franco	recibió	una	buena	paliza.
Aun	así,	mejor	recordar	solo	quién	ganó	el	partido.
Cierto.	Me	pongo	a	la	defensiva	con	estas	cosas,	entro	en	modo	debate	de

forma	 automática.	 Demasiadas	 discusiones	 con	 mi	 hermano.	 Es	 del	 Celtic,
piensa	que	su	equipo	representa	todas	las	virtudes	progresistas,	¡nada	menos!
Nos	llevamos	bien	aparte	de	eso,	pero	cuando	se	trata	de	fútbol	somos	como
un	microcosmos	del	viejo	y	grotesco	conflicto	entre	las	dos	aficiones:	es	una
rivalidad	 enfermiza.	 Cada	 parte	 siempre	 encuentra	 formas	 de	 denigrar	 los
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logros	 históricos	 de	 la	 otra	 hasta	 que	 las	 dos	 terminan	 en	 un	 estado
lamentable.	Lo	más	triste	es	que	lo	primero	en	lo	que	piensa	la	mayoría	de	la
gente	cuando	les	mencionas	Rangers	o	Celtic	no	es	en	el	fútbol.

—Sí,	mi	padre	me	lo	explicó…,	bueno,	nadie	podía	explicarlo.	Me	habló
de	eso.	Decía	que	era	una	pena	porque	Escocia	debería	estar	orgullosa	de	esos
dos	 grandes	 clubes,	 y	 que	 era	 muy	 duro	 que	 hubiera	 toda	 esa	 mierda
alrededor.	Vale,	reconozco	que	tenía	que	estar	de	muy	buen	humor	antes	de
decir	dos	grandes	clubes,	pero	sabes	a	qué	me	refiero.

—Como	 pocos.	 Estás	 hablando	 con	 alguien	 que	 empezó	 a	 ir	 a	 Ibrox	 a
principios	de	los	ochenta,	cuando	era	una	escolar	católica.

—Joder.	¿Cómo	fue	eso?
—Por	 racismo,	 sobre	 todo.	 Digamos	 que	 no	 me	 sentía	 integrada	 en	 la

escuela,	 así	 que	 pensé	 que	 podría	 integrarme	 con	 la	 gente	 que	 mis
compañeros	de	clase	odiaban.

—¿Y	fue	bien?
—Nadie	me	 llamó	negra	de	mierda,	 lo	cual	 fue	un	punto	de	partida.	No

digo	que	no	lo	hubieran	hecho	si	hubiera	estado	del	otro	lado	de	la	hartera	de
la	segregación,	pero	por	una	vez	sentí	que	me	clasificaban	por	el	color	de	mi
bufanda	y	no	por	el	de	mi	piel.	Pero	en	cuanto	a	integrarme,	no	estoy	segura
de	 que	 eso	 se	 haya	 resuelto.	 Pregúntame	 cuando	 estemos	 cantando	Follow
Follow	 después	 de	 marcar	 en	 un	 partido	 europeo	 y	 tendrás	 una	 respuesta
distinta	 a	 cuando	 estoy	 sentada	 allí	 un	 sábado	 lluvioso,	 escuchando	 otra
canción	sobre	el	puto	Úlster.	Sí,	el	club	tiene	un	montón	de	aficionados	de	allí
y	bla,	bla,	bla,	pero	Dios,	entre	eso	y	los	aficionados	del	Celtic	que	van	a	los
partidos	a	cantar	sobre	la	hambruna	de	la	patata…

»Supongo	que	lo	que	me	enseñó	es	que	los	estadios	de	fútbol	están	llenos
de	gente	que	busca	una	sensación	de	pertenencia.	A	cualquier	persona	que	se
hace	hincha	de	un	equipo	de	fútbol	le	gustaría	que	el	club	representara	todo	lo
que	es	para	él.	Así	que	me	siento	allí,	cabreada	porque	nadie	canta	nada	sobre
los	Rangers.	Un	par	de	filas	más	atrás	hay	algún	 imbécil	que	piensa	que	no
eres	 un	 auténtico	 aficionado	 si	 no	 suscribes	 su	 anacrónico	 batiburrillo	 de
gilipolleces	ideológicas	y	seudoétnicas;	de	lo	que	no	se	da	cuenta	es	de	que	el
tipo	del	asiento	de	al	lado	piensa	que	no	es	un	aficionado	auténtico	porque	su
batiburrillo	anacrónico	no	es	lo	bastante	contundente.	Y	por	todas	partes	hay
gente	que	piensa	que	los	dos	son	una	vergüenza	para	el	club.

—Pero	todos	sentís	que	pertenecéis	al	grupo,	así	que	a	la	mierda	los	que
crean	que	no.
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Exacto.	Es	una	filosofía	valiosa	de	aprender	cuando	te	estás	educando	en
Renfrewshire	y	el	color	de	la	piel	no	encaja.

—Oh,	diría	que	el	color	 te	encaja	—dijo	Zal—.	No	lo	cambies,	sabes,	a
menos	que	veas	una	chaqueta	que	quede	bien	con	piel	pálida.

—Vaya,	gracias.	¿Te	gusto	en	violeta?	—preguntó,	señalando	su	blusa.
—Claro.	Pero	después	del	sábado	siempre	te	imagino	en	negro.
—¿Crees	que	el	kevlar	me	queda	bien?
—Creo	que	sabes	que	te	queda	bien.	Pero	no	estás	tan	segura	como	antes

de	si	te	queda	bien	el	azul.
Angelique	asintió.
Eres	muy	perceptivo.
—No.	Me	contaste	muchas	cosas	el	sábado.	No	hablaste	mucho,	pero	 lo

que	dijiste	era	muy	sincero	para	compartirlo	con	un	ladrón	durante	un	atraco,
así	que	tenía	que	pesarte	mucho.

También	 era	 mi	 cumpleaños,	 y	 eso	 me	 pesaba	 más	 todavía	 dadas	 las
circunstancias,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 lo	 compartiera	 con	 otros.	 Me
resulta	peligrosamente	fácil	hablarte.

El	 sentimiento	 es	mutuo.	 Por	 eso	 tuve	 que	 tomar	 algunas	 precauciones.
Pero	no	puedo	ser	 tan	peligrosamente	 fácil.	Soy	yo	el	que	está	contando	 su
vida	hoy.

—Entre	poli	y	ladrón	es	como	debería	ser.
Zal	le	apretó	la	mano	con	suavidad.
—No	soy	el	único	que	necesita	hablar	con	alguien,	Angelique.
Tenía	razón.	Durante	el	resto	de	la	cena,	ella	le	contó	toda	la	historia	de

Espíritu	Negro,	Ray	Ash,	Dubh	Ardrain	y	sus	consecuencias.
Fue	útil,	como	una	dosis	concentrada	de	la	ayuda	psicológica	que	no	había

tenido,	ni	profesionalmente	ni	en	sus	días	con	Ray.	Zal	era	algo	más	que	una
persona	 que	 sabe	 escuchar;	 era	 un	 público	 que	 apoyaba	 a	 la	 heroína,
descaradamente	 partidista	 cuando	 era	 apropiado,	 objetivo	 (o	 al	 memos
simulaba	serlo)	cuando	se	requería.	Fue	una	catarsis	reivindicarse	a	sí	misma,
escuchar	sus	soplidos	de	asombro,	verlo	tambalearse	ante	el	horror	y,	lo	más
importante,	compartir	la	idea	de	que	solo	porque	la	heroína	mató	a	los	malos
no	significaba	que	viviera	feliz	para	siempre.

—Que	es	la	razón	por	la	que	estás	en	París	comiendo	con	un	delincuente.
—Sí,	 pero	 seamos	 claros:	 solo	 porque	 esté	 en	 París	 comiendo	 con	 un

delincuente	no	significa	que	vaya	a	jugármelo	todo.	La	filosofía	que	aprendí
en	Ibrox	todavía	está	vigente.	No	me	hago	concesiones	solo	para	encajar,	y	no
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voy	 a	 ceder	 porque	 algún	 capullo	 quiera	 hacerme	 sentir	 que	 no	 estoy
integrada.

—Nos	parecemos	en	muchas	cosas	—dijo	Zal—.	No	es	que	no	estemos
integrados,	es	que	hemos	aprendido	que	no	lo	necesitamos.

—Amén	a	eso.
Iban	 cogidos	 de	 la	mano	otra	 vez	 al	 volver	 paseando	 al	 hotel.	No	 hubo

contacto	visual	que	señalara	el	momento;	de	hecho,	Angelique	ni	siquiera	se
dio	cuenta	de	dónde	y	cuándo	había	ocurrido.	¿Al	salir	del	restaurante?	¿En	la
calle?	 ¿En	 la	 primera	 calle	 que	 cruzaron	 corriendo?	 Ninguno	 de	 los	 dos
parecía	reconocer	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	ninguno	parecía	querer	soltar
la	mano.	Angelique	 no	 podía	 recordar	 cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que
había	 caminado	 por	 una	 calle	 de	 la	mano	 de	 alguien.	Las	 relaciones	 de	 los
últimos	 años	 habían	 sido	 terriblemente	 adultas	 (es	 decir,	 funcionales	 y
abocadas	al	fracaso),	y	parecía,	de	manera	absurda,	que	mantener	relaciones
sexuales	 con	 alguien	 no	 era	 una	 excusa	 suficiente	 para	 participar	 en
semejantes	muestras	insignificantes	de	frivolidad	juvenil	o	incluso	afecto.

Angelique	no	tenía	que	esforzarse	para	no	pensar	en	qué	podría	significar,
o	si	podía	llegar	a	algún	sitio.	Le	bastaba	con	el	momento.

Tomaron	unos	armagnacs	de	última	hora	en	el	bar	del	hotel,	servidos	por
el	único	miembro	del	personal	de	guardia,	que	alegremente	y	con	generosidad
les	 puso	 las	 copas	 mientras	 lavaba	 la	 cafetera	 y	 vaciaba	 la	 papelera	 del
mostrador.

Las	copas	eran	cubistas,	por	supuesto.
—El	 jueves	 pasado,	 a	 estas	 horas,	me	 estaba	 congelando	 el	 culo	 en	 un

trabajo	 de	 vigilancia	 en	 Partick,	 esperando	 a	 que	 un	 supuesto	 falsificador
vaciara	 su	 papelera.	 Si	 alguien	 me	 hubiera	 dicho	 entonces	 lo	 que	 estaría
haciendo	ahora	mismo,	lo	habría	detenido	por	posesión	de	drogas.	Siento	que
estoy	soñando.

—Yo	 desde	 luego	 que	 lo	 estoy.	 Hace	 un	 rato	 ya.	 Tendré	 que	 ser
cuidadoso,	eso	fue	la	perdición	de	mi	padre.

—¿Cómo?
—Fue	 de	 Garnethill	 a	 Las	 Vegas;	 de	 music	 halls	 a	 casinos	 de	 cinco

estrellas.	 Conoció	 a	 una	 hermosa	 stripper	 mexicana	 casi	 veinte	 años	 más
joven	y	 se	 casó	 con	 ella.	De	 la	 ciudad	de	 la	 lluvia	 al	 calor	 del	 desierto,	 un
lugar	 que	 era	 la	 bomba	 en	 los	 sesenta.	 Tuvo	 que	 ser	 como	meterse	 en	 una
película.	Estaba	viviendo	un	 sueño	que	 se	hizo	 realidad,	 seguro.	Pero	quizá
cuando	estás	viviendo	tus	sueños,	nunca	llega	a	parecer	realidad,	y	por	eso	no
creo	que	se	sintiera	nunca	a	gusto.	Echaba	de	menos	Glasgow,	no	importa	lo
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bien	que	estuviera	en	Las	Vegas,	y	creo	que	se	sentía	solo,	como	aislado.	Por
eso	bebía.

—¿Por	qué	se	fue?	¿Lo	descubrieron	y	le	hicieron	una	oferta	que	no	pudo
rechazar?

—Nunca	me	lo	dijo.	No	es	que	no	se	 lo	preguntara,	pero	no	me	 lo	dijo.
Creo	 que	 fue	 una	 combinación	 azarosa	 de	 peligro	 por	 un	 lado	 y	 una
oportunidad	por	la	otra,	pero	nunca	descubrí	los	detalles.	Solo	vi	el	resultado:
un	 hombre	 que	 no	 llegó	 a	 conectar	 del	 todo	 con	 su	 nueva	 vida,	 muy
posiblemente	porque	sentía	que	era	demasiado	buena	para	ser	cierta.	Por	eso
me	 empapé	 de	 la	 cultura	 que	 él	 dejó	 atrás.	 Le	 encantaba	 hablar	 de	 eso
conmigo,	tal	vez	nada	le	habría	gustado	más	que	los	dos	visitáramos	la	ciudad
juntos	algún	día.	Lo	raro	en	esto	es	que	Glasgow	ahora	me	parece	un	sueño.
Veo	 cosas	 que	 eran	 casi	 un	mito	 en	mi	 infancia,	 y	 por	 eso	 parecen	menos
reales	que	el	artificio	en	el	que	crecí	en	Las	Vegas.	En	ocasiones	me	parece
un	parque	temático	o	el	escenario	de	una	peli.

—Glasgow	como	Disneylandia.	No	me	 suena	 demasiado	probable,	 pero
estoy	segura	de	que	al	ayuntamiento	le	encantaría	tenerte	en	el	departamento
de	turismo.	Eso	sí,	no	digas	que	no	eres	católico.

—No	 bromeo.	 Siento	 que	 puedo	 hacer	 cualquier	 cosa	 allí	 porque	 no	 es
real.	¿Crees	que	tendría	los	huevos	de	atracar	un	banco	en	casa?	Olvídalo.

—No	me	estarás	diciendo	que	es	tu	primera	vez.
—Eso	es	lo	que	te	estoy	diciendo.
—No	lo	creo.	Imposible.	Parecíais	muy	experimentados.
—Oh,	lo	somos,	en	muchas	cosas.	En	cuanto	al	resto,	recuerda	que	mi	don

es	fingir.
—Pero	un	montaje	tan	elaborado…
—Echamos	más	huevos	de	la	cuenta	en	el	cesto,	¿no?	Pero	necesitábamos

todo	eso	(la	pintura,	la	obra)	para	mantener	la	mente	de	todos	alejada	de	los
rehenes.

—No	creo	que	los	rehenes	pudieran	olvidar	la	situación	en	la	que	estaban
aunque…

—No	en	sus	mentes,	en	las	nuestras.
Angelique	 rio,	 aunque	 sabía	 que	 él	 no	 estaba	 bromeando.	 Solo	 deseaba

que	pudiera	ver	la	cara	de	McMaster	si	alguna	vez	se	enteraba	de	eso.
—Nunca	habría	intentado	nada	tan	audaz	en	el	mundo	real.	Pero	me	da	la

sensación	de	que	en	Glasgow	las	normas	habituales	no	se	aplican,	ni	siquiera
la	ley.

—Quizá	los	polis	no	somos	lo	bastante	buenos.
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—Oh,	estoy	seguro	de	que	sois	buenos.	Por	eso	he	de	recordar	que	no	es
un	sueño.	—Miró	a	su	alrededor	y	el	extraño	diseño	del	entorno,	 luego	otra
vez	a	Angelique—.	Estar	aquí	contigo	no	ayuda	—dijo	en	voz	baja.

Angelique	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 puso	 los	 pies	 en	 el	 sofá	 de	 cuero	 que
compartían.	Se	acomodó	en	un	rincón,	sujetando	la	copa	cubista	con	las	dos
manos	y	extendiendo	una	pierna	hacia	él.	Él	colocó	una	mano	en	su	empeine
y	simplemente	la	dejó	allí:	caliente,	humana,	suavemente	electrizante.

Cuando	me	llamaste,	lo	primero	que	dijiste…	Era	una	cita,	¿no?
—Esto	 va	 a	 sonar	 un	 poco	 obsesivo	 —dijo,	 confirmándolo	 con	 cierta

timidez.
Pensaba	que	era	de	una	peli	y	de	una	voz	de	mujer.	Me	volví	loca,	pero	al

final	 lo	descubrí.	Bueno,	yo	no	 lo	descubrí,	 simplemente	puse	el	álbum	que
debía.	Era	Everclear,	 la	canción	«Unemploved	Boyfriend».	La	chica	deja	un
mensaje	en	el	contestador	de	su	amigo.

Sí,	 lo	 siento.	 No	 trataba	 de	 ser	 críptico.	 Es	 que	 no	 sabía	 qué	 decir	 y
supongo	que	mi	subconsciente	simplemente	me	lanzó	una	frase.	Desde	luego
no	pretendía	que	lo	captaras.

—Me	encanta	esa	canción.
—A	mí	también.	Y	a	mi	subconsciente,	parece	ser.
No	soy	precisamente	la	última	de	las	grandes	románticas,	pero	me	gusta	la

idea	de	un	hombre	 fantaseando	sobre	ser	el	 tipo	adecuado	y	sobre	 todas	 las
cosas	que	haría	 por	 una	 chica,	más	que	 sobre	 lo	 que	quiere	de	 ella	 o	 sobre
ponerla	en	un	pedestal,	como	la	mayoría	de	las	canciones.

¿De	qué	estás	hablando?	Esa	canción	es	sobre	la	fantasía	de	una	chica	de
que	 el	 tipo	 adecuado	 entra	 en	 su	 vida.	 Ella	 está	 sentada	 y	 aburrida	 en	 la
oficina	del	paro,	y	el	tipo	llega	y	piensa	que	el	pelo	de	la	rubia	es	bonito.

Angelique	le	dio	una	patadita.
—Es	una	 fantasía	muy	masculina.	Él	ha	visto	a	 la	chica	varias	veces,	 la

imagina	y	está	fantaseando	con	hacerla	feliz.
Venga	ya	—repuso	Zal,	sentado	muy	recto	y	dejando	la	copa—.	El	tipo	va

a	ir	a	ver	pelis	románticas	con	ella,	voluntariamente,	y	le	dirá	que	va	a	ser	la
madre	de	sus	hijos.	Sí,	claro.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 es	 eso	 de	 que	 siempre	 la	 hará	 correrse?	—contraatacó
Angelique—.	Si	eso	no	es	una	fantasía	masculina,	ya	me	dirás	qué	lo	es.

—Ajá.	Este	es	el	punto	decisivo	de	mi	argumento:	él	no	solo	va	a	hacer
todas	esas	cosas	sino	que	será	un	gran	amante,	también.

Angelique	 se	 incorporó	 y	 dejó	 la	 copa,	 riéndose	 de	 su	 vehemencia
burlona.
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—Señoría,	creo	que	descubrirá	que	el	punto	decisivo	es	que	al	 final	ella
dice	 que	 él	 es	 muy	 atractivo,	 y	 obviamente	 está	 pensando	 en	 llamarle.	 Él
conseguirá	lo	que	quiere:	es	un	sueño	hecho	realidad.

—Tonterías	—insistió	Zal,	riendo—.	Al	final	ella	le	pregunta	a	su	amiga
si	todo	eso	es	real.	Y	en	la	pista	musical	Alexakis	canta	«No»	a	viva	voz:	la
voz	de	la	realidad.	Era	una	fantasía,	solo	un	sueño.

—El	sueño	de	los	dos	—afirmó	Angelique	con	suavidad,	ofreciendo	una
tregua.

Zal	le	sostuvo	la	mirada	y	asintió.
—Igual	 que	 este	 es	 el	 nuestro	 —dijo—.	 Estar	 aquí,	 el	 ladrón	 y	 la

detective,	tomándonos	unas	vacaciones	de	la	realidad.
El	humor	había	desaparecido	de	su	tono,	sustituido	por	un	suave	lamento.
—Las	vacaciones	no	pueden	durar	siempre.	Los	dos	hemos	de	volver,	yo

he	de	hacer	mi	trabajo	y	tú	el	tuyo.
—Pero	todavía	no	—dijo	Angelique.
Se	 inclinó	 adelante	 y	 lo	 besó,	 de	 forma	 delicada	 y	 tímida	 al	 principio,

luego	de	forma	profunda,	envolvente,	apasionada.
—Todavía	no.

Angelique	 nunca	 había	 considerado	 que	 tuviera	 mucha	 suerte	 con	 el	 sexo
hasta	ese	momento	de	su	vida	y,	para	ser	sincera,	tenía	que	reconocer	que	en
gran	 parte	 era	 culpa	 suya.	 Se	 había	 metido	 en	 muchas	 relaciones	 con
expectativas	bajas	(inevitables	cuando	los	hombres	eran	polis)	o	con	un	ojo	en
la	 puerta	 (inevitable	 cuando	 no	 lo	 eran),	 y	 si	 realmente	 había	 personas	 que
podían	disfrutar	de	un	sexo	fantástico	durante	relaciones	terribles,	desde	luego
ella	 no	 se	 había	 acostado	 con	 ninguna	 de	 ellas.	 La	 gente	 hablaba	 de
compatibilidad	 física	 como	 si	 hubiera	 obstáculos	 técnicos	 que	 no	 pudieran
superarse	entre	parejas	que	no	encajaban,	pero	ella	pensaba	que	sonaba	como
una	excusa	para	tapar	el	hecho	de	que	faltaban	otras	cosas	más	importantes.
Angelique	había	tenido	una	vida	sexual	poco	espectacular	con	hombres	que	le
parecían	altamente	deseables	y	que	 le	habían	asegurado	que	 la	atracción	era
mutua:	 la	 compatibilidad	 física	 no	 era	 decididamente	 un	 problema,	 pero
tampoco	bastaba.	No	discutiría	que	existía	algo	como	la	atracción	física	pura,
instintiva,	 pero	 la	 atracción	 sexual	 era	 un	 proceso	 más	 intrincado	 y	 en	 su
mayor	parte	ocurría	en	la	cabeza.	El	buen	sexo	necesitaba	compromiso,	y	con
eso	 no	 se	 refería	 a	 intenciones	 honorables	 o	 larga	 duración	 demostrada.	 El
compromiso	se	basaba	en	hasta	dónde	eras	capaz	de	dejarte	ir.	Si	estabas	con
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alguien	 el	 tiempo	 suficiente,	 eso	 llegaba	 con	 la	 confianza.	 De	 lo	 contrario,
llegaba	la	pasión	y	el	abandono.

Nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 confiaría	 en	 Zal	 Innez.	 Por	 suerte,	 pasión	 y
abandono	era	algo	que	él	había	despertado	en	ella	casi	en	el	momento	en	que
se	conocieron.

Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 cómoda	 desnuda	 con	 nadie	 antes,	 ni	 tan
relajada	con	lo	que	estaba	haciendo;	hasta	el	punto	de	que	no	sintió	ansiedad,
solo	una	pequeña	sorpresa	cuando	él	se	corrió	casi	al	instante	en	el	momento
en	que	ella	le	agarró	el	pene.

—Joder,	 lo	 siento	—dijo	 Zal,	 con	 aspecto	 desconcertado—.	 Ha	 pasado
mucho	tiempo.

—No	te	preocupes.	Tenemos	mucho	tiempo.	No	tres	años,	pero	al	menos
esta	noche.

—Dame	unos	minutos	—la	tranquilizó	él.
—No	 hay	 prisa.	 Solo	 tendrás	 que	 encontrar	 una	 forma	 de	 tenerme

entretenida	mientras	tanto.
La	encontró.
Los	anteriores	amantes	de	Angelique	eran	una	constante	decepción;	como

ella	 era	 famosa	por	 saber	 cuidar	de	 sí	misma,	parecían	 suponer	que	el	 sexo
debería	 ser	 una	 especie	 de	 combate	 sin	 armas.	 Quizá	 estaban	 un	 poco
intimidados	 y	 pensaban	 que	 debían	 exhibir	 sus	 destrezas	 físicas,	 o	 quizá
suponían	que,	como	ella	pasaba	mucho	tiempo	rodando	en	esterillas,	combatir
en	 un	 colchón	 era	 la	 forma	 de	 calentarla.	 En	 todo	 caso,	 Angelique	 no	 lo
apreciaba	y	aquellos	hombres	pasarían	mucho	tiempo	buscando	a	alguna	que
lo	hiciera.	Como	cualquier	otra	mujer	de	este	mundo,	tanto	si	cuidaban	bebés
como	 si	 peleaban	 con	 caimanes,	 en	 la	 cama	 quería	 ser	 tratada	 como	 algo
precioso.

Las	 manos	 de	 Zal	 habían	 alcanzado	 la	 poco	 común	maestría	 del	 toque
sutil,	y	sus	dedos	podían	manipular	con	una	delicadeza	imperceptible.	La	tocó
con	una	suavidad	y	gentileza	que	ella	nunca	había	conocido,	hasta	que	ya	no
quiso	que	siguiera	siendo	suave.

Cuando	al	 final	 él	 se	 corrió	otra	vez,	 lo	hizo	 con	 lágrimas.	No	el	 llanto
silencioso	 que	 se	 había	 manifestado	 todo	 el	 día,	 sino	 grandes	 sollozos	 de
purga.	 Después,	 se	 quedó	 abrazándola	 mucho	 rato	 sin	 decir	 nada,	 solo
acariciándole	 el	 pelo,	 besándole	 la	 frente	 de	 vez	 en	 cuando.	 Angelique
tampoco	 habló,	 porque	 no	 quería	 romper	 el	 silencio.	 Sabía	 que	 él	 lo	 haría
cuando	estuviera	listo,	y	finalmente	fue	así.
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—Solo	 cuando	 llegas	 a	 un	 lugar	 tan	 alto	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 habías
tocado	fondo.

—¿La	cárcel?
—Oh,	sí.	Todos	esos	capullos:	republicanos,	conservadores,	como	quieras

llamarlos…
—Capullos	está	bien.
—…	que	dicen	que	la	prisión	debería	ser	más	dura,	me	gustaría	conocer

sus	 ideas	 sobre	 lo	 que	 puede	 ser	más	 duro	 que	 algunas	 de	 las	mierdas	 que
pasan	ahí	dentro.

—Te	sorprendería	su	imaginación.	¿Alguna	vez	has	leído	un	editorial	del
Daily	Post?

—Un	 diario	 que	 se	 refiere	 a	 sí	mismo	 como	 familiar	 ni	 siquiera	 podría
mencionar	eso.	Todas	las	historias	que	has	oído	son	ciertas,	y	la	mayoría	me
han	pasado.	No	estaba	preparado	para	ello,	no	era	un	tipo	duro.	Era	solo	carne
fresca.	Hay	tipos	que	te	dan	palizas…	Ni	siquiera	te	conocen,	ni	tienen	nada
contra	ti,	pero	la	ley	de	la	selva	dice	que	has	de	ser	depredador	o	presa.	Si	no
pegas	 a	 nadie,	 eres	 vulnerable.	Has	 de	 parecer	 un	 cabrón	hijo	 de	 puta,	 o	 al
menos	dejar	claro	que	hay	carne	más	fácil	en	la	zona.

»Yo	 lo	 tenía	mal.	Cuando	me	 enteré	 de	 lo	 de	mi	 padre,	me	 vine	 abajo.
Alguien	me	salvó:	un	tipo	mayor,	llamado	Parnell.

¿Por	qué?	Si	no	estoy	siendo	demasiado	cínica.
—Él	había	pasado	por	lo	mismo,	tiempo	atrás.	El	tipo	tenía	casi	sesenta,

había	cometido	muchos	errores,	tenía	muchas	cosas	que	lamentar,	¿sabes?	Me
enseñó	a	sobrevivir.	Me	puso	a	entrenar,	física	y	mentalmente.

—¿Mentalmente?
—Sí.	Tu	cuerpo	ha	de	estar	preparado	para	las	peleas,	pero	tu	mente	ha	de

estar	 lista	 para	 la	 manipulación.	 En	 prisión,	 la	 gente	 está	 constantemente
buscando	 debilidades	 que	 pueda	 explotar,	 incluso	 durante	 una	 conversación
civilizada.	 También	 estaba	 lo	 que	 podría	 definir	 como	 disciplinar	 la
conciencia,	con	lo	cual…

—No	te	preocupes,	eso	no	necesita	más	explicación.
—Esa	fue	la	parte	más	difícil	de	controlar,	pero	también	conseguí	ayuda

con	 eso.	 Aunque	 no	 de	 manera	 tan	 amable.	 Cuando	 he	 dicho	 que	 toqué
fondo…

Zal	 tragó	 saliva,	 con	 una	 expresión	 amarga	 en	 los	 labios,	 como	 si	 el
recuerdo	hubiera	hecho	que	la	bilis	le	subiera	a	la	garganta.

—Parnell	se	aseguró	de	que	sabía	cuidar	de	mí	mismo,	pero	nadie	puede
ser	tu	ángel	de	la	guardia.	Todo	el	mundo	ha	de	saber	guardarse	las	espaldas,
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y	hay	algunas	batallas	que	nadie	puede	ganar	por	ti.
Hizo	 una	 pausa	 otra	 vez,	 y	 su	 reticencia	 alimentó	 los	 aspectos	 más

sórdidos	de	la	imaginación	de	Angelique.
—No	sé	lo	que	te	estás	imaginando	—dijo—,	pero	no	te	quedas	corta.	El

nombre	 del	 tipo	 era	 Marsh,	 un	 cabronazo	 con	 mucha	 influencia	 y	 buena
relación	 con	 uno	 de	 los	 guardias,	 Creedle.	 Los	 dos	 estaban…	 implicados.
Martes	por	la	tarde,	siempre	el	martes	por	la	tarde.

—Había	una	razón	para…
—Sí.	 Tenían	 a	 otros	 con	 los	 que	 jugar:	 un	 tipo	 diferente	 cada	 día,

prácticamente.	Creedie	tenía	la	responsabilidad	de	hacer	los	turnos	de	trabajo
en	el	taller	metalúrgico.	Así	se	cubría	en	caso	de	que	alguien	fuera	lo	bastante
estúpido	para	acusarlo.	Él	y	Marsh	podían	divertirse,	y	si	alguien	 trataba	de
hablar,	 podía	 decir	 que	 era	 imposible	 porque	 tenía	 negro	 sobre	 blanco	 que
estabas	en	el	taller.	Había	otros	guardias	implicados.	No	con	eso,	pero	sabían
que	Creedie	les	cubriría	las	espaldas	con	otros	chanchullos.

Zal	negó	con	la	cabeza.
—Pensaba	 que	 se	 aburrirían,	 que	 pasarían	 a	 otro.	 No	 lo	 entendía:	 la

prisión	 es	 pura	 rutina,	 hasta	 cosas	 como	 esa	 quedaban	 absorbidas	 por	 su
normalidad.	Así	que	tuve	que	pararlo.

—¿Cómo?
—Los	maté	a	los	dos.
Miró	al	vacío	un	segundo,	casi	sin	creer	sus	propias	palabras;	claramente

no	era	un	recuerdo	que	visitara	con	frecuencia	o	con	cariño.
—Era	 siempre	 la	 misma	 rutina.	 Creedie	 me	 llevaba	 al	 almacén	 de	 la

lavandería,	y	Marsh	aparecía	al	cabo	de	un	rato.	A	Creedie	le	gustaba	que	le
chupara	 la	 polla.	 Me	 apuntaba	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 pistola,	 pero	 solo	 al
principio,	hasta	que	se	fiaron	al	ver	que	cooperaba.	El	estúpido	cabrón	se	la
dejaba	en	la	cartuchera.

—¿Le	disparaste?	¿Y	el	ruido?
—No.	Lo	maté	 a	 palos	 con	 su	porra.	Luego,	 cuando	 apareció	Marsh,	 le

disparé.	Puse	 la	pistola	en	 la	mano	de	Creedie	y	volví	al	 taller	mientras	 los
guardias	iban	a	investigar.	Según	el	papel,	estuve	todo	el	tiempo	en	el	taller.

—Pero	los	otros	guardias…
—Dejé	 una	 escena	 que	 parecía	 explicarse	 sola,	 y	 nadie	 tenía	 prisa	 por

investigar	 otras	 cosas.	 Quizá	 sospechaban,	 pero	 no	 podían	 decir	 nada	 sin
reconocer	un	montón	de	mierda	que	no	querían	que	las	autoridades	supieran.

—Joder.
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—Así	 funciona	 en	 la	 cárcel:	 todo	 el	mundo	 sabe	 todo,	 nadie	 dice	 nada.
Nunca	 se	 habló,	 pero	 era	 bien	 sabido	 que	 yo	 maté	 a	 Marsh	 y	 Creedie.
Después	de	eso,	se	acabaron	las	colas	para	follarme.

—¿Y	los	amigos	de	Marsh?
—Me	 preocuparon	 un	 tiempo,	 pero	 Parnell	me	 dijo	 que	 los	 tipos	 como

Marsh	no	tienen	amigos,	tienen	gente	que	los	sigue	y	aduladores,	moscas	en
torno	a	la	mierda.	Quitas	la	mierda	y	van	a	otro.	La	clavó.

—Conocía	bien	la	cárcel.
—Oh,	sí.	Era	su	cuarta	condena.
—¿Por	qué?
Zal	sonrió.
—¿No	te	lo	imaginas?
Ahora	se	lo	imaginó.
—No	solo	te	enseñó	a	sobrevivir.
—Joder,	no.	Cualquiera	puede	cometer	un	delito,	pero	si	quieres	aprender

a	 ser	un	criminal	de	verdad,	no	hay	nada	como	 la	 cárcel.	Meses	y	 años	 sin
nada	que	hacer	más	que	comparar	notas	sobre	lo	que	hiciste,	cómo	lo	hiciste,
lo	que	desearías	haber	hecho	cuando	tuviste	la	oportunidad,	lo	que	vas	a	hacer
cuando	salgas…	No	creo	que	haya	una	universidad	en	este	mundo	donde	los
estudiantes	 estén	 tan	 comprometidos	 e	 intensamente	 dedicados	 a	 su	 tema
elegido.

—Y	tuviste	un	tutor	personal.
—Oh,	 Parnell	 lo	 sabía	 todo.	 Sistemas	 de	 seguridad,	 protocolos	 de

personal,	políticas	y	procedimientos	de	instituciones	individuales,	tiempos	de
respuesta	policial	y	sus	tácticas,	lo	que	quieras.	Tenía	una	docena	de	formas
de	evitar	situaciones	con	rehenes,	sobre	todo	porque	así	fue	como	lo	pillaron,
pero	por	 si	 era	 inevitable,	escribió	un	manual,	para	asegurarse	de	que	nadie
perdía	la	cabeza.

—¿Había	un	capítulo	sobre	pintura	surrealista	o	teatro	del	absurdo	en	ese
manual?

—Diferente	práctica,	el	mismo	principio.	Parnell	tenía	sus	métodos,	claro,
pero	lo	principal	era	tratar	a	los	rehenes	con	la	máxima	educación	y	dignidad
que	la	situación	permite.

»Pero	la	lección	más	importante	que	me	enseñó	es	que	hay	que	planear	el
golpe	hacia	atrás.	Cualquier	imbécil	con	un	arma	puede	entrar	en	un	banco	y
obligar	 a	 que	 le	 den	 el	 dinero.	Todo	 el	 foco	de	 la	 operación	 está	 puesto	 en
salir	 otra	 vez	 sin	 hacerlo	 esposado	o	 herido	de	 bala.	Eso	 es	 lo	 primero	 que
tienes	 que	mirar	 cuando	planeas	 un	 golpe.	 Si	 no	 sabes	 cómo	vas	 a	 salir,	 ni
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siquiera	pienses	en	entrar.	Con	el	RSGN	estuve	mirando	planos	del	metro	que
mostraban	 las	 partes	 que	 la	 gente	 no	 conoce:	 túneles	 sin	 utilizar	 que	 no	 se
actualizaron	 en	 la	 reformulación,	 pasajes	 de	 acceso	 lateral.	Lo	principal	 era
salir	sin	ser	visto.	Antes	de	ver	ese	mapa	había	planeado	atracar	un	banco	en
Saint	 Rollox:	 está	 al	 lado	 de	 un	 almacén	 reconvertido	 en	 bloque	 de
apartamentos	que	había	sido	un	depósito	de	whisky.	El	sótano	se	extiende	más
allá	 del	muro	 exterior	 del	 edificio,	 en	 los	 cimientos	 de	 un	 edificio	 anterior.
Llega	hasta	la	cámara	acorazada.	Espero	que	estés	tomando	notas.

—¿De	dónde	sacaste	esa	información?
—De	la	biblioteca	Mitchell.	Un	enorme	recurso	criminal	sin	vigilar,	en	mi

opinión.
—¿Y	los	explosivos?	¿Parnell	también	te	enseñó	eso?
—No,	 era	 la	 especialidad	 de	 Jerome.	 Cumplió	 menos	 de	 un	 año,	 pero

compartió	celda	con	un	tipo	que	dirigía	una	empresa	de	demolición.	Estaba	en
prisión	 por	 fraude,	 pero	 hablar	 de	 explosivos	 le	 hacía	 sonar	 mucho	 más
enrollado	 en	 las	 celdas.	 Parnell	 nunca	 habría	 tocado	 un	 petardo,	 y	 mucho
menos	 un	 cartucho	 de	 dinamita.	 Ni	 siquiera	 le	 gustan	 las	 pistolas,	 aunque
llevarlas	era	normalmente	inevitable.	—Zal	sonrió	con	afecto.	Habría	estado
muy	orgulloso	de	nosotros	el	sábado	pasado.

—¿Sigue	dentro?
Zal	asintió	con	su	expresión	más	sincera.
—¿Qué?	—preguntó	Angelique.
Zal	se	incorporó	encogiendo	las	rodillas	bajo	las	sábanas.
—Parnell	es	la	razón	de	que	esté	aquí.	No	quiero	decir	aquí.
—En	Glasgow.	¿Por	qué?
—Alejandro.	 El	 hijo	 de	 puta.	 La	misma	mierda	 otra	 vez.	Hay	 algo	 que

quiere	que	robe	para	él,	salvo	que	esta	vez	no	cabe	duda	de	que	quiere	que	lo
consigamos.	Quiere	esta…	cosa	en	serio,	y	supone	que	soy	el	tipo	que	puede
lograrlo.

—Pero	en	el	Gigliotti…
—Fallé,	sí,	pero	Alejandro	no	es	idiota.	Bueno,	en	realidad	sí	lo	es,	pero

hasta	él	tuvo	que	darse	cuenta	de	que	lo	jodí	a	propósito,	por	eso	mató	a	mi
padre.	Entonces	no	sabía	que	me	necesitaría	después,	así	que,	ahora	que	me
necesita,	Parnell	es	la	única	persona	que	le	queda	por	amenazar.	Quizá	no	la
única,	 pero	 la	 de	 más	 fácil	 acceso,	 y	 además	 alguien	 con	 quien	 estoy	 en
deuda.

»El	 hijo	 de	 puta	 vino	 a	 verme	 a	 la	 cárcel,	 lo	 explicó	 todo.	 Esta	 vez	 no
puedo	cagarla,	ni	deliberadamente	ni	de	ninguna	manera.	No	hay	excusas,	no
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hay	alternativas.	O	se	lo	entrego	o	Parnell	muere,	y	no	será	con	una	inyección
letal	indolora.

—Y	 si	 se	 lo	 entregas,	 ¿qué?	Te	 verás	 en	 el	 sitio	 que	 querías	 evitar.	 Te
ordenará	que	robes	otra	cosa	y	nunca	te	librarás	de	él.

Zal	cerró	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.	Cuando	los	abrió	otra	vez,	parecía
apenado	y	arrepentido.

—La	primera	regla	de	Parnell:	planea	tu	salida	antes	de	planear	nada	más.
Entregamos	y	desaparecemos.	Para	eso	es	el	RSGN:	nuestro	fondo	de	escape.
Alejandro	tendrá	lo	que	quiere	y	no	volverá	a	vernos	nunca	más.

Angelique	 sintió	 una	 presión	 en	 el	 pecho	 cuando	 comprendió	 la
consecuencia	más	severa.

—Y	yo	tampoco.
Él	le	cogió	la	mano	derecha	y	se	la	apretó.
—A	menos	que	nos	pilles.
—No	bromees	con	eso.	Sabiendo	lo	que	me	has	contado	no	lo	hará	más

fácil,	pero	no	puedo	apartarme	y	cerrar	los	ojos.
—Angelique,	no	te	cuento	esto	para	pedirte	que	no	hagas	tu	trabajo.	Te	lo

cuento	para	que	entiendas	por	qué	he	de	hacer	el	mío.
—Y	hacer	el	tuyo	te	devolverá	a	la	cárcel.	No	te	enfrentas	al	mismo	idiota

del	que	te	burlaste	en	el	banco.	El	tipo	al	mando	de	este	caso	es	de	los	buenos,
Zal.	Cree	que	hace	mucho	que	te	has	largado,	pero	si	le	das	la	oportunidad,	te
pillará,	créeme.	Nos	pillaste	a	todos	con	los	pantalones	bajados,	pero	esta	vez
estaremos	preparados.

—Preparados,	claro.	Salvo	que	no	sabéis	qué,	no	sabéis	dónde	y	no	sabéis
cuándo.

—Y	yo	haré	 todo	 lo	posible	a	partir	de	ahora	para	descubrirlo	 todo.	Me
saca	 de	 quicio,	 sabiendo	 las	 consecuencias,	 pero	 no	 puedo	 parar.	Es	 lo	 que
hago,	Zal,	es	lo	que	soy.

Zal	le	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—No	me	gustaría	de	otra	forma	—dijo.
Angelique	 lo	miró.	 Estaba	 sonriendo	 otra	 vez,	 pero	 esos	 ojos	 azules	 de

nuevo	chispeaban	con	una	intención	inescrutable.
—Cuando	volvamos	a	Glasgow,	empezará	la	partida,	y	me	decepcionaría

que	no	hicieras	todo	lo	posible	para	responder	esas	preguntas	y	pillarme	en	el
acto.	Pero	lo	que	te	volverá	loca	es:	¿cómo	sabes	que	no	cuento	con	eso?
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III
EL	BENDITO	ARTE	DE	PARTIR

Solo	 tuve	 que	 cortarme	 una	 vez	 para
aprender	a	sangrar.

Sé	por	qué	tendemos	a	amar	más	a
quienes

saben	partir.

Toma	 mi	 mano	 y	 escucha	 lo	 que
digo:

todo	menos	mi	 amor	 se	 habrá	 ido
pronto,

y	la	herida	será	rápida	y	limpia.
Así	se	 transmite	el	bendito	arte	de

partir.

Billy	Franks
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CAZADA

Al	poco	rato	de	entrar	en	comisaría,	había	notado	que	algo	iba	mal,	y	fuera	lo
que	 fuese	 estaba	 relacionado	 con	 ella.	 Ojos	 que	 la	 evitaban,	 silencios
repentinos,	miradas	cruzadas	de	manera	furtiva.	La	sensación	solía	producirse
al	 volver	 de	 vacaciones:	 la	 culpa	 natural	 y	 la	 inseguridad	 de	 haber	 perdido
terreno	 con	 tus	 colegas,	 de	 largarte	 para	 pasarlo	 en	 grande	 mientras	 ellos
seguían	 en	 el	 tajo.	 Normalmente	 este	 efecto	 requería	 una	 ausencia	 de	 una
semana,	 más	 que	 una	 escapada	 de	 un	 par	 de	 días,	 pero	 la	 identidad	 de	 su
compañero	de	viaje	aceleraba	el	proceso	y	amplificaba	su	paranoia.

Dicho	 esto,	 podía	 ser	 imprudente	 achacar	 a	 la	 paranoia	 todas	 tus
percepciones,	y	Angelique	sabía	que	estaba	detectando	un	auténtico	tufillo	de
picardía,	 incluso	de	malicia,	 en	 el	 aire.	En	 la	 atmósfera	húmeda,	malsana	y
mal	ventilada	de	la	comisaría,	el	cotilleo	se	transmitía	como	una	enfermedad.
Si	una	persona	entraba	con	un	rumor,	enseguida	lo	sabía	todo	el	mundo,	pero
esta	vez	no	se	trataba	de	los	susurros	incómodos	de	un	grupo	de	colegas	que
ya	 se	 han	 enterado	 de	 alguna	 mala	 noticia	 y	 saben	 que	 serás	 el	 último	 en
descubrirlo.	Angelique	no	se	había	desvivido	para	convertirse	en	 la	persona
más	popular	y	había,	sin	lugar	a	dudas,	una	satisfacción	petulante	en	algunas
caras	 cuando	 recorría	 el	 edificio	 repleto	 y	 sofocante,	 entre	 las	 mamparas
cutres	de	aluminio	y	madera	prensada,	por	delante	de	las	puertas	abiertas	de
las	 oficinas.	 Estaba	 claro	 que	 la	 estaban	 castigando,	 y	 todavía	 no	 se	 había
enterado	de	la	causa.

Cuando	subió	a	su	planta	y	llegó	a	su	mesa,	estaba	necesitada	de	un	rostro
amable,	o	al	menos	de	que	alguien	tuviera	las	pelotas	de	salir	y	decir	lo	que
estaba	ocurriendo.	Afortunada	mente,	Mclntosh	satisfizo	sus	dos	necesidades,
aunque	la	cara	amable	no	era	una	cara	feliz.

—Robertson	quiere	verte	lo	antes	posible.	Está	esperando	en	su	oficina.
—Gracias	 —le	 dijo	 Angelique,	 dejando	 el	 bolso	 junto	 al	 escritorio—.

Dejo	esto	y	voy.
Había	 empezado	 a	 caminar	 hacia	 el	 despacho	 del	 inspector	 jefe	 cuando

Mclntosh	habló	otra	vez.
—Te	lo	advierto,	sabe	lo	que	has	estado	haciendo	en	París.
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Angelique	sintió	que	el	desayuno	se	le	convertía	al	instante	en	plomo	en	el
estómago	 y	 las	 pupilas	 se	 le	 dilataban	 en	 respuesta	 a	 la	 información	 de
Mclntosh.	Estaba	debatiéndose	entre	una	docena	de	preguntas	cuando	sonó	su
teléfono	y	lo	cogió	como	si	fuera	un	salvavidas	en	un	mar	de	vergüenza.

Estaba	 a	 solo	 unos	metros	 de	 la	 puerta	 de	Robertson,	 pero	 parecía	muy
lejos.	Se	acordó	de	cuando	la	enviaban	al	despacho	del	director	por	arrear	a
alguna	zorra	 racista	con	el	palo	de	 joquey,	 salvo	que	esta	vez	no	estaba	 tan
convencida	de	su	indignación	moral.

Llamó	a	 la	puerta	y	entró.	Robertson	estaba	de	espaldas	a	ella,	mirando
por	 la	 ventana	 en	 una	 postura	 que	 tenía	 que	 haberse	 preparado	 para	 causar
efecto.	No	era	un	individuo	habitualmente	pomposo,	y	de	hecho	Angelique	lo
respetaba	desde	hacía	mucho	 tiempo,	profesionalmente,	pero	había	algo	con
las	reprimendas	en	el	ejercicio	de	la	autoridad	que	sacaba	el	lado	de	director
de	escuela	a	cualquier	superior.

—Siéntese,	detective	inspectora.
Angelique	 habría	 preferido	 quedarse	 de	 pie,	 pero	 obedeció,	 sin	 sentirse

particularmente	desafiante	dadas	las	circunstancias.
—He	 de	 decir	 que	 estoy	 sumamente	 decepcionado	 de	 tener	 que	 hacer

esto,	aunque	 tendría	que	 reconocer	que	hay	un	 fuerte	 tufo	de	 inevitabilidad.
Las	señales	estaban	todas	ahí,	y	supongo	que	algunos	de	nosotros	realmente
deberíamos	 reflexionar,	 dada	 la	 forma	 en	 que	 fue	 tratada	 después	 de	Dubh
Ardrain,	pero	nada	de	eso	cambiará	nada	ahora,	¿no?

—¿Señor?
—París,	detective	De	Xavia.	¿Puede	tener	la	cortesía	de	aclararme	qué	fue

a	hacer	allí?
Mierda.	¿Cómo…?	¿Cómo	podía…?
Angelique	 se	 recompuso	 y	 automáticamente	 se	 activaron	 sus	 reflejos

defensivos.	Robertson	era	un	buen	jefe,	y	a	ella	no	le	gustaba	tratarlo	de	esa
forma,	pero	en	ese	momento	estaba	actuando	como	el	 instrumento	de	 todos
ellos,	de	la	jefatura,	el	enemigo	que	en	última	instancia	lo	había	puesto	en	esa
posición.	Ni	de	broma	iba	a	ponérselo	fácil.

—Estaba	 de	 vacaciones,	 señor.	 Eso	 significa	 que	 solo	 es	 asunto	mío	 lo
que	estaba	haciendo	allí	y	no	tiene	derecho	a	preguntarlo.

—Bueno,	 eso	 es	un	 reconocimiento	 tácito,	 si	 es	que	alguna	vez	he	oído
alguno,	joder,	Angelique,	hace	mucho	tiempo	que	somos	colegas.	Sabe	y	sé	lo
que	ha	estado	buscando	a	espaldas	de	todo	el	mundo,	así	que	no	tiene	sentido
continuar	fingiendo.

—No	creo	que	sepa	a	qué	se	refiere,	señor	—declaró	con	rostro	pétreo.
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—Me	parece	una	coincidencia	brutal	que	justo	ayer	recibiera	una	llamada
de	Gilíes	Dougnac	desde	París.

Joder.	 Todo	 el	 mundo	 decía	 que	 el	 mundo	 era	 un	 pañuelo.	 Lo	 que	 no
decían	era	que	había	un	poli	en	cada	puta	esquina.	La	 información	se	había
transmitido	por	la	cadena	de	mando	hasta	Dougnac	y	desde	allí	había	vuelto
directamente	a	Glasgow.

—Deja	mal	sabor	de	boca	la	forma	en	que	se	ha	producido,	pero	no	hay
forma	de	evitar	la	conclusión.	Está	fuera.

—¿Me	está	echando,	señor?
—No,	no	la	estoy	echando,	pero	espero	su	dimisión	en	mi	escritorio	muy

pronto.
Entonces,	 ¿eso	 era	 todo?	 Sin	 investigación	 formal,	 sin	 seguir	 ningún

procedimiento,	sin	siquiera	el	valor	para	afrontar	la	cuestión	que	los	ocupaba
y	 la	caja	de	Pandora	que	eso	abriría.	En	cambio,	 le	pedían	que	entregara	el
revólver	 y	 ahorrara	 a	 todos	 un	 montón	 de	 papeleo,	 vergüenza	 e
inconveniencia.

—Debo	 decir	 que	 también	 estoy	 decepcionado	 con	 Gilíes	 —añadió
Robertson—.	Tenía	que	informarme,	obviamente,	pero	tuvo	la	desfachatez	de
hacerse	el	tonto	como	usted.

—¿Sobre	qué?
—Oh,	joder.	De	Xavia,	¿hasta	dónde	va	a	llevar	esto?
—Hasta	el	punto	en	el	que	pare	de	dar	vueltas	al	tema,	señor.	Hablemos

como	adultos.
—No	soy	el	que…	—Robertson	se	detuvo,	respiró	profundamente,	cerró

los	ojos	y	los	abrió	otra	vez—.	¿Está	diciendo	que	no	vio	a	Dougnac	en	París?
—Sí,	 señor.	 Quiero	 decir,	 no,	 señor.	 Quiero	 decir…	Estuve	 allí	 con	 un

amigo,	y	no,	no	vi	a	Gilíes	Dougnac.	¿Qué	demonios	está	pasando?
—Joder.	 Eso	 me	 convierte	 en	 el	 estúpido	 del	 día.	 —Se	 sentó,	 suspiró

pesadamente,	luego	rio	con	vergüenza—.	Debo	pedir	disculpas,	aunque	ha	de
reconocer	que	no	puede	culparme	dadas	las	apariencias.

—Señor,	con	respeto,	¿hay	alguna	posibilidad	de	que	pueda	contarme	de
qué	está	hablando?

Mclntosh	asintió	y	se	calmó.
—Dougnac	 está	 preparando	 una	 unidad	 antiterrorista	 paneuropea.

Inteligencia,	 recursos	 tácticos,	 respuesta	rápida,	acción	preventiva.	Lo	mejor
de	lo	mejor.	—Robertson	suspiró	otra	vez	y	la	miró	a	los	ojos—.	La	quiere.
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ESTÁ	EMPEZANDO	A	PARECERSE	MUCHO
A…

Mala	señal:	Harry	quería	una	copa	y	solo	eran	 las	diez	de	 la	mañana.	El	 jet
lag	 ya	 no	 era	 ninguna	 excusa,	 porque	 sus	 pautas	 para	 dormir	 y	 comer	 casi
habían	vuelto	a	la	normalidad;	en	cambio,	sus	pautas	para	la	bebida	se	estaban
convirtiendo	 en	 un	 miasma	 en	 expansión.	 Nunca	 había	 estado	 en	 ninguna
parte	 del	 mundo	 donde	 hubiera	 tantos	 bares,	 lo	 cual	 por	 lo	 general	 nunca
habría	sido	un	problema	porque	¿quién	quiere	sentarse	y	beber	solo	como	un
perdedor?	Pero	en	Glasgow	era	casi	imposible	beber	solo,	porque	al	segundo
de	 pedir	 una	 copa,	 algún	 capullo	 desconocido	 empezaba	 a	 hablarte;	 luego,
antes	de	darte	cuenta,	te	contaba	su	vida	y	perdías	la	noción	de	lo	que	habías
bebido	en	algún	momento	entre	 la	operación	de	corazón	de	su	madre	y	que
los	Celtics	ganaron	la	Superbowl	europea	en	mil	novecientos	sesenta	y	algo.

Se	 estaba	 quedando	 sin	 neuronas	 y	 empezaba	 a	 preocuparle	 que	 le
quedara	 algo	 de	 hígado	 para	 llevarse	 a	 Los	 Ángeles	 cuando	 toda	 esa
operación	estúpida	hubiera	terminado.	Sin	embargo,	ahí	estaba,	moviendo	una
cucharita	con	desinterés	en	su	bol	de	porridge,	que	se	enfriaba	con	 rapidez,
pensando	que	le	vendría	bien	un	trago	antes	de	que	apareciera	su	«invitado»
del	desayuno.

Su	 falta	de	apetito	 también	era	un	mal	 síntoma.	Había	empezado	con	el
porridge	 unos	 días	 antes,	 por	 eso	 del	 allá	 donde	 fueres…	y	desde	 entonces
había	 sido	 incapaz	 de	 empezar	 la	 mañana	 sin	 él.	 El	 azúcar	 y	 la	 crema
probablemente	 no	 le	 sentarían	 muy	 bien	 a	 largo	 plazo,	 pero	 necesitabas
aislamiento	interno	en	esa	ciudad,	así	como	algo	para	absorber	el	aluvión	de
alcohol	 que	 inexorablemente	 caería	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Esa	 mañana,	 no
obstante,	no	pudo	 tomar	más	de	un	par	de	cuchara	das	y	 la	 razón	 tenía	que
aparecer	por	la	puerta	en	cualquier	momento.

Innez.
No	 había	 nada	 que	 pusiera	más	 nervioso	 a	Harry	 en	 ese	 trabajo	 que	 la

implicación	 de	 ese	 loco	 hijo	 de	 puta,	 pero	 estaba	 bien,	 porque	 a	 Harry	 le
tocaba	 estar	 nervioso	 precisamente	 por	 eso.	Nervioso	 significaba	 cauteloso,
nervioso	 significaba	 preparado,	 tenso,	 vigilante	 y	 muchas	 cosas	 más.	 No
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obstante,	no	eran	 solo	 los	nervios	 lo	que	ponía	a	Harry	 tan	aprensivo	como
para	empezar	a	jugar	con	su	desayuno	como	un	niño	enfurruñado.

Innez	ponía	a	Harry	incómodo	de	muchas	maneras.	Sabía	que	le	resultaba
imposible	ser	tan	cauto	como	la	situación	requería,	que	no	lograba	mantenerse
tenso	 y	 vigilante.	 Si	 Innez	 pasaba	 de	 Parnell	 y	 decidía	 joderlos,	 no	 habría
forma	de	que	Harry	pudiera	ser	lo	bastante	listo	para	superar	a	ese	tipo.	Sabía
además	que	quien	había	obligado	a	 Innez	a	participar	en	 la	operación	era	 la
misma	gente	a	la	que	más	motivos	tenía	para	joder:	la	gente	que	había	matado
a	su	padre.	Pero	el	nivel	principal	de	incomodidad	se	debía	a	que	en	ese	caso
el	sicario	había	sido	Harry.

Cuando	te	ganabas	la	vida	matando	gente,	más	o	menos	perdías	el	derecho
a	describirte	como	un	hombre	íntegro,	pero	no	por	eso	dejabas	de	saber	lo	que
estaba	 bien	 y	 lo	 que	 no.	 En	 este	 negocio	 no	 solías	 recibir	 el	 encargo	 de
eliminar	 a	 inocentes,	 abuelitas	 frágiles	 o	 lisiados	 en	 sillas	 de	 ruedas.	 Te
cargabas	enemigos,	gente	que	se	arriesgaba	y	sabía	lo	que	estaba	haciendo	al
tomar	esa	decisión.

Matar	al	padre	de	Innez	no	estuvo	bien.	No	se	trataba	de	una	provocación,
y	desde	luego	Innez	no	era	el	 típico	tipo	al	que	Alejandro	tenía	que	dar	una
lección.	Este	debería	haber	tenido	en	su	agenda	cosas	mucho	más	importantes
que	 saldar	 cuentas	 con	 unos	 artistas	 de	 mierda	 que	 no	 planteaban	 ninguna
amenaza.	Mucho	ego	y	poco	carácter,	ese	era	el	problema	del	chico.

Harry	 se	 había	 manifestado	 en	 contra	 de	 la	 ejecución,	 porque	 la
consideraba	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 para	 todo	 el	 mundo	 y	 no	 veía	 ninguna
ventaja	en	granjearse	la	enemistad	de	alguien	que	claramente	había	recibido	el
mensaje.	El	tipo	sabía	que	pisaba	terreno	peligroso,	y	por	eso	se	había	hecho
meter	en	la	cárcel	en	lugar	de	enfrentarse	con	Alejandro.	Pero	cuando	matas	a
un	familiar,	la	razón	y	el	temor	desaparecen:	estás	haciendo	que	el	propósito
en	la	vida	del	tipo	en	cuestión	sea	vengarse	a	cualquier	precio.

Alejandro	 no	 quiso	 escucharlo.	Lanzó	 unos	 juguetes	 de	 su	 cochecito	 de
bebé	 y	 empezó	 a	 gritar	 y	 a	 hablar	 de	 respeto,	 como	 de	 costumbre.	 Harry
recibió	el	encargo	de	la	ejecución	como	un	castigo	por	su	desacuerdo	y	como
un	examen	tácito	de	su	lealtad	al	nuevo	régimen.

Lo	aprobó.
Innez	entró	en	el	restaurante	del	hotel,	con	puntualidad	suiza.	Harry	no	lo

había	 visto	 desde	 que	 lo	 metieron	 en	 la	 cárcel.	 Parecía	 más	 grande,	 más
musculoso	y	el	pelo	teñido	de	rubio	le	daba	la	apariencia	de	una	puta	estrella
del	rock.	Cuando	se	quitó	la	chaqueta,	Harry	vio	tatuajes	carcelarios	en	torno

www.lectulandia.com	-	Página	245



al	 cuello	 y	 la	 parte	 superior	 de	 los	 brazos	 de	 Innez.	 Pero	 la	 principal
diferencia	en	la	que	se	fijó	Harry	era	en	que	ya	no	parecía	asustado.

—Innez	 —dijo	 Harry,	 haciéndole	 una	 seña	 para	 que	 se	 sentara	 y
ofreciéndole	un	menú.

—Harry	el	Americano	—repuso	llanamente.
Harry	 el	Americano.	Esa	 era	 la	 forma	de	 Innez	de	hacerle	 saber	que	ya

conocía	mucho	mejor	la	organización	con	la	que	estaba	tratando,	lo	bastante
para	conocer	su	apodo	y	a	qué	se	refería.

El	 nombre	 real	 de	 Harry	 no	 era	 Harry	 Arthur,	 sino	 Javier	 Artero,	 y	 le
habían	 tomado	 mucho	 el	 pelo	 por	 creer	 que	 las	 raíces	 era	 mejor	 dejarlas
enterradas.	Había	nacido	en	Estados	Unidos,	¿por	qué	cojones	tenía	que	estar
obsesionado	 con	 su	 origen	 étnico	 como	 el	 resto	 de	 esos	 capullos	 espaldas
mojadas?	 Estaba	 harto	 de	 oír	 a	 tipos	 como	Miguel	 hablando	 de	 abrazar	 su
cultura	nativa.	Mierda,	si	tantas	ganas	tienes	de	abrazarla,	por	qué	coño	no	te
vas	al	otro	lado	de	la	frontera,	renuncias	a	esa	bonita	casa	con	piscina	en	San
Bernardino,	a	tu	Mercedes	descapotable	y	tu	localidad	para	los	partidos	de	los
Lakers,	¿eh?	Harry	ya	había	abrazado	su	cultura	nativa	y	era	la	misma	cultura
que	todos	esos	capullos	habían	comprado	al	por	mayor,	no	importaba	cuánta
música	de	mariachis	pusieran	en	los	putos	equipos	de	música	japoneses.

—¿Cómo	te	va?	Esta	ciudad	es	una	condena,	¿eh?	—dijo	Harry.
—Me	parece	más	acogedora	que	los	sitios	a	los	que	estoy	acostumbrado

—repuso	Innez.
—Ah,	 sí.	 Muy	 acogedora,	 claro.	 Los	 bancos	 desde	 luego	 han	 sido

generosos	contigo.
—Bueno,	verás,	mis	perspectivas	laborales	habían	caído	un	poco,	con	eso

de	tener	Folsom	en	mi	currículum.	Jimmy	Hoffa	contrataba	a	exreclusos,	pero
hace	tiempo	que	no	le	ven	el	pelo,	así	que	he	tenido	que	encontrar	una	fuente
de	ingresos	alternativa.

—¿Todavía	 no	 estás	 cabreado	 por	 el	 detalle	 de	 pasar	 tres	 años	 en	 la
cárcel?	—preguntó	Harry,	tratando	de	ocultar	su	turbación	detrás	de	un	humor
cruel	y	cínico.

—La	vida	es	demasiado	corta	para	lamentarse,	Harry.	No	dejaría	que	algo
tan	trivial	me	pesara	más	que	el	hecho	de	que	matasteis	a	mi	viejo,	hijos	de
puta.

Harry	 suspiró	 y	 dio	 un	 sorbo	 al	 café.	 Por	 fortuna	 su	 actuación	 de	 «me
importa	 un	 carajo»	 estaba	muy	practicada	 y	 le	 salía	 con	 tanta	 facilidad	 que
parecía	 un	 acto	 reflejo.	 La	 rabia	 de	 Innez	 era	 en	 realidad	 paradójicamente
tranquilizadora.	 Un	 Innez	 cabreado	 era	 más	 predecible	 y	 menos
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desconcertante	 que	 si	 hubiera	 aparecido	 con	 una	 sonrisa	 despreocupada	 y
saltando	de	alegría.

—Escucha,	socio	—dijo	Harry—.	No	quiero	estar	aquí	ahora	mismo	más
que	tú,	¿de	acuerdo?	Creo	que	es	una	situación	jodida	y	no	estoy	convencido
de	 que	 valga	 la	 pena	 arriesgarse,	 pero	 en	 realidad	 los	 dos	 sabemos	 que	mi
opinión	no	cuenta	para	una	mierda,	 igual	que	 la	 tuya.	Así	que,	 ¿por	qué	no
nos	damos	un	poco	de	 tregua	y	 terminamos	con	esto	por	el	bien	de	 los	dos,
eh?

—Por	el	bien	de	Alejandro.
—Como	quieras.	Oye,	¿quieres	un	café?	Deberías	probar	este	porridge,	en

serio.
—Ya	he	comido.	Tú	has	convocado	esta	reunión.	Vamos	al	grano.	¿Qué

quieres?
—Solo	quiero	saber	que	todo	va	según	el	plan.
—Todo	está	en	orden,	sí.	¿Por	qué	no	iba	a	estarlo?
—Bueno,	pusiste	a	mucha	gente	muy	nerviosa	cuando	hiciste	esa	mierda

en	 el	 banco.	 Hemos	 tenido	 que	 esforzarnos	 mucho	 para	 calmar	 al	 señor
Hannigan.	No	quiere	que	le	jodan	también	el	asunto	principal.	Por	eso	estoy
aquí:	tuve	que	meterme	en	un	puto	avión	y	venir	como	gesto	de	buena	fe.

—¿Buena	 fe?	 Perdóname	 si	 suena	 un	 poco	 incongruente	 viniendo	 de
alguien	 de	 tu	 pedigrí.	 ¿Qué	 es	 eso,	 un	 pacto	 de	 honor	 entre	 criminales?	En
todo	 caso,	 no	 fui	 yo	 quien	 dio	 a	 entender	 a	 Hannigan	 que	 yo	 estaba	 a	 su
disposición.

—Mira,	voy	a	dejar	pasar	tu	actitud	porque	sé	que	tienes	una	buena	razón
para	estar	cabreado,	pero	no	te	pases,	chico,	¿vale?	Puedes	terminar	haciendo
este	puto	trabajo	sin	el	huevo	izquierdo,	¿entiendes	lo	que	te	digo?

Innez	le	devolvió	la	mirada,	desafiante,	pero	no	dijo	nada,	así	que	Harry
supo	que	lo	había	dejado	claro.

—¿Hay	fecha?
—Sí,	la	misma	de	siempre.
—Me	 parece	 que	 tenemos	 mucho	 tiempo	 por	 delante.	 ¿Cuánto	 llevas

aquí?
—No	voy	a	dar	un	golpe	en	una	licorería	para	vaciar	la	caja	registradora	y

llevarme	unas	botellas.	Algo	como	esto	requiere	preparación.	En	todo	caso,	el
tiempo	es	irrelevante;	lo	crucial	era	la	fecha.

—El	 puto	 día	 de	 Nochebuena,	 joder,	 me	 voy	 a	 quedar	 aquí	 estas
Navidades	por	esta	mierda.

—Es	el	momento	más	oportuno.	He	repasado	todo	esto	con	vosotros.
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—Sí,	 sí.	 Con	 nosotros.	 Pero	 no	 con	 la	 persona	 que	 tiene	 que	 pasar	 las
putas	vacaciones	en	el	puto	Glasgow.

—Puedes	irte	a	casa	si	quieres.	Supongo	que	Hannigan	ya	se	ha	calmado.
Tu	parte	está	hecha.	Es	Alejandro	el	que	ha	de	venir	aquí	para	la	entrega.

—Sí,	yo…	¿Qué?	¿Alejandro?	Sí,	claro.	No,	chico,	son	Rico	Domínguez
y	Paco	Gómez	los	que	van	a	venir	a	por	eso.

Innez	negó	con	la	cabeza	de	un	modo	que	a	Harry	no	le	gustó	nada.	No	le
hacía	enfadar,	sino	ponerse	nervioso.	Incómodo.

—¿Qué?
—Haré	la	entrega	a	Alejandro	y	solo	a	Alejandro.
—Sí,	 claro.	 ¿Crees	 que	Alejandro	moverá	 el	 culo	 hasta	 aquí	 en	 la	 puta

Navidad	porque	tú	lo	digas?
—Él	es	el	interesado.
—No.	Se	lo	entregarás	a	Rico	y	Paco,	o	de	lo	contrario	tu	presidiario,	el

buen	 samaritano	 Parnell,	 terminará	 su	 condena	 lentamente	 pero	 antes	 de
tiempo.

—Solo	podéis	matarlo	una	vez.	Entonces,	¿qué	os	queda?	Oh,	no,	espera,
la	he	cagado,	¿no?	Alejandro	ha	de	 tener	al	menos	una	docena	de	 tipos	que
pueden	sacar	esta	mierda	de	un	museo	de	Europa,	¿eh?

—Podemos	encontrar	a	alguien.	Baja	los	humos.
—No	tengo	humos.	Alejandro	es	el	que	valora	mis	habilidades,	pero	tú	y

yo	sabemos	que	eso	es	porque	no	 tiene	a	nadie	que	 se	me	pueda	comparar.
Con	todo	lo	que	ha	pasado	entre	nosotros,	no	habría	recurrido	a	mí	si	tuviera
otras	opciones.

Innez	tenía	razón,	y	el	cabrón	sabía	que	Harry	también	lo	sabía.	Con	los
meses	 que	 habían	 tenido	 que	 esperar,	 probablemente	 podrían	 haber
encontrado	 a	 alguien	más	 capaz	 de	 hacer	 el	 trabajo,	 pero	 según	 el	 proceso
mental	limitado	de	Alejandro	era:	Si	pienso	en	museo,	pienso	en	Innez.

—¿Por	 qué	 quieres	 que	 venga	 Alejandro?	 Me	 suena	 a	 una	 especie	 de
trampa.	Y	a	él	también	se	lo	parecerá.

—Nada	de	 trampas.	Solo	 quiero	 que	 esto	 termine	 entre	 nosotros,	 cara	 a
cara.	Quiero	 poder	 darle	 esta	mierda	 en	 persona,	 no	 con	 un	 correo.	De	 ese
modo,	si	algo	va	mal,	podrá	ver	que	he	cumplido	con	mi	parte,	que	he	jugado
limpio,	 que	 le	 he	 dado	 lo	 que	 quería.	No	 quiero	 que	 Parnell	muera	 porque
vosotros	la	cagáis.

—Si	es	eso	lo	que	te	preocupa,	olvídalo.	En	cuanto	tengamos	la	mierda,
Parnell	estará	bien.	No	importará	a	quién	se	la	des.
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—A	mí	me	importa.	Esa	es	 la	cuestión.	Alejandro	 la	cagó	cuando	metió
en	 esto	 a	 Parnell.	Quizá	 si	me	 hubiera	 dado	 una	 parte,	 tendría	más	 espacio
para	 negociar,	 pero	 mientras	 lo	 único	 que	 tenga	 sea	 a	 Parnell	 y	 yo	 sea	 su
única	opción,	esos	son	mis	términos.

—Estás	buscando	una	parte	del	pastel,	¿de	eso	se	trata?
—No.	No	aceptaría	ni	un	centavo	de	ese	cabrón.	Solo	estoy	señalando	el

aprieto	en	que	él	mismo	se	ha	metido:	la	vida	de	un	viejo	preso	vale	mucho
menos	para	Alejandro	que	lo	que	yo	puedo	ofrecer.	Sobre	todo	tal	como	están
las	cosas.

—¿De	qué	coño	estás	hablando?
—¿Creéis	 que	 la	 radio	macuto	 de	Folsom	 solo	 emite	 en	 un	 sentido?	Es

como	el	Wall	Street	Journal	del	crimen:	te	importe	o	no,	no	puedes	evitar	oír
que	las	acciones	de	uno	suben	y	las	fortunas	de	otro	bajan.	Allí	no	es	ningún
secreto	para	nadie	que	en	el	buque	de	Estobal	no	hay	buen	ambiente	con	el
capitán	Alejandro.	Cálmate,	no	tienes	que	correr	a	defenderlo.	No	se	lo	diré	a
nadie.

Innez	sonrió,	porque	se	había	dado	cuenta	perfectamente	de	que	a	Harry
no	 se	 le	 habría	 ocurrido	 defender	 a	 Alejandro,	 ni	 siquiera	 para	 cubrir	 las
apariencias.

—Alejandro	 es	 joven	 e	 inexperto	—dijo	Harry—.	Pero	 es	 el	 jefe	de	 los
Estobal,	y	no	lo	olvides.	Somos	una	organización	lo	bastante	fuerte	como	para
poder	resistir	unos	pocos	golpes	y	arañazos	mientras	el	chico	aprende.

—Corta	el	rollo,	Harry.	Alejandro	es	el	jefe	de	la	organización	Estobal,	sí,
pero	 esa	 organización	 no	 existe	 en	 el	 vacío.	 Otros	 están	 observando	 y
tomando	nota.	Algunos	de	ellos	se	están	preocupando,	y	otros	frotándose	las
manos.	Os	ha	tenido	a	todos	en	aguas	revueltas,	y	la	ruta	más	rápida	a	un	mar
en	 calma	 es	 vía	 Glasgow.	 Alejandro	 lo	 sabe,	 y	 tú	 también.	 Si	 su	 barco	 se
hunde	con	toda	la	tripulación,	no	te	equivoques,	ametrallaré	los	salvavidas	y
me	reiré	mientras	os	ahogáis,	cabrones.	Pero	si	 lo	que	 tengo	que	hacer	para
mantener	a	mi	amigo	vivo	es	echar	le	un	cable,	que	así	sea.	Sé	lo	que	tengo
que	hacer,	tú	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	y	él	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.

—Parece	que	todos	pasaremos	la	Navidad	en	Glasgow.
—Y	un	feliz	año	nuevo.
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ALQUIMIA

Angelique	esperaba	 sola	 en	el	vestíbulo	 acristalado	del	museo	Dalriada.	No
estaba	 segura	 de	 nada	 salvo	de	 que	 nadie	más	 tenía	 ninguna	 respuesta	 para
ella.	Habían	sido	unos	días	largos	e	incómodamente	vacíos.	Algunos	sucesos
trascendentales,	 una	 vez	 pasados,	 podían	 desdibujarse	 con	mucha	 rapidez	 o
tornarse	vagamente	oníricos	mientras	 continuabas	 con	 tu	vida.	Ese	pequeño
paréntesis	en	París,	sin	embargo,	resonaba	vívidamente	en	sus	pensamientos,
sus	emociones	e	incluso	en	su	cuerpo.	Cuando	cerraba	los	ojos,	todavía	podía
oír	 la	 voz	 de	Zal,	 podía	 verlo	 de	 pie	 junto	 a	 la	Mona	Lisa,	 podía	 sentir	 su
mano	en	la	suya.

Desde	entonces,	el	tiempo	se	había	vuelto	hueco.	No	se	estaba	engañando
respecto	 a	 la	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraban:	 habían	 acordado	 en	 el
Charles	de	Gaulle	que	cuando	llegaran	a	Glasgow	tendrían	que	tomar	caminos
separados,	y	que	cada	uno	haría	su	trabajo,	completamente	en	conflicto,	pero
Angelique	 de	 todos	 modos	 sentía	 que	 estaba	 esperando	 algo.	 Las
inseguridades	 la	 visitaban	 como	 viejos	 amigos	 de	 la	 escuela:	 familiares,
inevitables	y	 tan	bien	 recibidas	como	un	sacerdote	en	un	desfile	del	orgullo
gay.	Para	 sacárselas	de	 la	 cabeza,	hizo	algunas	averiguaciones	y	pidió	unos
pocos	 favores	 a	 la	 Interpol	 para	 conseguir	 información	 de	 Estados	Unidos.
Estaba	todo	en	los	archivos:	la	incursión	fallida	en	el	Gigliotti,	las	muertes	del
agente	 Creedie	 y	 el	 prisionero	Marsh	 en	 Folsom,	 la	 reciente	 liberación	 de
Innez	 y	 la	 presencia	 en	 prisión	 de	 un	 tal	 Dexter	 Parnell.	 Quizá	 no	 fuera
prudente	confiar	en	Zal	Innez,	pero	no	era	un	mentiroso.

A	 su	debido	 tiempo	 llegó	 lo	que	 ella	 estaba	 esperando	en	 forma	de	una
llamada	 telefónica	 que	 le	 comunicó	 lo	 que	 había	 deseado	 cada	 vez	 que	 el
trasto	 había	 sonado	 desde	 que	 volvió	 a	 casa.	 Zal	 quería	 que	 se	 vieran	 y
propuso	el	Dalriada	como	un	lugar	apropiado.

Eso	había	sido	 tres	días	antes,	así	que	al	menos	 la	oferta	de	Dougnac	 le
había	 dado	 algo	 más	 en	 lo	 que	 pensar	 entretanto.	 No	 había	 nada	 como	 la
posibilidad	de	desenraizarse	y	dejar	atrás	todo	lo	familiar	para	propulsar	esa
sensación	de	estar	perdida	y	sola.

Angelique	se	quedó	en	el	centro	del	vestíbulo	de	entrada,	justo	debajo	del
busto	de	John	Milton	Horsburgh	que	controlaba	con	su	semblante	de	mármol
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la	marea	de	visitantes	a	su	enorme	legado.	Era	un	museo	municipal,	dirigido
por	 el	 ayuntamiento,	 pero	 Horsburgh	 había	 donado	 un	 fondo	 considerable
para	financiar	 la	exposición	y	el	cuidado	de	su	colección.	No	había	previsto
que	un	palacio	consagrado	al	arte	pudiera	ser	considerado	nunca	un	bien	de
utilidad	 pública.	 Eso	 significaba	 que	 el	museo	 recibía	mucho	menos	 de	 las
arcas	 municipales	 que	 otras	 atracciones	 de	 tamaño	 parecido,	 pero
evidentemente	eso	no	evitaba	que	alguna	gente	se	quejara	del	dinero	público
que	 se	 gastaba.	 Angelique	 había	 leído	 recientemente	 que	 los	 meapilas
habituales	 habían	 despotricado	 por	 el	 coste	 de	 la	 presente	 exposición,
«Historia	de	 la	alegoría».	Solo	había	una	obra	por	encargo	y	otra	comprada
para	 la	 maldita	 muestra,	 el	 resto	 eran	 obras	 prestadas	 para	 su	 exhibición
temporal.	No	obstante,	en	 lo	que	concernía	a	esos	pesados	de	 la	 religión,	el
depósito	 de	 una	 caja	 de	 botellas	 de	 cerveza	 sería	 un	 gasto	 excesivo	 si	 se
dedicaba	a	 algo	que	desaprobaban.	Y	eso,	 según	el	 último	 recuento,	 incluía
todas	 las	 obras	 no	 religiosas	 de	 la	 historia,	 lo	 cual	 estrechaba	 bastante	 el
campo.

John	Milton	Horsburgh.	Ese	hombre	no	tenía	dudas	respecto	a	cuál	era	su
lugar	en	el	mundo,	o	en	cuanto	a	su	sensación	de	pertenencia	a	esa	ciudad.	La
canción	decía	«Glasgow	me	pertenece»,	y	de	hecho	buena	parte	de	la	ciudad
le	perteneció	en	un	momento	u	otro.	Horsburgh	fue	un	magnate	naviero	que
se	labró	una	considerable	fortuna	con	el	tabaco	y	el	algodón,	según	la	versión
oficial,	que	educadamente	evitaba	la	referencia	al	tercer	vértice	del	triángulo,
más	oscuro,	del	comercio	de	la	época	entre	Glasgow,	África	y	Norteamérica.

Quería	ser	recordado	por	la	ciudad.	Esas	fueron	sus	palabras	exactas.	No
por	la	gente,	sino	por	la	ciudad,	como	si	quisiera	que	su	alma	fuera	absorbida.
No	 era	 un	 filántropo,	 de	 lo	 contrario	 podría	 haber	 pensado	 en	 legar	 algún
penique	a	los	pobres	de	Glasgow	y	ser	recordado	por	eso.	En	cambio,	dejó	sus
obras	de	arte	y	sus	baratijas,	de	manera	que	su	gusto	y	su	personalidad	dejaran
una	 impronta	 para	 siempre.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 museo	 Dalriada,	 finalmente
construido	 por	 sus	 ejecutores	 después	 de	 todo	 un	 siglo	 de	 interminables
discusiones	legales,	abrió	sus	puertas	a	la	agradecida	ciudad	demasiado	tarde
para	 la	 Exposición	 Imperial	 de	 1938.	 Según	 los	 deseos	 de	 Horsburgh,
pertenecía	a	Glasgow,	tanto	si	a	Glasgow	le	gustaba	como	si	no.

Pero	¿qué	ocurría	con	Angelique?	¿Pertenecía	a	Glasgow?	Idi	Amin	había
echado	a	sus	padres	de	Uganda	mientras	ella	estaba	en	el	útero	materno,	así
que	 había	 nacido	 en	 la	 ciudad	 y	 vivido	 en	 ella	 o	 sus	 alrededores	 desde
entonces.	Había	sido	educada	allí,	y	aparte	de	unas	pocas	misiones	de	servicio
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siempre	había	trabajado	allí.	Ella	tenía	el	acento,	la	actitud,	un	piso	en	la	parte
sur.	Se	sentía	a	gusto,	claro,	pero	pertenecer	era	otra	cosa.

Tenía	 su	 abono	 de	 temporada	 para	 Ibrox,	 pero	 ¿era	 su	 sitio?	 Y	 se
descubrió	preguntándose	si	alguna	vez	había	deseado	que	lo	fuera.	¿Le	atraían
los	lugares	donde	podía	sentirse	aislada	pero	desafiante,	porque	aquellos	eran
los	lugares	a	los	que	se	había	habituado?	Aislada	pero	desafiante:	esa	era	su
posición	en	la	policía	de	Glasgow,	y	antes	en	la	escuela,	y,	seamos	sinceros,
así	 había	 sido	 en	 Ibrox,	 a	 pesar	 de	 su	pasión	por	 el	 fútbol.	Era	un	 lugar	 de
glorias,	 una	 catedral	 de	 éxitos	 deportivos,	 pero	 era	 también	 un	 lugar
mancillado	 por	 una	 historia	 de	 exclusión.	 Tal	 vez	 eso	 era	 lo	 que	 había
buscado	de	forma	un	tanto	perversa.	Ella	ya	no	era	católica,	pero	sabía	que,
habiendo	 ido	 al	Sagrado	Corazón,	 era	más	que	 católica	para	 algunos	de	 los
donantes	 de	 cerebro	 de	 las	 gradas	 que	 la	 rodeaban.	 Era	 una	 republicana
rodeada	por	hordas	que	cantaban	«God	Save	the	Queen»,	una	antiimperialista
en	medio	de	coros	de	«Rule	Britannia».	Pero,	aislada	y	desafiante,	decía	que
los	Rangers	también	eran	su	equipo.

«Somos	el	pueblo»,	ese	era	el	lema	de	los	aficionados	más	que	el	oficial
«aye	 ready»	 del	 club.	 Su	 hermano	 izquierdoso,	 flexiblemente	 ateo	 pero
defensor	del	catolicismo,	no	dejaba	de	indignarse	por	esta	simple	declaración.
Tenía	matices	 siniestros,	 argumentaba,	 siguiendo	 la	 repetida	 línea	oficial	 de
los	hinchas	del	Celtic.	Decían	que	el	 lema	 tenía	 sus	 raíces	en	 los	prejuicios
contra	 los	 inmigrantes	 irlandeses,	quienes,	podía	 inferirse,	no	pertenecían	al
pueblo.	 Era	 una	 divisa	 de	 los	 paramilitares	 lealistas	 del	 Úlster.	 Tenía
connotaciones	 de	 supremacía	 racial.	 Solo	 les	 faltaba	 decir	 que	 era	 un
anagrama	de	«Hitler	tenía	razón».

Angelique,	 que	 conocía	 a	 muchos	 más	 aficionados	 del	 Rangers	 que
James,	 sabía	 que	 no	 era	 así.	 No	 importaba	 quién	 se	 lo	 hubiera	 apropiado,
quién	citara,	usara	o	abusara	de	ese	lema,	su	origen	era	inocente,	inofensivo	y
de	Glasgow	 al	 ciento	 por	 ciento.	 «Somos	 el	 pueblo»	 significaba	 «somos	 el
pueblo».	 Era	 solo	 una	 afirmación	 orgullosa	 de	 ser	 feliz	 con	 lo	 que	 eres,	 y
buena	suerte	a	cualquiera	que	pudiera	sentirse	de	ese	modo.

Orgullo.	Esa	 era	 la	 única	 palabra	 que	 podía	 describirlo	 verdaderamente,
una	palabra	cuyo	significado,	uso	y	etimología	eran	la	quintaesencia	del	lugar.
Se	acuñó	cuando	ahorcaron	a	un	 ladrón	y	asesino	conocido	como	Caballero
Jim,	 que	 había	 permanecido	 sonriendo,	 arrogante	 e	 ingenioso	 incluso	 en	 el
cadalso.

«Somos	el	pueblo»,	y	de	hecho	lo	eran.	Pero	la	cuestión	recurrente,	más
dolorosa	a	la	luz	de	la	propuesta	de	Dougnac,	era	si	Angelique	formaba	parte
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de	ese	pueblo.
Un	leve	sonido,	como	de	algo	caído	a	sus	pies,	la	sacó	de	sus	reflexiones.

Bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 que	 era	 un	 naipe:	 el	 siete	 de	 corazones.	 Se	 volvió	 y
estaba	Zal	de	pie	a	unos	metros.

—¿Qué	tal?	—dijo.
Angelique	 sintió	 ganas	 de	 abrazarlo	 pero	 se	 contuvo;	 luego,

reconsiderándolo	 y	 concluyendo	 que	 no	 había	 razón	 para	 la	 contención,	 lo
hizo	de	todos	modos,	le	dio	un	abrazo	que	enseguida	se	convirtió	en	un	beso
prolongado.

—Parece	que	no	has	venido	a	detenerme.
Dieron	 una	 vuelta	 por	 el	 museo.	 Zal	 fue	 guiándola	 hacia	 la	 exposición

«Historia	 de	 la	 alegoría».	Angelique	 decidió	 verificar	 de	 qué	 sitio	 la	 estaba
apartando.	 La	 exposición	 tenía	 forma	 de	 uve	 y	 cada	 obra	 estaba	 explicada
mediante	 pequeñas	 reproducciones	 o	 fragmentos	 de	 piezas	 contemporáneas
similares.	Zal	 fue	menos	 expresivo	que	 en	 el	Louvre,	 tal	 vez	porque	 estaba
menos	informado	sobre	 lo	que	se	exhibía,	pero	aun	así	quería	empaparse	de
todo.	Además,	menos	informado	no	equivalía	a	desinformado,	así	que	insistió
en	 colocar	 a	 Angelique	 un	 poco	 a	 la	 izquierda	 de	 Los	 embajadores,	 una
reproducción	a	tamaño	natural	acompañada	por	una	nota	que	explicaba	que	el
original	se	hallaba	en	la	National	Gallery	de	Londres.	Desde	esa	perspectiva
deliberadamente	 sesgada,	 Angelique	 vio	 que	 la	 forma	 borrosa	 de	 la	 parte
inferior	izquierda	de	los	susodichos	embajadores	de	la	pintura	(y	clientes)	se
trasformaba	en	una	calavera.	Zal	anunció	orgullosamente	que	era	«el	corte	de
mangas	 más	 famoso	 de	 la	 historia	 del	 arte».	 También	 le	 explicó	 que	 se
rumoreaba	 que	 Las	 bodas	 de	 Cana	 prestadas	 por	 un	 museo	 de	 Toronto	 y
atribuido	 a	 un	 «artista	 desconocido»	 era	 falso	 y	 había	 salido	 a	 la	 luz	 en
tiempos	convenientemente	tumultuosos,	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Tanto	si	Zal	sabía	mucho	de	esa	obra	como	si	no,	el	comentario	parecía
superfluo	 en	 relación	 con	 el	 controvertido	Hombre	 (,)	Costa	Oeste,	 sentado
sin	ningún	pudor	en	el	vértice	de	la	V.	Angelique	no	logró	ninguna	reacción
más	 articulada	que	unas	 risitas,	 y	 estaba	dispuesta	 a	 enfrentarse	 a	 cualquier
crítico	que	argumentara	que	 la	 intención	de	 la	obra	era	algo	más	sofisticado
que	provocar	una	risa.

—Estos	 cristianos	 que	 protestan	 —observó	 Zal,	 también	 riendo—.
Vamos,	si	no	puedes	reírte	de	una	estatua	gigante	de	un	tipo	que	se	chupa	su
propia	polla	en	la	tranquilidad	de	una	galería	de	arte,	¿de	qué	cojones	te	vas	a
reír?

—¿Es	cierto	que	la	cocaína	es	real?
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—No	lo	sé,	aunque	se	me	ocurre	una	forma	rápida	de	descubrirlo.
—Me	sorprende	que	siga	ahí.	En	realidad,	en	esta	ciudad	es	probable	que

tengan	que	sustituirla	cada	hora.
Su	 visita	 continuó	 con	 el	 igualmente	 provocador	 Vopeur.	 Era	 una

instalación	 grande,	 cúbica,	 dentro	 de	 la	 cual	 había	 un	 banco	 delante	 de	 un
televisor	 empotrado	 en	 una	 pared	 donde	 se	 proyectaba	 un	 vídeo	 de	 porno
duro.	Entraron	y	se	sentaron	durante	un	par	de	minutos,	se	rieron	un	poco	de
la	película	y	salieron.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó	Zal.
—¿Estéticamente	hablando?	Creo	que	nosotros	lo	hicimos	mejor.
—Sí,	podemos	darles	algunos	consejos.	Pero	mira	otra	vez.
Angelique	se	volvió	hacia	el	cubo.	En	cada	una	de	las	cuatro	paredes,	lo

que	 le	 habían	 parecido	 paneles	 blancos	 se	 revelaron	 como	 pantallas	 de
videoproyector,	en	las	que	en	ese	momento	se	los	veía	a	ellos	dos	sentados	en
el	banco	mirando	la	cinta.

—Muy	gracioso,	¿eh?	—observó	Zal.
—Ja,	 sí.	 ¿Entonces	 esta	 clase	 de	 obra	 está	 por	 encima	 de	 la	 vieja

Gioconda	 en	 tu	escala	de	merecimiento	de	elogios?	¿O	solo	estás	aquí	para
preparar	un	golpe?

—Bueno,	en	primer	lugar	estoy	aquí	para	verte,	pero	no	niego	que	podría
estar	preparando	un	golpe.	El	problema	que	tienes	es	que	no	sabrás	si	lo	estoy
haciendo	o	si	solo	quiero	que	lo	pienses.

—Muy	bien,	felicidades.	Has	encontrado	la	forma	de	lograr	que	cualquier
cosa	que	me	cuentes	no	 tenga	 sentido.	Pero	entiendo	por	el	 comentario	que
todo	sigue	igual	que	estaba.	Vas	a	seguir	adelante	con	la	operación,	sea	lo	que
sea.

—Sabes	que	no	tengo	elección.
—Has	de	hacer	esto	y	luego	has	de	desaparecer.
—He	 de	 desaparecer	 de	 todos	 modos,	 Angelique.	 Robé	 un	 millón	 de

pavos	de	un	banco.
—No.	Estás	 limpio	 con	 ese	 golpe.	No	podemos	declararlo	 oficialmente,

pero	créeme:	como	poli,	sé	cuando	un	caso	está	muerto.
—¿Y	tu	gran	jefe,	Shaw?
—Le	están	dando	la	extremaunción.	Al	banco	le	dirá	otra	cosa,	pero	sabe

que	no	le	has	dejado	ninguna	pista.
—Salvo	que	una	de	sus	detectives	sabe	exactamente	quién	lo	hizo.
—Estoy	moralmente	en	paz	con	guardarme	esa	información.
—Palabras	elegidas	con	cuidado	—reconoció	Zal.
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—Estoy	menos	en	paz	con	la	idea	de	no	volver	a	verte,	o	de	solo	verte	en
la	zona	de	visitas	de	 la	 cárcel.	Tiene	que	haber	una	 forma	de	 soslayar	esto,
algún	medio	 de	 sacar	 a	 Parnell	 de	 la	 ecuación.	 ¿Y	 si	 pudiéramos	 ofrecerle
protección,	trasladarlo	a	otra	prisión,	darle	una	nueva	identidad,	algo?

—¿Con	 qué?	No	 tienes	 nada	 que	 ofrecer	 a	 cambio	 a	 las	 autoridades	 de
Estados	Unidos,	y	yo	no	tengo	nada	que	ofrecerte	a	ti.	No	creo	que	nadie	vaya
a	 aceptarlo	 como	 un	 nuevo	 plan	 de	 prevención	 del	 crimen	 basado	 en
incentivos.	 ¿Qué	 le	 dirías	 a	 tu	 jefe?	 ¿Vamos	 a	 ayudar	 a	 este	 tipo	 para	 que
pueda	robar	en	otro	sitio?	Te	diría:	«Tengo	una	idea	mejor,	encerremos	a	ese
hijo	de	puta	por	robar	el	banco».

—Pero	 Alejandro	 está	 cometiendo	 un	 crimen	 al	 chantajearte	 para	 que
hagas	 esto.	 Seguro	 que	 las	 autoridades	 a	 ambos	 lados	 del	Atlántico	 estarán
interesadas.

—No	 sin	pruebas.	Angelique,	 créeme,	 soy	un	 tipo	que	 estudia	 todas	 las
posibilidades,	 todas	las	contingencias,	¿recuerdas?	Y	no	hay	forma	de	evitar
lo	que	tengo	que	hacer.

Había	 terminado	de	hablar,	pero	Angelique	podía	definitivamente	oír	un
pero.	Lo	miró	y	lo	vio	confirmado	en	su	cara.

—¿Pero	qué?
—Hay	otra	forma	de	quitarme	de	encima	a	Alejandro	para	siempre.

Shaw	 evidentemente	 había	 perdido	 la	 capacidad	 de	 cerrar	 la	 boca	 cuando
Angelique	 terminó	 de	 hablar.	 Si	 ella	 le	 hubiera	 revelado	 la	 verdadera
dimensión	de	su	relación	con	Zal	Innez,	Shaw	podría	haberse	olvidado	hasta
de	 respirar	 por	 esa	 boca	 abierta,	 pero	 lo	 que	 Angelique	 le	 había	 contado
bastaba	 para	 explicar	 su	 estupefacción.	 Se	 había	 ido	 quedando	 en	 silencio,
cada	vez	más	atónito	por	lo	que	Angelique	le	estaba	contando,	y	eso	que	ella
se	 había	 protegido	 contra	 la	 predecible	 indignación	 mediante	 el	 calculado
movimiento	 de	 apertura	 de	 preguntarle	 qué	 le	 parecería	 que	 le	 sirvieran	 la
cabeza	de	Bud	Hannigan	en	una	bandeja.	Angelique	sabía	que	era	un	anzuelo
de	 puta	madre	 para	 cualquier	 poli	 de	Glasgow,	 pero	 en	 el	 caso	 de	Shaw	 la
carnaza	 era	 especialmente	 sabrosa	 después	 de	 que	 hubiera	 fracasado	 en	 sus
intentos	de	trincar	a	ese	cabrón	escurridizo.

Hannigan	era	notoriamente	adepto	tanto	a	rehuir	 las	atenciones	de	la	 ley
como	a	distanciarse	de	actividades	que	pagaban	su	mansión	en	Drymen	y	lo
que	 su	 señora	 del	 momento	 estuviera	 conduciendo.	 Había	 afianzado	 su
posición	 como	 el	 mayor	 traficante	 de	 drogas	 de	 la	 ciudad	 después	 de	 la
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muerte	de	su	último	rival	serio,	Frank	Morris,	víctima	de	un	sicario.	Morris
había	 sido	 encontrado	muerto	 en	 su	 propio	 jardín	 trasero,	 con	 un	 tiro	 en	 el
ojo,	pero	aunque	no	había	herida	de	salida,	tampoco	se	encontró	ninguna	bala.
Más	 curioso	 todavía,	 menos	 de	 una	 semana	 más	 tarde,	 el	 matón	 que	 se
rumoreaba	 que	 había	 cumplido	 el	 encargo	 fue	 encontrado	 muerto	 por	 una
sobredosis	de	heroína,	mala	 suerte	para	alguien	de	quien	previamente	no	 se
sabía	que	consumiera	drogas.

Shaw	se	recompuso.	Tardó	unos	momentos,	pero	lo	consiguió.	Suspiró,	se
levantó,	caminó	como	un	león	enjaulado	por	detrás	de	su	escritorio,	se	sentó,
suspiró	otra	vez,	se	levantó	otra	vez,	se	pasó	las	dos	manos	por	el	pelo,	quiso
hablar	dos	o	tres	veces,	luego	asintió	con	determinación	y	regresó	a	su	silla.

—No	 has	 seguido	 exactamente	 el	 reglamento,	De	Xavia,	 aunque,	 claro,
¿qué	habrías	sacado	si	lo	hubieras	hecho?

—Creo	que	una	puta	mierda	sería	la	medida	empírica,	señor.
—Exacto.	 Todos	 tenemos	 nuestros	 chivatos	 y	 hemos	 de	 negociar	 con

algunas	zonas	grises	morales	para	acomodarlos,	pero	creo	que	acabas	de	batir
un	 récord.	Me	 alegro	 de	 saber	 que	 acertaba	 con	 la	 cuestión	 del	 mago,	 por
cierto.	Me	hace	 sentir	 que	no	 soy	del	 todo	 inútil	 en	 el	 caso	que	nos	ocupa.
Pero	teniendo	eso	en	mente,	y	sin	afirmar	que	has	sido	demasiado	crédula,	no
podemos	perder	de	vista	la	posibilidad	de	que	te	hayas	jugado	sus	cartas.

—¿Señor?
—Bueno,	él	nos	cuenta	su	historia	lacrimógena	y	tú	propones	un	trato,	no

él,	igual	que	fuiste	tú	la	que	insististe	en	evacuar	el	banco.	Él	consigue	lo	que
quiere,	 pero	 te	 hace	 pensar	 que	 fue	 idea	 tuya,	 rebajando	 así	 las	 sospechas.
Dice:	muy	bien,	puedo	conseguiros	a	Hannigan	y	a	ese	 tal	Estobal,	pero	no
puedo	entregarlos	hasta	después	de	haber	dado	mi	golpe.	Así	que	si	a	los	polis
no	 os	 importa	 apartaros	 un	momentito…	Así	 él	 se	 lleva	 lo	 que	 busca	 y	 se
larga,	dejándonos	 sin	Hannigan,	 sin	Estobal	y	desde	 luego	 sin	 Innez.	 Joder,
podría	ni	existir	el	tal	Parnell.

—Existe.	Lo	comprobé.
—Pero	 aun	 así,	 aunque	 todo	 sea	 cierto,	 incluido	 su	móvil,	 si	 entrega	 a

Estobal	salva	a	Parnell,	y	le	será	más	fácil	si	estamos	esperando	como	bobos	a
que	ocurra	otra	cosa.	Puede	lograr	lo	que	quiere	sin	darnos	nada.

—En	ese	caso,	¿para	qué	ofrecernos	un	trato?
—Más	despiste.
—No	quiero	dar	a	entender	que	puedo	ser	más	 lista	que	él;	me	volvería

loca	intentándolo.	Pero	sé	esto:	no	nos	está	pidiendo	que	miremos	hacia	otro
lado.	Sabe	que	no	podemos	hacer	eso.
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—Cierto.	Si	este	tipo	está	planeando	otro	atraco	en	mi	terreno,	créeme	que
voy	 a	 poner	 todas	 las	 barreras	 para	 impedirlo.	 Y	 estaré	 esperando	 que	 tú
hagas	lo	mismo,	incluso	si,	como	sospecho,	tienes	cierta	debilidad	por	él.

—Daré	lo	mejor	de	mí,	señor.	No	sé	trabajar	de	ninguna	otra	manera.	Pero
si	me	perdona,	me	siento	obligada	a	infectarle	con	el	pequeño	virus	que	soltó
en	mi	cabeza.

—¿Y	cuál	es?
—Le	dije	que,	con	Parnell	o	sin	Parnell,	no	teníamos	otra	alternativa	que

hacer	todo	lo	posible	para	detenerlo.	Me	preguntó	que	cómo	sabía	que	no	era
con	eso	con	lo	que	él	contaba.

Shaw	suspiró	otra	vez	y	se	abismó	en	sus	pensamientos,	expulsando	aire	a
través	de	sus	labios	apretados	como	una	olla	a	presión.

—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 vaya	 a	 perdonarte	 por	 compartir	 esto.
De	Xavia.	Es	la	mayor	locura	que	he	oído.

—Por	eso	creo	que	es	sincero	respecto	a	este	trato.
—Me	parece	bien,	pero	creo	que	nos	ha	lanzado	un	guante,	aparte	de	las

jugarretas	que	nos	piense	gastar.	Es	un	cabrón	listo,	pero	no	nos	chupamos	el
dedo,	y	esta	vez	no	nos	pillará	con	los	pantalones	bajados.

—Eso	le	dije,	señor.	Dijo	que	debería	ponerme	ropa	interior	limpia	por	si
acaso.

Shaw	 rio,	 pero	 su	 sonrisa	 era	 apagada	 y	 había	 una	 tremenda
determinación	en	su	mirada.

—Claro.	 Ahora	 el	 guante	 está	 echado.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 dijo	 que	 no
sabíamos?	El	dónde,	 el	qué	y	el	 cuándo.	Bueno,	 a	ver	 si	nosotros,	 los	polis
listos,	podemos	averiguar	una	cosa	o	las	tres.

Angelique	 vio	 que	 Shaw	 estaba	 entusiasmándose	 y	 hasta	 disfrutando.
Había	visto	el	 rastro	de	sangre	en	el	agua,	 irresistible	para	un	poli	como	él,
con	 el	 gusto	 añadido	 de	 un	 elemento	 de	 reto	 descarado.	 Ella	 misma	 había
experimentado	 un	 centenar	 de	 veces	 esa	 euforia,	 esa	 energía,	 y	 se	 sintió
avergonzada	de	no	compartirla	en	esta	ocasión.	A	pesar	de	la	seguridad	(o	era
bravuconería)	que	Zal	había	mostrado,	Angelique	estaba	preocupada	por	él.	A
Shaw	 le	 encantaría	 pillar	 a	 Bud	 Hannigan,	 pero	 no	 iba	 a	 dejar	 que	 una
posibilidad	 tan	 tentadora	 le	 distrajera	 de	 la	 tarea	 que	 le	 ocupaba.	 En	 ese
sentido,	era	inmune	a	la	magia	de	Zal.

No	podía	decirse	 lo	mismo	de	Angelique.	Hasta	el	momento,	 todo	había
quedado	en	el	ámbito	de	la	teoría,	pero	ver	a	Shaw	olfateando	el	rastro	de	la
presa	 la	 puso	 frente	 a	 una	 realidad	 implacable.	 El	 trabajo	 de	 Angelique
consistía	en	impedir	que	Zal	hiciera	el	suyo,	en	impedirle	calmar	a	Alejandro
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y	en	asegurarse	efectivamente	de	que	Parnell	moriría.	Pero	Zal	ya	sabía	todo
eso,	 y	 solo	 había	 dicho,	 con	 ese	 brillo	 exasperante	 en	 las	 pupilas,	 «¿Cómo
sabes	 que	 no	 cuento	 con	 eso?».	 Quizá	 no	 acababa	 de	 decirlo	 solo	 para
desconcertarla;	 quizá	 era	 una	 absolución,	 una	 forma	 de	 liberarla	 de
responsabilidad	porque	sabía	que	había	cosas	que	no	tenía	derecho	a	pedirle.
Pero	de	igual	modo,	Zal	era	experto	en	hacerte	hacer	lo	que	él	quería	mientras
te	 hacía	 creer	 que	 era	 tu	 propia	 idea	 y	 lo	 correcto.	Quizá	 las	 palabras	 eran
paradójicamente	sinceras,	y	solo	haciendo	su	trabajo	podía	ayudar	a	Zal	y,	en
última	instancia,	a	su	amigo.	Solo	al	intentar	pararlo	podía	hacer	lo	correcto.

Angelique	 tomó	 aire,	 se	 inclinó	y	 buscó	 en	 el	 bolso.	Entonces,	 por	Zal,
por	Parnell,	por	Shaw	y	por	ninguno	de	ellos,	se	puso	con	lo	que	mejor	sabía
hacer.

—Empecemos	 con	 el	 cuándo	—dijo,	 abriendo	 el	mapa	 y	 extendiéndolo
sobre	la	mesa	de	Shaw.

—¿Qué	es	esto?
—Lo	saqué	de	la	biblioteca	Mitchell.	Muestra	los	tramos	viejos	del	metro

y	los	nuevos	con	la	superposición	de	los	planos	de	calles.	Innez	dijo	que	tuvo
la	 idea	 del	 RSGN	 cuando	 estaba	 mirando	 un	 mapa	 de	 estos	 túneles.	 Me
pregunto	si	 fue	cuando	estaba	planeando	otra	cosa.	Aquí	es	donde	me	pidió
que	nos	viéramos	hoy.

—El	museo	Dalriada.	Kinning	Park	está	justo	debajo.
—El	 túnel	 lleva	 tapiado	 treinta	 años,	 pero	 sigue	 allí,	 con	 potenciales

salidas	a	Paisley	Road	West,	la	M77	y	la	M8.
—Podrían	salir	de	 la	ciudad	en	cuestión	de	minutos.	Pero	¿con	qué?	Tú

misma	lo	has	dicho:	obras	de	arte	valiosas	pero	imposibles	de	vender.	Puede
que	al	ego	de	Alejandro	le	seduzca	poseer	un	Rembrandt,	pero	no	me	imagino
a	Hannigan	entusiasmado	con	eso.	De	hecho,	no	veo	cómo	encaja	Hannigan
en	todo	esto.

—Deje	que	me	explique.	 Innez	me	 llevó	a	 la	exposición	«Historia	de	 la
alegoría»,	en	la	sala	Sur.

—¿Qué	crees	que	estaba	buscando	allí?
—Se	trata	de	lo	que	no	estuvimos	mirando.	No	entramos	en	la	sala	Norte,

que	alberga	la	colección	permanente	de	Horsburgh.
—Más	invendibles.
—No	 del	 todo.	 Arriba,	 encontramos	 el	 tesoro	 de	 Horsburgh,	 como	 lo

llaman.	Trinquetes,	ornamentación,	platos,	copas,	bandejas,	una	colección	de
estatuas,	cálices,	e	incluso	una	réplica	a	escala	del	buque	insignia	de	la	flota
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de	Horsburgh;	vulgar,	pero	forjada,	como	todo	lo	demás	que	he	mencionado,
en	oro	macizo.

—Alakazammy,	stairheid	rammy.
—También	hay	plata,	 además	de	piedras	preciosas,	 por	 supuesto.	Todas

esas	 piezas	 son	 identificables	 e	 invendibles	 una	 vez	 que	 se	 sepa	 que	 son
robadas,	pero	no	una	vez	que	las	has	fundido.	En	ese	punto	el	material	valdría
mucho	menos,	por	peso,	pero	también	sería	indetectable.

—Y	ahí	es	donde	entra	Hannigan.	Pero	si	ese	es	el	objetivo,	¿por	qué	no
hacerlo	Hannigan	 solo?	Aunque	 no	 se	 le	 hubiera	 ocurrido,	 ¿por	 qué	 no	 va
solo	ahora	que	lo	sabe?

—Bueno,	 para	 empezar,	 Hannigan	 sabe	 que	 es	 un	 pez	 gordo	 en	 un
estanque	 pequeño	y	 no	 le	 interesa	 empezar	 una	 guerra	 con	 los	Estobal.	 Sin
embargo,	la	razón	principal	es	que	no	podía,	o	alguien	más	en	Glasgow	ya	lo
habría	intentado.	Pero	Alejandro	suponía	que	conocía	a	un	hombre	capaz	de
hacerlo.	 Supongo	 que	Alejandro	 identificó	 el	 objetivo	 y	 acudió	 a	Hannigan
con	la	propuesta.	Alejandro	tenía	el	plan,	y	a	través	de	Innez	los	medios,	pero
ni	 siquiera	moldeándolo	 de	 nuevo	 podría	 sacar	 el	 oro	 del	 país	 y	 llevarlo	 a
Estados	Unidos.	Así	pues,	tenía	que	llegar	a	algún	acuerdo	con	Hannigan	para
facilitar	la	fundición	y	el	movimiento	del	material.

—Alquimia	revertida	—dijo	Shaw	con	obvia	satisfacción	y	aprobación—.
Convertir	el	oro	en	latón.

—Así	que	eso	nos	da	un	dónde	y	un	qué.	Necesitamos	un	cuándo.
—El	 cuándo	 importa	 menos	 si	 monitorizamos	 el	 qué	 y	 mantenemos	 la

vigilancia.	 Pondré	 hombres	 camuflados	 entre	 el	 personal	 de	 seguridad,
apostaré	oficiales	en	el	túnel.

—¿Indefinidamente?
—De	 inmediato,	 pero	 indefinidamente	 no	 será	 mucho	 tiempo.	 Falta

menos	de	una	semana	para	Navidad.	Mi	apuesta	es	que	actuará	cuando	todo	el
mundo	 esté	 ocupado	 con	 la	 fiesta.	 El	 día	 de	 Navidad,	 en	 Nochebuena…
Nochevieja	sería	un	buen	día.	¿No	dio	alguien	un	golpe	en	el	Ashmolean	en
Nochevieja?

—La	noche	del	milenio,	sí.	Nadie	pudo	oír	la	alarma	por	los	petardos,	si
es	que	había	alguien	lo	bastante	sobrio	para	hacer	algo	al	respecto.

—Bueno,	estaremos	sobrios	esta	Navidad.	Y	merecerá	la	pena	ver	la	cara
del	cabrón	cuando	entre	y	nos	encuentre	esperándolo.

—Hum	—dijo	Angelique.
—¿Qué?
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—Es	 solo	 una	 teoría,	 señor.	Creo	que	deberíamos	 tener	 una	mente	muy
abierta.

—Absolutamente,	absolutamente.	Pero	no	dejes	que	Innez	juegue	con	tu
cabeza,	que	no	te	haga	pensar	que	tus	buenas	ideas	son	malas	porque	él	podría
esperarlas.	Es	un	mago,	no	un	brujo.	Los	magos	no	pueden	leer	tu	mente	en
realidad,	solo	conocen	formas	de	hacerte	pensar	que	sí.

—Entendido,	 señor.	 Pero	 he	 de	 preguntar…	 si	 nos	 equivocáramos,	 o	 si
tenemos	 razón	 y…	—Ella	 negó	 con	 la	 cabeza—.	Da	 igual.	 Si	 no	 podemos
pararlo,	a	pesar	de	nuestros	mejores	esfuerzos	o	debido	a	ellos…

—Soy	 un	 hombre	 de	 honor,	 De	Xavia.	 Si	 nos	 entrega	 a	 ese	mierda	 de
Hannigan,	moveré	 cielo	 y	 tierra	 para	 asegurar	 que	 ese	 Parnell	 esté	 a	 salvo.
Podría	 ser	 un	 pequeño	 precio	 a	 pagar.	 Podemos	 hacer	 también	 una
recomendación	al	juez,	conseguir	una	vista	compasiva	teniendo	en	cuenta	que
ayudó	a	la	investigación.	Pero	si	está	esperando	inmunidad,	por	el	Dalriada	o
por	el	trabajo	en	el	banco,	que	espere	sentado.

—No	mencionó	la	inmunidad,	señor.	No	estaba	en	el	programa.
—Es	muy	noble	por	su	parte.	Ya	buscó	la	libertad	para	sus	amigos	antes,

si	no	he	entendido	mal.	Un	hábito	honorable,	aunque	inconveniente.
—No,	señor,	no	creo	que	eso	estuviera	sobre	la	mesa.	Tenga	lo	que	tenga

en	mente	para	Hannigan	y	Alejandro,	Innez	no	espera	que	lo	pillemos.
—Mi	querida	Angelique	—dijo	Shaw	sonriendo—.	Dime	qué	 recluso	 lo

espera.
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AL	ATAQUE

—Noventa	 segundos	 —dijo	 Zal,	 parando	 su	 cronómetro—.	 Seis	 segundos
más	lentos	que	la	última	vez,	pero	espectacular	de	todos	modos.	Iremos	más
deprisa	si	ese	capullo	de	Domínguez	sabe	usar	una	 llave.	Creo	que	estamos
listos	para	trabajar	en	la	Fórmula	Uno.

—No,	tío	—dijo	Leo—,	no	me	imagino	a	Ferrari	autorizando	ese	nivel	de
peso	añadido.

—Desde	luego,	tus	ajustes	no	añaden	tanto.
—No	estaba	hablando	de	los	ajustes,	tío,	estaba	hablando	de	Jerome.
—Debería	 darte	 vergüenza	 cuando	 no	 está	 aquí	 para	 defenderse	 —le

reprendió	Zal.
—Oh,	¿me	estás	diciendo	que	hay	que	respetar	 las	reglas	honorables	del

boxeo	con	ese	hijoputa?
—Por	supuesto	—dijo	Karl—.	Si	tú	no	estuvieras,	estoy	seguro	de	que	no

dejaría	que	dijeran	ni	una	palabra	de	ti.	Al	menos	una	agradable.
—Bueno,	seguro	que	odio	estar	con	vosotros	cuando	no	estoy	—observó

Leo.
—Vale	 —anunció	 Zal—,	 lo	 tenemos	 todo	 verificado,	 probado	 y	 en

posición.	 Yo	 creo	 que	 estamos	 listos	 para	 empezar.	 Vamos	 a	 recoger	 a
nuestro	pasajero.

—Listos	 para	 empezar	—confirmó	 Leo—,	 en	 cuanto	 le	 dé	 la	 mano	 al
presidente.	O	aquí	es	el	ministro	primero.

—Primer	ministro	—le	corrigió	Zal—.	Pero	son	todos	igual	de	capullos.
Leo	fue	al	cuarto	de	baño.
—¿Y	la	chica?	—preguntó	Karl,	colocando	una	batería	recién	cargada	en

su	portátil.
—El	trato	está	confirmado.	También	lo	he	verificado.
—No	estaba	hablando	de	eso.
Zal	suspiró.
—Sé	 de	 qué	 estás	 hablando,	 Karl.	 No	 te	 preocupes.	 Los	 dos

comprendemos	dónde	nos	estamos	metiendo,	y	sabemos	que	también	tenemos
que	salir.	Ninguno	ha	contado	mentiras	al	otro.	Esto	es	un	fenómeno	nuevo	en
mis	relaciones.	Pero	ella	y	yo	sabemos	lo	que	ha	de	ocurrir.
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—Saberlo	no	hará	más	fácil	marcharse.
—Marcharse	 es	 fácil,	 Karl.	 Lo	 he	 estado	 haciendo	 repetidamente	 desde

que	era	niño.	Irse	siempre	es	fácil.	La	putada	es	echar	de	menos.

—Como	cantaba	Neil	Young:	esta	noche	es	la	noche.
Shaw	fumaba	un	cigarrillo	mientras	paseaba	con	nerviosismo	por	delante

del	coche	patrulla,	un	manojo	de	energía	potencial	desesperada	por	encontrar
una	vía	de	escape.

—Lo	siento	con	todo	mi	instinto	de	policía.
Estaban	 apostados	 en	 la	 cochera	 de	 una	 tienda	 de	 compra	 venta

abandonada,	a	menos	de	cuatrocientos	metros	del	museo	Dalriada.	Había	dos
furgonetas	con	ellos,	una	de	la	Unidad	de	Respuesta	Armada	y	la	otra	con	seis
policías	 de	 uniforme,	 todos	 tan	 ansiosos	 por	 entrar	 en	 acción	 como	 cabía
esperar	 de	 hombres	 que	 sabían	 que	 no	 acabarían	 el	 turno	 hasta	 que	 eso
ocurriera,	 o	 hasta	 el	 amanecer.	 En	 el	 museo	 había	 dos	 agentes	 de	 paisano
armados,	 así	 como	 personal	 de	 seguridad	 adicional,	 aunque	 estos	 últimos
tenían	órdenes	de	no	ser	excesivamente	vigilantes.	Lo	último	que	necesitaban
era	a	alguien	parando	a	los	ladrones	antes	de	que	realmente	intentaran	robar
nada;	o	que	los	vigilantes	reaccionaran	de	forma	desmedida	a	algún	incidente
menor	y	delataran	que	el	lugar	se	encontraba	bajo	vigilancia.

—Perdóneme,	 señor	 —dijo	 Angelique—,	 pero	 ¿se	 considera
insubordinación	recordarle	que	dijo	lo	mismo	anoche?	Incluida	la	cita	de	Neil
Young.

—Sí,	y	lo	diré	mañana	por	la	noche,	listilla.	Es	la	prerrogativa	del	oficial
superior.

—Sí,	señor.
Shaw	 había	 aumentado	 notablemente	 los	 efectivos	 dedicados	 a	 la

operación	la	tarde	anterior,	después	de	que	las	autoridades	de	inmigración	les
informaran	 de	 que	 un	 tal	 Alejandro	 Estobal	 había	 entrado	 en	 el	 país	 ese
mismo	 día	 por	 el	 aeropuerto	 de	 Heathrow,	 en	 compañía	 de	 dos	 acólitos
conocidos.	 En	 consecuencia,	 el	 jefe	 los	 había	 preparado	 para	 una	 gran
operación	 esa	 noche,	 pero	 para	 ser	 justos,	 él	 siempre	 había	 opinado	 que
apostaba	por	la	Nochebuena.	También	creía	que	el	golpe	se	produciría	cuando
el	museo	estuviera	cerrado.	No	imaginaba	a	Zal	arriesgándose	a	una	segunda
toma	de	rehenes.	Estaban	listos	para	ello	de	todos	modos,	pero	parecía	poco
probable	que	se	dejaran	arrinconar	una	segunda	vez,	sobre	todo	sabiendo	que
un	 acto	de	 escapismo	por	 sorpresa	no	 funcionaría	 dos	veces.	Una	 incursión
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nocturna	tendría	 la	ventaja	adicional	de	que	solo	habría	un	mínimo	personal
de	 seguridad	 de	 servicio,	 aparte,	 claro	 está,	 de	 los	 dos	 polis	 armados	 que
cubrirían	 el	 tesoro	 de	 Horsburgh	 hasta	 que	 llegaran	 sus	 sustitutos	 por	 la
mañana.

—Le	gusta	la	protección	de	la	oscuridad	—observó	Shaw—.	Entró	en	ese
banco	 a	 la	 luz	 del	 día	 porque	 necesitaba	 que	 estuviera	 abierto,	 pero	 esperó
hasta	que	oscureció	antes	de	salir.	Por	desgracia	para	nosotros,	en	esta	época
del	año	está	oscuro	a	las	cuatro	de	la	tarde.

Era	imposible	decir	que	no	habían	pasado	por	alto	nada,	y	Shaw	no	era	tan
arrogante	como	para	creer	que	podía	anticipar	cualquier	movimiento	de	Zal,
pero	 sabía	 que	 no	 tendría	 excusa	 si	 lo	 engañaban	 dos	 veces	 con	 el	 mismo
método.	De	ahí	que	hubiera	varios	pobres	pringados	apostados	bajo	tierra,	así
como	 efectivos	 vigilando	 distintos	 lugares	 identificados	 como	 potenciales
puntos	de	entrada	y	salida	al	sistema	de	túneles.	También	habían	recurrido	a
un	informático	experto	para	que	instalara	el	mejor	cortafuegos	y	controlara	la
red	de	ordenadores	del	museo	en	busca	de	virus	y	troyanos.	Hasta	el	momento
había	permanecido	inviolado.

Angelique	esperaba	que	el	comentario	más	desconcertante	de	Zal	fuera	en
realidad	solo	una	forma	de	absolución.	Ella	había	hecho	su	trabajo	como	él	le
había	dicho	que	debía	hacerlo,	con	el	resultado	de	que	en	ese	momento	tenían
el	Dalriada	más	cerrado	que	el	culo	de	un	camello	en	una	tormenta	de	nieve.
Si	 había	 una	 forma	de	 que	 esa	 ratonera	 gigante	 pudiera	 ayudar	 a	 Parnell,	 a
buen	seguro	que	ella	no	la	veía.
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SANGRE

Los	primeros	 tiros	 todavía	no	 se	habían	disparado,	 y	 el	mundo	no	 lo	 sabía,
pero	 la	 verdadera	 lucha	 ya	 había	 comenzado.	 A	 un	 observador	 inexperto,
Walter	Thorn	 podría	 parecerle	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 agachado	 en	 el
asiento	 del	 váter	 en	 un	minúsculo	 retrete	 apestoso,	 pero	 en	 realidad	 era	 un
agente	 secreto	altamente	preparado	en	una	misión	encubierta	que	 llevaría	 la
batalla	moral	hasta	el	corazón	del	enemigo.

Verificó	 su	 pistola	 otra	 vez,	 sopesándola	 en	 la	 mano.	 La	 sensación	 era
buena,	igual	que	lo	había	sido	cada	vez	que	la	había	usado	para	practicar	tiro
hasta	que	fue	capaz	de	acertar	en	la	diana	nueve	de	cada	diez	veces	desde	la
distancia	 requerida.	 Se	 sentía	 bien,	 sobre	 todo	 porque	 desde	 hacía	 años
deseaba	participar	en	algo	verdaderamente	activo.	No	diría	que	había	perdido
el	tiempo	con	lo	que	había	hecho	—en	absoluto,	había	desempeñado	un	papel
valioso—,	 pero,	 seamos	 sinceros,	 ese	 papel	 siempre	 se	 había	 limitado	 a
comentar	desde	la	barrera.	En	esta	ocasión,	en	cambio,	estaba	en	el	meollo	de
la	acción.

Hasta	Mary	había	notado	que	parecía	eufórico,	y	tenía	que	reconocer	que
si	 esa	 sensación	de	 energía	 y	vitalidad	pujante	 persistía,	 incluso	 era	 posible
que	tuviera	que	insistirle	en	juntar	las	camas	cualquier	noche.

Su	 reloj	 decía	 20.24.	 Era	 casi	 la	 hora.	Había	 creído	 que	 la	 espera	 sería
dura,	 con	 el	 aburrimiento	 y	 la	 amenaza	 de	 la	 duda	 como	 preocupaciones
mayores	 que	 la	 comodidad	 o	 los	 calambres.	No	 había	 sido	 el	 caso.	A	 cada
hora	que	pasaba,	 su	 resolución	se	 reafirmaba	y	 la	 sensación	de	excitación	y
alerta	crecía	por	minutos.

Estaba	en	 la	élite	de	 la	élite,	entre	 los	 tres	operativos	a	 los	que	se	había
confiado	el	verdadero	trabajo	«sangriento»	de	la	misión.	Los	menos	exaltados
(pero	igualmente	inestimables,	no	había	que	llevarse	a	engaño)	miembros	del
F&NY-ADP	 habían	 completado	 su	 labor,	 y	 en	 ese	 momento	 estarían
uniéndose	al	resto	del	F&NY	en	una	vigilia	ecuménica	para	rezar	por	el	éxito.
Habían	entrado	en	el	museo	una	hora	antes	del	cierre,	 seis	de	ellos:	Walter,
Liam	McGhee	y	Monty	Masterton,	como	unidad	de	servicio	activo;	el	resto,
como	apoyo	logístico.	Mientras	que	Walter	y	Liam	llevaban	pistolas	ocultas,
al	 resto	 les	 tocó	 introducir	 los	 martillos,	 cinceles	 y	 sierras	 para	 metales	 y
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depositarlos	 en	 las	 cisternas	del	 cuarto	de	baño	de	 caballeros.	Más	 tarde,	 al
salir	del	museo,	el	equipo	de	apoyo	logístico	se	aseguró	de	girar	dos	veces	el
torno	para	que	 las	 cifras	de	 entrada	y	 salida	 cuadraran.	Entonces,	 justo	 a	 la
hora	 de	 cierre,	 la	 unidad	 de	 servicio	 activo	 tomó	 posición	 en	 los	 retretes,
cerrando	la	puerta	pero	no	del	todo,	y	agachándose	en	los	asientos	para	rehuir
el	control	rápido	que	se	llevaba	a	cabo	antes	de	cerrar	las	puertas	de	la	calle.

Era	 una	 táctica	 arriesgada,	 pero	 demostraba	 que	Monty	 tenía	 en	 mente
algo	más	que	el	simbolismo	cuando	eligió	la	fecha	para	su	misión.	Además	de
marcar	 una	 noche	 de	 renacimiento	 cristiano,	 el	 personal	 tendría	 ganas	 de
cerrar	para	llegar	al	pub	lo	antes	posible.

La	 justificación	 llegó	 tras	 veinte	 minutos	 de	 nervios	 crispados	 entre	 el
anuncio	final	por	megafonía	de	que	el	museo	iba	a	cerrar	y	lo	que	resultó	ser
un	control	negligente	de	los	retretes.	El	responsable	apenas	había	entrado	en
el	cuarto	de	baño,	solo	lo	suficiente	para	ver	las	cinco	puertas	de	los	retretes
ligeramente	 entornadas	 y	 los	 urinarios	 vacíos.	Había	 dicho	«Hola»	y	 luego,
después	de	no	recibir	respuesta,	se	había	retirado	enseguida.

Como	 le	había	asegurado	Monty,	esos	controles	 solo	se	 llevaban	a	cabo
para	comprobar	que	ningún	visitante	drogado	se	quedaba	encerrado	por	error.
El	resto	de	las	medidas	de	seguridad	del	museo	eran	considerablemente	más
estrictas,	 pero	 tenían	 un	 punto	 débil;	 únicamente	 pretendían	 impedir	 que
alguien	 saliera	 del	 edificio	 con	 la	 presunta	 obra	 de	 arte.	 No	 había	 ninguna
protección	específica	para	evitar	que	las	destruyeran.

El	 silencio	 durante	 las	 horas	 que	 siguieron	 fue	 extrañamente	monástico.
Walter	oía	a	sus	compañeros	respirando,	pero,	como	se	había	acordado,	nadie
habló.	Aun	así,	permanecían	conscientes	de	la	presencia	de	los	otros	y	eso	les
servía	 para	 tranquilizarse	 sabiendo	 que	 no	 estaban	 solos	 y	 les	 servía	 de
recordatorio	de	la	fortaleza	que	poseían	juntos.

Se	 acercaba	 el	momento.	 Faltaba	menos	 de	 un	minuto.	Walter	 pensaba
que	podría	sentirse	amedrentado	en	ese	punto,	pero	aunque	estaba	temblando
y	 casi	 con	 náuseas	 por	 los	 nervios,	 ese	 nerviosismo	 formaba	 parte	 de	 una
euforia	mayor,	una	energía	que	corría	por	él	y	que	tendría	que	descargar	antes
de	que	explotara.

—Caballeros,	 es	 la	 hora	—anunció	 finalmente	Monty,	 quizá	 con	quince
segundos	de	adelanto	según	sus	relojes	sincronizados—.	Su	 juicio	 llegará,	y
muy	pronto.

—Amén	—dijeron	Walter	y	Liam	simultáneamente.
Era	el	momento	de	que	el	F&NY-ADP	se	pusiera	en	marcha.
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Todos	se	colocaron	su	máscara	de	plástico	de	Halloween	y	salieron	de	los
retretes.	El	pasillo	estaba	a	oscuras,	pero	la	entrada	a	la	sala	de	exposiciones
brillaba	como	si	les	estuviera	incitando.	La	exhibición	«Basura	gay»,	como	la
llamaba	Monty,	se	hallaba	en	la	nueva	sala	Sur,	que	estaba	cerrada	con	cristal
en	un	lado,	y	por	consiguiente	parcialmente	iluminada	de	noche	por	la	pálida
luz	del	exterior	del	edificio.

Walter	tenía	una	pistola	en	la	mano,	un	martillo	en	el	cinturón,	un	cincel
metido	en	el	calcetín,	y	casi	estaba	demasiado	desconcertado	para	notar	una
erección	en	sus	calzoncillos.	«Oh,	bueno»,	pensó,	tratando	de	quitárselo	de	la
cabeza.	 Unos	 minutos	 antes	 habría	 dicho	 que	 cada	 fibra	 de	 su	 ser	 estaba
estimulada	 por	 esta	 actividad	 ilícita,	 y	 ahora	 sabía	 que	 no	 era	 ninguna
exageración.

—Recordad	—susurró	Monty—.	Una	vez	que	crucemos	este	umbral,	nos
moveremos	con	rapidez	y	no	tocaremos	ninguna	de	las	pinturas.

Flabían	 repasado	 el	 procedimiento	 un	 millar	 de	 veces,	 pero	 Walter	 no
podía	 culpar	 a	 Monty	 por	 repetirlo	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad:	 en	 medio	 de
semejante	momento,	 sería	 fácil	 olvidar	 lo	 básico	mientras	 contemplaban	 la
tarea	 principal	 que	 tenían	 por	 delante.	 Las	 pinturas	 estaban	 aseguradas	 con
cables	que	dispararían	las	alarmas	solo	con	rozarlas.	No	obstante,	como	había
explicado	Monty,	su	objetivo,	al	ser	una	escultura	de	gran	tamaño,	no	requería
ninguna	 medida	 de	 seguridad	 electrónica,	 porque	 se	 necesitaría	 un	 toro	 de
carga	 para	 tumbarla	 y	 una	 grúa	 para	 llevársela.	 Solo	 estaba	 controlada
remotamente	mediante	una	cámara	de	vigilancia;	o	más	bien	vigilada	por	 la
cámara,	 y	monitorizada,	 como	 el	 resto	 de	 las	 obras	 junto	 a	 las	 que	 estaban
pasando,	 por	 un	 vigilante	 de	 seguridad	 nocturno	 que	 leía	 la	 sección	 de
deportes	del	Daily	Record.

Las	 cámaras,	 en	 cualquier	 caso,	 estaban	 grabando,	 y	 las	 grabaciones
podían	ser	sumamente	útiles	a	los	chicos	de	azul	aunque	llevaras	máscara,	y
esa	era	la	razón	por	la	cual	Walter	tenía	que	disparar	a	la	lente	con	su	pistola
de	 aire	 comprimido.	 Entonces	 podrían	 pasar	 a	 la	 fase	 dos.	 El	 apagón	 y	 el
posterior	 ruido	 harían	 que	 el	 vigilante	 nocturno	 corriera	 a	 investigar,	 pero
para	eso	era	la	pistola	réplica	de	Liam.	A	ninguno	de	ellos	le	gustaba	la	idea
de	amenazar	a	alguien	—no	era	culpa	de	ese	pobre	tipo	que	la	gente	para	la
que	 trabajara	 exhibiera	 pornografía	 a	 niños	 inocentes—,	 pero	 el	 arma	 falsa
desde	 luego	 facilitaría	mucho	 la	 labor	de	encerrarlo	 en	un	armario	mientras
ellos	escapaban.

Monty	 y	 Liam	 se	 quedaron	 cerca	 de	 las	 paredes	 preparados	 con	 sus
herramientas,	esperando	a	entrar	una	vez	que	Walter	disparara	el	primer	tiro
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de	su	nueva	guerra	santa.	Walter	apuntó	con	ambas	manos,	tomó	aire,	entornó
los	ojos,	alabó	a	Nuestro	Señor	y	apretó	el	gatillo.

Diana.
Fragmentos	de	 cristal	 volaron	en	 cascada	desde	 la	 cámara.	No	obstante,

antes	 de	 que	 el	 primer	 trozo	 de	 cristal	 tocara	 el	 suelo,	 varias	 alarmas
empezaron	 a	 sonar	 a	 su	 alrededor.	 Internamente,	 Walter	 oyó	 campanas,
acompañadas	desde	fuera	del	edificio	por	un	sonido	de	claxon	electrónico.

—Oh,	cielos.
Miró	con	incredulidad	la	pistola	que	empuñaba	durante	un	momento,	un

momento	 demasiado	 largo,	 luego	 hacia	 el	 vestíbulo,	 donde	 vio	 a	 sus	 dos
compañeros	 corriendo	 en	 direcciones	 opuestas,	 sin	 que	 ninguno	 se	 quedara
paralizado	 como	 él.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 galería,	 las	 persianas	 metálicas
estaban	 descendiendo	 para	 encerrarlos	 en	 la	 escena	 de	 un	 crimen	 que	 no
habían	tenido	tiempo	de	cometer.

Walter	miró	a	su	derecha,	a	tiempo	para	ver	a	Liam	rodar	bajo	la	barrera
que	 descendía	 y	 desaparecer	 por	 el	 estrecho	 hueco	 antes	 de	 que	 tocara	 el
suelo.	Se	volvió	a	su	izquierda	y	vio	que	la	otra	ya	se	había	cerrado.	Y	Monty
ya	no	estaba.

—Oh,	Señor.
Peor	 todavía:	 además	 de	 las	 alarmas,	 estaba	 seguro	 de	 que	 podía	 oír

sirenas.
Miró	las	paredes	de	cristal,	luego	al	martillo	en	su	cinturón.	El	momento

de	 esperanza	 se	 diluyó	 tan	 deprisa	 como	 había	 brotado.	 Las	 paredes	 se
inclinaban	ligeramente	de	abajo	arriba,	y	cada	panel	de	cristal	tenía	al	menos
un	par	de	centímetros	de	grosor.	Si	 lograba	 romperlo,	 le	caerían	encima	 los
fragmentos.	Además,	si	la	policía	estaba	en	camino,	no	iba	a	poder	correr	más
que	ellos.

No	obstante,	con	ese	sombrío	pensamiento	llegó	un	destello	de	esperanza.
Nadie	sabía	cuántos	asaltantes	había,	e	irónicamente	los	reflejos	más	lentos	de
Walter	 podrían	 ser	 su	 salvación.	 Si	 pillaban	 a	 Liam	 y	Monty	—y	 dada	 la
velocidad	 de	 respuesta	 de	 la	 policía,	 seguramente	 los	 pillarían—	 podrían
pensar	 que	 eran	 los	 únicos	 participantes.	De	 hecho,	 si	 veían	 que	 no	 habían
atrapado	a	Walter,	desde	 luego	no	 lo	 traicionarían	 igual	que	él	no	 lo	habría
hecho	 con	 ellos:	 los	 agentes	 del	 F&NY-ADP	 no	 se	 derrumbarían	 ante	 la
captura.

Miró	a	su	alrededor	en	la	galería.	La	abominación	Hombre	(,)	Costa	Oeste
se	hallaba	cerca	de	una	enorme	estructura	cúbica	 situada	en	el	vértice	de	 la
sala	 en	 ángulo;	 las	 pinturas	 y	 los	 plafones	 informativos	 completaban	 la
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exposición	a	ambos	 lados.	En	ese	momento	él	estaba	en	un	punto	ciego	del
sistema	de	vigilancia,	después	de	destrozar	la	cámara	que	cubría	esa	zona,	y
las	 entradas	 a	 ambos	 lados	 estaban	 cerradas.	 Nadie	 podía	 verlo,	 y	 todavía
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 nadie	 supiera	 que	 estaba	 allí,	 de	manera	 que,	 si
podía	 encontrar	 un	 sitio	 donde	 esconderse,	 tal	 vez	 consiguiera	 salvarse.
También	 lograría	una	exclusiva	 fabulosa,	aunque	su	«fuente»,	por	 supuesto,
tendría	que	mantenerse	en	el	anonimato.

Dando	otro	paso	hacia	las	ventanas	se	fijó	en	que	había	una	gran	puerta	de
doble	anchura	empotrada	en	la	pared,	en	el	acceso	opuesto	al	lugar	por	donde
habían	entrado.	Corrió	hacia	 ella,	 sin	 apenas	 atreverse	 a	 abrigar	 esperanzas,
pero	 descubrió	 que	 estaba	 cerrada	 y	 tenía	 una	 pegatina	 que	 decía:	 «Acceso
reservado	al	personal	del	museo».

—Diablos.
Pero	¿quién	era	él	para	que	lo	frenara	una	pegatina?	Ahora	era	un	hombre

de	 acción,	 con	 un	 martillo	 y	 un	 cincel.	 Esto	 requería	 un	 poco	 de	 Acción
Directa	Positiva.

Sacó	 el	 cincel	 del	 calcetín,	 miró	 atrás,	 al	 lugar	 donde	 había	 dejado	 su
martillo	en	el	suelo,	y	fue	entonces	cuando	se	fijó	en	que	la	estructura	cúbica
tenía	una	entrada	en	un	lado.

—¡Alto!	—se	dijo	a	sí	mismo—.	Esto	puede	ser	muy	oportuno.
Walter	 echó	 un	 vistazo	 por	 el	 hueco.	 Había	 una	 pantalla	 de	 televisión

apagada	 en	 una	 pared	 y	 un	 banco	 elevado	 situado	 enfrente.	Cuando	 dio	 un
paso	 al	 interior,	 todo	 se	 iluminó	 intensamente,	 lo	 cual	 parecía	 frustrar
cualquier	idea	de	esconderse	allí,	hasta	que	se	fijó	en	el	panel	blanco	debajo
del	banco,	concebido	para	mezclarse	geométricamente	con	el	resto	del	cubo.
Su	 corazón	 se	 aceleró	 otra	 vez,	 se	 agachó	 y	 colocó	 el	 cincel	 entre	 la	 parte
superior	del	panel	y	la	parte	inferior	del	banco.	Salió	con	facilidad,	revelando
un	 pequeño	 espacio	 desde	 el	 que	 se	 accedía	 a	 varios	 enchufes,	 cables	 y	 un
nodo	coaxial.

Santuario.
Eso	 era	 una	 auténtica	 operación	 encubierta:	 descubrir	 compartimentos

secretos,	improvisar	sobre	la	marcha	y	actuar	con	nervios	de	acero	para	evitar
ser	capturado	por	el	Estado.	El	miedo	y	el	 temor	se	estaban	convirtiendo	de
nuevo	en	excitación,	la	sensación	de	vacío	en	el	estómago	daba	paso	otra	vez
a	una	sensación	de	vigor	físico	que	recorría	su	cuerpo.	Todo	su	cuerpo.

Comprobó	el	tamaño	del	espacio	y	volvió	a	colocar	el	panel	en	su	lugar.
Podía	meterse,	pero	era	un	poco	pequeño,	y	no	ayudaba	que	una	parte	de	su
cuerpo	intentara	traicioneramente	ocupar	más	espacio	que	el	habitual.	Dicho

www.lectulandia.com	-	Página	268



eso,	 tenía	que	reconocer	que	 la	sensación	no	era	del	 todo	desagradable,	y	 le
ayudaba	a	distraerse	de	otras	incomodidades.

Las	alarmas	continuaban	sonando	a	pesar	del	cese	de	las	sirenas,	pero	de
repente	oyó	otro	sonido	procedente	de	justo	al	lado	de	él,	un	gemido	bastante
desconcertante	que	casi	le	hizo	saltar	de	su	nicho	del	susto.	Mientras	persistía,
se	 dio	 cuenta	 por	 el	 silbido	 de	 electricidad	 estática	 que	 lo	 acompañaba	 que
debía	 de	 proceder	 del	 altavoz	 que	 había	 dentro	 del	 cubo.	 Salió	 del	 espacio
para	investigar	y	vio	que	la	pantalla	de	televisión	ya	no	estaba	apagada,	sino
que	en	ella	aparecían	un	hombre	y	una	mujer,	desnudos	y	abrazándose.

—Cielos.
Había	ido	a	encerrarse	justo	en	el	expositor	pornográfico.	Su	primera	idea

fue	huir,	pero	 la	 razón	 le	dijo	que	 tenía	pocas	alternativas.	Su	entrada	había
encendido	 las	 luces	 y	 el	 vídeo,	 pero	 si	 estaba	 apagado	 cuando	 llegó,
presumiblemente	seguía	un	ciclo	definido.	Si	esperaba,	con	un	poco	de	suerte
el	cubo	estaría	otra	vez	oscuro	y	aparentemente	vacío	cuando	llegara	alguien
a	investigar.

Solo	 por	 tranquilidad	 mental,	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 exterior	 y
comprobó	que	las	puertas	seguían	bajadas.	El	tiempo	—y	no	poca	inteligencia
—	estaban	de	su	lado.	El	inconveniente	era	que	tendría	que	volver	a	meterse
debajo	del	banco,	o	sentarse	allí	y	soportar	esa	porquería	hasta	que	terminara.
Bueno,	que	así	sea,	pensó.	Era	adulto,	no	podía	hacerle	daño	por	desagradable
que	 fuera.	 Era	 más	 fuerte	 que	 eso,	 y	 además,	 quizá	 merecía	 la	 pena	 el
ejercicio	para	conocer	al	enemigo.	No	era	un	poder	místico	que	debiera	temer,
por	 el	 amor	 de	 Dios.	 Los	 que	 estaban	 hechos	 de	 material	 más	 duro	 no	 se
verían	 afectados	 por	 eso,	 aunque	 no	 lo	 hacía	 inofensivo;	 desde	 luego	 no
podías	dejar	que	cualquiera	viera	esa	clase	de	cosas.

Si	se	suponía	que	tenía	que	impactarlo,	entonces	el	presunto	artista	había
fracasado:	 no	 estaba	 impactado	 en	 absoluto.	 Había	 visto	 cosas	 peores	 en
Channel	 Four.	 De	 hecho,	 realmente	 no	 debería	 haber	 nada	 en	 la	 forma
humana	capaz	de	causar	impresión	a	un	adulto	civilizado,	pero	eso	no	hacía
que	 fuera	correcto	que	 la	gente	se	degradara	por	actos	de	explotación	como
ese.	 Todos	 sabíamos	 cómo	 eran	 los	 pechos	 de	 una	 mujer,	 así	 que	 no
necesitábamos	nada	como	eso.	Vaya,	la	verdad	es	que	era	bastante	hermosa,
¿no?	Desde	luego,	en	el	mundo	del	arte	siempre	había	habido	espacio	para	la
apreciación	 estética	 del	 desnudo	 femenino,	 desde	 los	 bustos	 de	 Afrodita
pasando	por	los	prerrafaelitas.	Dios	mío,	ella	estaba…	estaba…	o	más	bien	él
estaba,	en	torno	al	pezón	erecto	de	ella	con	la	punta	de	su…	y	ella	estaba…
oh,	seguro	que	no,	seguro	que	no,	oh,	dulce	cielo,	ella	estaba…	con	la	boca.
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Walter	se	estaba	mareando,	las	alarmas	desaparecían	en	su	cabeza	ante	el
sonido	de	sus	latidos	mientras	el	ritmo	de	su	corazón	aumentaba	y	su,	su,	se
hinchaba	y	se	tensaba	contra	el	interior	de	sus	pantalones.

Cálmate,	por	el	amor	de	Dios.	Solo	una	tontería,	pueril	y	vulgar,	todo	se
confundía	con	la	excitación	de…	Dios	santo,	él	es	taba	realmente	metiéndole
la	 lengua	 en	 el,	 el…	 la	 lengua	 en	 el…	cielo	 santo,	 y	 oh,	 a	 ella	 le	 gusta,	 le
gusta	de	verdad,	y	la	descarada	está…

Las	 manos	 de	 Walter	 parecían	 estar	 actuando	 por	 voluntad	 propia,
desabrochándose	la	bragueta	y	agarrando	la,	la…	Era	la	única	forma,	una	voz
se	 lo	 estaba	 diciendo.	 Es	 crucial	 para	 la	 misión.	 Has	 de	 acabar	 con	 esta
tensión,	 despejar	 la	 cabeza,	 no	 puedes	 permitirte	 la	 distracción.	 De	 todos
modos,	 nadie	 puede	 verlo,	 nadie	 lo	 sabrá	 y,	 madre	 de	 Dios,	 la	 mujer	 era
magnífica,	 era	gloriosa,	no	 tenía	 suficiente,	oh,	 sí,	 le	gustaba,	 le	gustaba	oh
Dios	sí	y	en	esa	posición	también,	Dios,	eso	era	arte	oh	sí	dale	la	vuelta	es	lo
que	quiere	es	lo	que	le	gusta	oh	sí	oh	no	no	pares	oh	no	no	la	saques	oh	Jesús
seguramente	 no	 va	 a,	 pero	 sí	 va	 oh	 buen	 Cristo	 Señor	 todopoderoso	 va	 a
metérsela	en	el	aaaaaaaa	aaaaaaaaaa…

…	 encima	 del	 monitor:	 violento,	 copioso,	 interminable.	 Límpidos,
ilimitados	chorros	de	amor,	calientes	y	enormes.	Ahora	sabía	de	qué	hablaba
Walt	Whitman.

Oh,	Jesús.	Oh,	Dios.	Oh.	Oh.
Oh,	cielos.
Fue	 como	 despertarse	 de	 una	 hipnosis	 y	 encontrarse	 desnudo	 en	 el

escenario.	Walter	bajó	la	mirada	a	su	pene,	que	ya	se	encogía,	luego	al	suelo	y
finalmente	al	monitor	que	goteaba.

Madre	mía.
Walter	se	echó	adelante	y	trató	de	limpiarlo	con	la	mano,	pero	solo	logró

extender	 la	mancha	 en	una	 superficie	de	 cristal	más	grande,	 así	 como	dejar
una	plétora	de	huellas	dactilares	pegajosas.

Mierda.
Se	bajó	la	manga	sobre	el	puño	y	frotó	la	pantalla	tan	fuerte	que	chirrió.

Esto	 tuvo	 un	 poco	 más	 de	 éxito.	 Su	 jersey	 absorbió	 la	 mayor	 parte	 de	 la
humedad,	pero	cubrió	 toda	 la	pantalla	de	una	película	amorfa.	Al	menos	 las
huellas	 dactilares	 habían	 desaparecido,	 aunque	 no	 pasaría	 desapercibido
porque	 el	 vídeo	 pomo	 quedaría	 permanentemente	 fuera	 de	 foco.	 Estaba	 a
punto	de	bajarse	 la	otra	manga	en	un	 segundo	 intento	 cuando	oyó	un	 ruido
eléctrico	y	se	dio	cuenta	con	un	escalofrío	profundo	de	que	solo	podía	ser	el
sonido	de	las	persianas	al	abrirse.
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Oh,	por	favor,	Dios,	no.
Menos	de	un	segundo	después,	la	cinta	de	vídeo	terminó	y	el	interior	del

cubo	 regresó	 de	 repente	 a	 la	 oscuridad.	 Era	 un	 favor	 divino,	 sin	 duda:
clemencia	 y	 socorro	 para	 un	 fiel	 servidor	 que	 solo	 trataba	 de	 hacer	 lo
correcto.	 Walter	 no	 perdió	 tiempo.	 Se	 metió	 en	 su	 escondite	 y	 volvió	 a
colocar	 el	 panel	 en	 su	 sitio.	El	mensaje	 era	 claro:	 su	 indiscreción,	 como	 su
transgresión	de	la	ley,	habían	sido	inmediatamente	comprendidas	y	olvidadas.
Estaba	escondido,	a	salvo	de	sus	enemigos.	El	Señor	protege	a	los	suyos.
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NADA	POR	AQUÍ…

—Hemos	cogido	a	uno	por	ahora,	señor	—dijo	la	voz	en	la	radio	de	Shaw—.
Tenía	una	pistola	 falsa,	pero	 la	 soltó	en	cuanto	vio	que	 las	nuestras	eran	de
verdad.	Estamos	seguros	de	que	había	más,	aunque	era	difícil	verlo.

Shaw	y	Angelique	salieron	los	últimos,	detrás	de	las	dos	furgonetas,	cuyos
pasajeros	 se	 habían	 dispersado	 con	 rapidez	 en	 puntos	 situados	 dentro	 y	 en
torno	 al	 edificio.	 Uno	 de	 los	 ladrones	 había	 sido	 detenido	 por	 policías	 de
paisano	 antes	de	que	nadie	más	pudiera	 llegar	 allí,	 y	 así	 lo	 comentaron	por
radio	 cuando	 ellos	 se	 acercaban	 a	 las	 puertas	 del	 parque	 que	 rodeaba	 el
museo.	En	lugar	de	la	euforia	habitual,	a	Angelique	le	recordó	cómo	se	sintió
cuando	 estaba	 de	 servicio	 y	 oyó	 a	 Richard	Gordon	 anunciar	 que	 el	 equipo
visitante	 había	 marcado	 un	 gol	 en	 Ibrox.	 La	 excitación	 y	 el	 indisimulado
placer	 en	 la	 voz	 de	 la	 radio	 contrastaba	 con	 la	 conmoción	 de	 ella	 al
escucharlo.

Los	policías	caminaron	rápidamente	hacia	la	entrada,	donde	un	agente	de
uniforme	les	aguantó	la	puerta.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 era	 difícil	 de	 ver?	Esa	 galería	Horsburgh
supuestamente	tenía	que	encenderse	como	Blackpool.	¿Qué	ha	ido	mal?

—No	estaban	 en	 la	 colección	Horsburgh,	 señor.	Estaban	 en	 la	 sala	Sur.
Hawkins	cree	que	vio	a	tres	en	los	monitores,	pero	fueron	al	centro	de	la	sala
y	dispararon	a	la	cámara.	Eso	hizo	saltar	las	alarmas.

Shaw	y	Angelique	se	miraron	uno	a	otro,	planteándose	la	misma	pregunta
en	silencio:	¿qué	estaban	haciendo	en	la	sala	Sur?

—Estoy	en	la	puerta	—dijo	Shaw.
—Lo	llevaremos	a…
—No,	 quédate	 donde	 estás.	Voy	 para	 allá.	A	 todas	 las	 unida	 des:	 ¿más

sospechosos?
Shaw	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 el	 creciente	 silencio.	 Fue	 roto

finalmente	por	Anderson,	el	otro	agente,	compañero	de	Hawkins.
—Señor,	 las	persianas	de	seguridad	se	cerraron	automáticamente	cuando

violaron	 el	 sistema.	Es	posible	que	 sigan	dentro.	Nos	 está	 costando	abrirlas
otra	vez,	pero	el	tipo	de	aquí	dice	que	lo	hará	en	un	minuto.
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—Vale.	 ¿Y	 cuando	 termine,	 puedes	 preguntarle	 si	 hay	 algún	 peligro	 en
apagar	estas	putas	alarmas?

—Sí,	señor.
Shaw	 caminó	 a	 buen	 ritmo	 por	 el	 vestíbulo	 para	 dirigirse	 a	 la	 sala	 Sur.

Angelique	lo	siguió	un	par	de	metros	por	detrás,	pero	no	era	solo	el	paso	de
Shaw	 lo	 que	ponía	 distancia	 entre	 ellos.	No	 estaba	 segura	 de	 tener	 ninguna
prisa	en	ver	a	Zal	esposado.

Shaw	 dobló	 la	 esquina	 el	 primero	 y	 accedió	 al	 vestíbulo	 con	 techo	 de
cristal	de	la	sala	Sur.

—¿Es	él?	—lo	oyó	preguntar.
—Sí,	señor.	No	dice	nada.	No	quieres	que	oigamos	ese	acento,	¿eh?	—se

mofó	Hawkins.
Angelique	entró	en	el	vestíbulo	y	se	encontró	a	Shaw	con	el	pie	sobre	un

prisionero	 esposado	 pero	 desafiante,	 con	 la	 expresión	 pétrea	 del	 que	 está
habituado	 a	 que	 lo	 detengan.	 La	 primera	 mirada	 de	 Angelique	 fue	 breve,
suficiente	 para	 lo	 que	 era	 su	 principal	 preocupación:	 identificarlo	 como
alguien	distinto	de	Zal.	En	una	segunda	inspección,	no	obstante,	se	dio	cuenta
de	que	lo	reconocía.

—Cuando	este	ganso	hable,	el	acento	no	será	americano	—les	dijo—.	Es
Liam	McGhee.	Es	el	jefe	de	Fanny.

—¿El	qué?	—preguntó	Shaw.
—Family	and	Natural	Youth,	señor.	Su	fama	no	ha	llegado	a	Londres.	Era

un	ladronzuelo,	pero	descubrió	al	Señor	en	el	trullo	y	fundó	su	propio	grupo
de	presión	de	cristianos	fanáticos.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Liam?	¿Es	que
viste	la	luz	en	el	camino	a	Damasco	y	te	has	vuelto	a	convertir	al	latrocinio?

El	 aludido	 se	 quedó	 en	 silencio,	 mirando	 al	 vacío,	 ignorándolo	 por
completo.

—¿Hacía	 mucho	 que	 no	 te	 detenían,	 Liam?	 El	 derecho	 al	 silencio	 ha
terminado,	¿sabes?

—Hawkins,	léele	sus	derechos	—ordenó	Shaw.
—Sí,	señor.
—Es	 una	 protesta	 legítima	 —espetó	 McGhee	 de	 repente—.	 Como

cristianos	 y	 padres,	 tenemos	 derecho	 a	 actuar	 para	 que	 el	 dinero	 del
ayuntamiento	no	se	dilapide	en	inmundicia	e	inmoralidad.	Si	las	autoridades
no	protegen	a	nuestros	hijos	contra	la	pornografía,	no	nos	queda	más	opción
que	actuar.

—Tú	no	tienes	hijos,	Liam	—señaló	Angelique.
—Todos	los	niños	son	nuestra	responsabilidad.
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Delante,	las	persianas	de	seguridad	se	pusieron	letárgica	mente	en	acción.
Shaw	y	Angelique	fueron	hacia	ellas	de	inmediato.	Angelique	sacó	su	radio,
porque	no	estaba	segura	de	si	Shaw	compartía	su	conocimiento	del	edificio.

—Las	 puertas	 de	 la	 sala	 Sur	 se	 están	 abriendo.	 Estamos	 en	 la	 entrada
oeste.	Que	alguien	vaya	a	la	este	enseguida.

Shaw	asintió	de	manera	aprobatoria	y	se	agachó	para	pasar	por	debajo	de
la	puerta	que	se	levantaba.

—¿Podemos	poner	luz	aquí?	—preguntó	por	radio.
—Sí,	señor.
Angelique	se	inclinó	y	lo	siguió	a	la	galería.
—¿Una	protesta	contra	la	pornografía?	—le	preguntó	Shaw.
—La	mierda	habitual,	señor.	Un	poco	más	dramático	que	los	carteles	y	los

gritos	histéricos,	pero	el	programa	es	el	mismo.
—No	importa	el	programa,	es	el	puto	momento	 lo	que	me	cabrea.	Estos

capullos	 se	 lo	 cargarán	 todo.	 —Suspiró	 pesadamente,	 con	 aspecto	 de	 que
estaba	considerando	seriamente	hacer	un	agujero	en	la	pintura	más	cercana—.
Venga,	 vamos	 a	 pillar	 al	 resto	 y	 terminemos	 ya.	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 ha
encontrado	a	alguien	más?

—Señor	—se	oyó	la	respuesta—.	Habla	el	agente	Keir.	Estoy	fuera,	hay
un	 vehículo	 en	 el	 muelle	 de	 carga	 de	 la	 parte	 de	 atrás.	 Mierda,	 lo	 siento,
olvide	eso.	Es	una	 furgoneta	del	 ayuntamiento	y	 le	 faltan	 las	cuatro	 ruedas.
Está	encima	de	unos	ladrillos.

—Maravilloso	 —gruñó	 Shaw—.	 Pégame	 un	 grito	 si	 encuentras	 algún
carrito	de	la	compra	abandonado,	¿eh?

—Lo	siento,	señor.
—Puto	teleñeco.
Avanzaron	por	 la	galería	hasta	el	vértice,	donde	 se	encontraron	con	 tres

agentes	 que	 se	 acercaban	 desde	 el	 lado	 opuesto	 y	 que	 evidentemente	 no
llevaban	ningún	sospechoso.

—¿Seguro	que	no	ha	venido	solo?
—Lo	dudo,	señor	—le	tranquilizó	Angelique—.	Dijo	nosotros.
—Sí,	pero	estos	cabrones	pomposos	siempre	dicen	nosotros.
Shaw	 pareció	 fijarse	 de	 repente	 en	 la	 estatua	 frente	 a	 la	 que	 estaban

reunidos.	Le	lanzó	una	mirada	escrutadora	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	antes
de	soltar	una	risita	desdeñosa	a	su	pesar.

—¿Es	por	esto	por	lo	que	se	ha	alzado	en	armas	la	brigada	de	Dios?
—Eso	me	temo.	El	gran	tipo	de	aquí	parece	que	los	ha	cabreado.
—Aunque	yo	no	lo	llamaría	exactamente	pornografía.
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—No,	la	pornografía	está	dentro…
Angelique	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerle	 dirigir	 su	 atención	 al	 cubo	Vojeur,

pero	la	instalación	se	le	adelantó	y	el	vídeo	exterior	cobró	vida	de	repente.	Al
cabo	de	unos	segundos,	en	cuatro	de	sus	paredes	aparecía	una	cara	rubicunda
y	un	hombre	agitado	que	miraba	a	la	cámara.

Shaw	miró	la	pantalla	con	expresión	astuta.
—Hace	mucho	que	no	trabajo	en	antivicio,	pero	no	me	imagino	a	la	gente

haciendo	cola	en	Soho.	Oh,	vaya,	espera.
El	 hombre	 de	 la	 imagen	 procedió	 entonces	 a	 sacar	 su	 pene	 erecto.	 Los

cinco	 agentes	 de	 policía	 miraron	 en	 estupefacto	 silencio	 cuando	 empezó	 a
masturbarse	 febrilmente,	 cascándosela	 con	 una	 expresión	 retorcida	 y
torturada,	hasta	que	eyaculó	copiosamente	y	salpicó	la	pantalla.

—Suerte	que	no	es	en	3D,	¿eh?	—observó	uno	de	ellos.
—Se	llama	Voyeur	—dijo	Angelique—.	Hay	un	vídeo	pomo	dentro,	pero

la	gracia	es	que	cuando	estás	dentro	viéndolo,	hay	realmente	una	cámara…	—
Se	paró	en	seco	al	darse	cuenta.

—¿Qué?
—Está	ahí	dentro.
Shaw	volvió	a	mirar	el	cubo.	El	pajillero	estaba	limpiando	la	pantalla	con

la	 manga,	 luego	 lo	 vieron	 meterse	 debajo	 de	 un	 banco	 y	 poner	 un	 panel
blanco	delante.

—Detenedlo	—ordenó	Shaw.
—Yo	no	pienso	tocarlo	—repuso	Angelique—.	Está	lleno	de	leía.
Al	cabo	de	un	momento,	el	tembloroso	activista	defensor	de	la	moral	fue

sacado	a	rastras	del	cubo	entre	dos	agentes.
—Parece	que	no	te	desagrada	tanto	—observó	Angelique.
—Esto	es	una	legíti…	Soy	miembro	de…
—Espera,	me	suena	tu	cara	—dijo	uno	de	los	uniformados—.	¿No	tenías

una	columna	en	el	Post?	¿Con	una	gran	foto,	frente	a	los	editoriales?
Si	 el	 pajillero	 hubiera	 podido	 ponerse	 más	 blanco	 habría	 llegado	 al

ultravioleta.
—Sí	—dijo	otro—.	Ahora	que	lo	dices…	Yo	no	lo	leía	pero	mi	mujer…

Thorn,	¿no?	¡En	carne	y	hueso!
—Yo…	mire,	esto	no	es	 lo	que…	Vale.	Soy	periodista.	Estoy	infiltrado.

Me	he	infiltrado	en…	Tenía	que	seguir	la	corriente,	no	me	quedaba	elección.
Empezó	 a	 llorar,	 limpiándose	 la	 cara	 de	 manera	 instintiva	 y	 sin	 darse

cuenta	de	que	se	manchaba	de	semen.
—Nada	de	esto	fue	idea	mía.	Fue	el	americano.

www.lectulandia.com	-	Página	275



—¿El	americano?	—preguntaron	al	unísono	Shaw	y	Angelique.
—Sí.	Masterton.	Pregúntale	a	él,	es	el	líder	del	grupo.	Fue	él	quien…
Pero	ninguno	de	los	dos	estaba	escuchándolo.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	otra	vez	voy	en	dirección	contraria

por	Buchanan	Street?	—preguntó	Angelique.
Shaw	agarró	la	radio	con	la	rabia	abriéndose	paso	visiblemente	desde	su

interior,	llegando	incluso	a	sus	dedos,	que	se	tensaron	en	torno	al	aparato.
—¿Hemos	detenido	a	alguien	más?	¿Un	americano?
Silencio.
—Joder.	Bueno,	¿alguien	puede	al	menos	apagar	estas	putas	alarmas?
—¿Señor?	—se	oyó	una	voz	por	fin.
—Sí.	¿Qué?
—Tenemos	 informes	 de	 un	 incendio,	 posiblemente	 una	 explosión	 en	 la

subestación	de	Argyle	Street,	del	lado	de	Dumbarton	Road.	Cerca	del	museo
Kelvingrove.

—Hijo	de	puta.	Pero…	quiero	decir,	¿qué	hay	allí	que	se	pueda	vender?
—preguntó	Angelique—.	Aparte	de	los	animales	di	secados	y	el	Dalí.

—Tesoros	de	los	aztecas	—dijo	uno	de	los	uniformados—.	Mi	mujer	está
deseando	ver	esa	exposición.

—No	 inaugura	 hasta	 enero	 —le	 dijo	 Shaw—.	 Está	 en	 Londres	 ahora.
Todavía	están	instalando	el	sistema	de	seguridad.

—Sí,	pero	seguro	que	van	retrasados	con	eso.	Cerró	en	Londres	a	finales
de	octubre	y	tenía	que	abrir	aquí	a	primeros	de	este	mes.

—¿Quieres	decir	que	las	obras	ya	están	aquí?
—Sí,	en	la	cámara	acorazada	del	sótano.
—Dime	que	no	está	pasando	—le	imploró	a	Angelique.
No	pudo	decírselo.
—Oro	mexicano.	Mañosos	mexicanos.
—Y	 todos	nos	estamos	 rascando	el	 culo	en	el	 lado	equivocado	del	puto

río.
Shaw	echó	a	correr,	haciendo	un	gesto	a	los	demás	para	que	se	movieran.
—Todas	las	unidades	de	Shaw.	Diríjanse	de	inmediato	a	la	galería	de	arte

Kelvingrove.	Robo	en	marcha.	Repito,	robo	en	marcha.
Soltó	el	botón	y	dejó	de	transmitir,	volviéndose	hacia	Angelique	al	correr

hacia	la	puerta.
—¿A	quién	estoy	engañando?	El	robo	habrá	terminado	cuando	lleguemos

allí.
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Subieron	a	 su	coche	y	arrancaron	a	 toda	velocidad;	 la	parte	de	atrás	del
vehículo	derrapó	en	la	grava	cuando	Shaw	pisó	el	acelerador.	Detrás	de	ellos,
las	furgonetas	se	estaban	llenando,	las	sirenas	habían	comenzado	a	atronar	y
las	alarmas	del	Dalriada	continuaban	sonando	tercamente.

—Debo	de	estar	haciéndome	demasiado	viejo	para	estas	 cosas	—dijo	él
—.	Me	dijiste	que	mantuviera	la	mente	abierta,	pero	simplemente	decidí	que
este	era	el	sitio.

Tenía	razón	en	una	cosa,	señor.	Esta	noche	era	la	noche.
—Sí,	pero	la	canción	de	Neil	Young	debería	haber	sido:	«¿Por	qué	la	sigo

cagando?».

Zal	no	apartó	la	vista	de	su	teléfono.	El	 tenue	brillo	de	la	pantalla	de	cristal
líquido	y	 la	 luz	del	portátil	de	Karl	eran	 la	única	 iluminación	en	 la	atestada
furgoneta.	Estaba	esperando	un	mensaje	de	texto,	pero	también	era	un	sitio	al
que	mirar	tan	bueno	como	cualquier	otro	cuando	se	compartía	un	espacio	tan
pequeño	con	otras	cuatro	personas	y	la	tensión	había	tenido	tres	horas	para	ir
en	aumento.	Tampoco	era	 solo	 la	 silenciosa	espera	y	 la	magnitud	de	 lo	que
estaba	 en	 juego	 lo	 que	 hacía	 la	 atmósfera	 incómoda.	Nadie	 podía	 hablar,	 y
nadie	tenía	que	decirlo.	Karl	y	Leo	habían	estado	una	vez	en	la	parte	de	atrás
de	otra	furgoneta,	esperando	en	silencio	y	nerviosos,	antes	de	ser	encerrados
allí	por	Zal	en	el	momento	en	que	la	acción	tenía	que	empezar.

Además,	a	todo	eso	se	sumaba	la	presencia	indeseada	del	intruso	oficial,
Domínguez.	Siempre	había	 sido	un	 término	estrictamente	no	negociable	del
acuerdo	 que	 un	 representante	 de	 los	 Estobal	 estuviera	 en	 presencia	 de	 los
bienes	desde	el	robo	hasta	la	entrega,	para	asegurarse	de	que	no	había	riesgo
de	 una	 costosa	 interferencia.	 Que	 Zal	 estuviera	 en	 posesión	 de	 cosas	 tan
valiosas	 sin	 que	 nadie	 lo	 vigilara	 no	 era	 una	 idea	 con	 la	 que	 Alejandro	 se
sintiera	 ni	 remotamente	 cómodo,	 aunque	 contara	 con	 la	 carta	 de	 la	 vida	 de
Parnell,	y	esta	preocupación	se	veía	comprensiblemente	reforzada	a	la	luz	de
cómo	el	matón	de	Hannigan	había	sido	engañado	en	el	banco.	Así	pues,	ellos
llevaban	 a	 bordo	 a	 Rico	 Domínguez,	 primo	 de	 Alejandro.	 Por	 fortuna,	 al
menos	 él	 les	 había	 asegurado	 que	 sabía	 manejar	 una	 llave	 de	 impacto
eléctrica.

El	último	mensaje	apareció	en	el	teléfono	de	Zal.
—Vale	—susurró—.	Luz	verde	de	Jerome:	está	preparado	y	en	posición.

Solo	esperando	a…	sí,	 aquí	 está.	Confirmación:	 la	 subestación	ha	caído.	Se
han	apagado	las	luces	en	Kelvingrove.

www.lectulandia.com	-	Página	277



—Hora	 de	 llevarle	 a	 Alejandro	 su	 regalo	 de	 cumpleaños	 —dijo
Domínguez.

—Todavía	no	—le	advirtió	Zal—.	Un	momento.
Domínguez	fue	a	hablar,	pero	Zal	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Al	cabo	de

unos	segundos,	el	sonido	de	sirenas	se	unió	al	aullido	constante	de	la	alarma.
—¿Karl?
Karl	dio	la	vuelta	a	su	portátil	para	que	Zal	viera	la	pantalla.	Mostraba	la

entrada	 al	museo	 a	 través	 de	 una	 de	 las	 tres	 cámaras	 en	miniatura	 que	 Zal
había	 escondido	 en	 el	 exterior	 el	 día	 que	 fue	 a	 ver	 a	Angelique.	 Todos	 los
vehículos	 de	 la	 policía	 se	 habían	 marchado,	 y	 solo	 un	 par	 de	 agentes
uniformados	 paseaban	 por	 el	 vestíbulo,	 discutiendo	 con	 el	 personal	 del
museo,	incluido	el	recién	llegado	comisario.	Satisfecho,	Zal	dio	la	orden.

—Caballeros.	Vamos	a	practicar	nuestro	arte.
Los	 cuatro	 bajaron	 rápida	 y	 silenciosamente,	 cada	 uno	 con	 una	 rueda	 y

una	llave	eléctrica.	Tomaron	posición	en	torno	al	vehículo,	y	se	arrodillaron
para	quitar	sin	hacer	ruido	cuatro	pilas	de	ladrillos	cuyo	verdadero	propósito
no	era	sostener	la	furgoneta,	sino	ocultar	que	en	realidad	se	trataba	de	gatos
hidráulicos.	 Esos	 eran	 los	 ajustes	 de	 Leo,	 hechos	 la	 semana	 anterior	 en	 un
garaje	de	Newcastle.	Podían	utilizarse	mediante	un	interruptor	para	levantar	el
vehículo	en	cuestión	de	segundos,	permitiendo	quitar	o	reemplazar	las	ruedas
rápidamente.

Habían	 llegado	 allí	 y	 dejado	 el	 vehículo	 en	 el	 muelle	 de	 carga	 poco
después	 de	 que	 cerrara	 el	 museo.	 Era	 un	 momento	 en	 el	 que	 la	 calle	 que
atravesaba	el	parque	estaba	ocupada	por	 coches	que	partían,	obstruyendo	 la
visión	desde	el	museo	de	un	vehículo	solitario	que	se	acercaba	sin	llamar	la
atención,	hasta	el	punto	de	resultar	casi	 invisible,	porque	llevaba	los	colores
del	 Departamento	 de	 Parques	 y	 Espacios	 Recreativos	 del	 Ayuntamiento	 de
Glasgow.	Una	vez	en	su	posición,	mediante	el	portátil	de	Karl	y	las	cámaras,
se	aseguraron	de	que	nadie	se	acercaba	por	ninguno	de	los	lados	y	de	que	todo
estaba	despejado	 cuando	dejaron	 el	 vehículo	 aparentemente	 inutilizado	para
que	no	levantara	sospechas.

El	sonido	de	las	alarmas	se	solapó	con	el	ruido	de	su	rapidísimo	cambio
de	ruedas,	que	era	la	misión	número	uno:	preparar	el	vehículo	de	fuga	antes
de	pensar	en	ninguna	otra	cosa.

El	personal	del	museo	estaría	 todavía	 arriba,	 tratando	de	 imaginarse	por
qué	 no	 podían	 apagar	 las	 alarmas,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Jerome	 había
quemado	el	sistema	eléctrico	en	un	panel	de	mantenimiento	del	almacén	del
sótano.	Ahora	mismo	el	sistema	estaba	respondiendo	a	un	fallo	general,	que
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se	 registraría	 en	 la	 sala	 de	 control	 como	 tal,	 pero	 que	 indudablemente
atribuirían	 a	 la	 destrucción	 de	 una	 cámara	 de	 circuito	 cerrado	 durante	 el
asalto.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 achacaran	 a	 un	 mal
funcionamiento	 general	 que	 las	 puertas	 de	 seguridad	 de	 la	 sala	 Sur	 bajaran
una	 segunda	 vez,	 pero	 aunque	 no	 fuera	 así,	 en	 ese	 momento	 nadie	 podría
entrar	de	todos	modos:	ni	el	personal	de	noche	ni	los	policías	uniformados	ni
los	dos	vergonzosamente	obvios	policías	del	paisano	que	estaban	custodiando
el	tesoro	de	Horsburgh.

Ya	 con	 el	 vehículo	 sobre	 sus	 cuatro	 ruedas,	Leo	 se	 subió	 al	 asiento	 del
conductor	mientras	Karl	volvía	a	saltar	atrás	para	monitorizar	el	perímetro	en
su	portátil.	Leo	giró	la	furgoneta	y	dio	marcha	atrás	en	la	pendiente	hacia	las
puertas	metálicas	servoasistidas	del	muelle	de	carga,	que	estaban	abriéndose.
Jerome	llegó	desde	el	hueco	cada	vez	más	ancho	y	les	hizo	pasar.

—Vaya,	me	parece	que	robar	un	museo	es	mucho	más	fácil	con	un	juego
de	 llaves	maestras	—dijo,	haciendo	sonar	 los	susodichos	elementos	con	una
sonrisa	maliciosa.

—¿Cómo	las	has	conseguido?	—preguntó	Domínguez.
Secreto	 profesional	 —le	 dijo	 Zal,	 lanzando	 a	 Jerome	 una	 mirada

admonitoria	por	pisar	terreno	frágil.
Jerome	lo	reconoció	tragando	saliva.
—¿Puedo	confiar	en	que	el	trabajo	del	Señor	ha	ido	bien?	—preguntó	Zal,

cubriendo	la	conversación	silenciosa.
—Oh,	esta	noche	la	decencia	ha	dado	un	golpe	poderoso.	Solo	espero	que

esos	capullos	disfruten	la	cárcel	tanto	como	yo.	Vamos,	tenemos	una	cita	con
un	feo	chupapollas.	—Miró	a	Domínguez—.	Ah,	sí,	y	antes	hemos	de	robar
una	estatua	para	él.

—Pendejo.
—Chúpame	un	huevo.
Jerome	los	condujo	al	montacargas	de	doble	ancho,	dentro	del	cual	había

colocado	la	transpaleta	hidráulica	que	usaba	el	personal	del	museo	para	mover
objetos	grandes	y	pesados.	Tardaron	unos	veinte	segundos	en	subir	a	la	sala
Sur.	Jerome	abrió	las	puertas	dobles	usando	una	de	sus	llaves	con	código	de
color,	y	salieron	al	lado	este	de	la	exposición	«Historia	de	la	alegoría».

Jerome	se	quedó	en	el	montacargas	mientras	Zal	y	Domínguez	se	dirigían
al	centro	de	la	galería,	donde	cargaron	Hombre	(,)	Costa	Oeste	de	Pepe	Núñez
en	 la	 transpaleta.	Zal	usó	unos	alicates	de	corte	para	 liberar	 la	estatua	de	su
amarre	electrónico	y	provocó	así	que	las	puertas	de	seguridad	bajaran,	como

www.lectulandia.com	-	Página	279



estaba	planeado,	entorpeciendo	el	descubrimiento	(e	incluso	la	investigación)
de	sus	actividades.
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MEZCLA	HINDÚ

Estaban	a	medio	camino	del	túnel	Clyde	con	Angelique	agarra	da	al	asidero
de	 la	 puerta	mientras	Shaw	 cruzaba	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 de	 las	 dobles	 líneas
blancas,	cambiando	de	carril.	Llevaba	la	sirena	y	las	luces	puestas	y	pisaba	a
fondo	 para	 que	 el	 coche	 alcanzara	 una	 velocidad	 récord	 en	 su	 prisa
desesperada	 por	 llegar	 a	 Kelvingrove.	 Y	 entonces	 fue	 cuando	 ella	 lo
comprendió.

—Mierda.	Lo	estamos	haciendo	otra	vez.
—¿Qué?
—Correr	en	sentido	contrario.	Dé	la	vuelta.
—No	puedo	dar	la	vuelta.	Estoy	en	el	puto	túnel.
—Sí,	y	en	sentido	contrario.	Deberíamos	estar	en	el	túnel	que	va	al	sur.	Es

un	doble	engaño.
—Hawkins	 y	Anderson	 siguen	 custodiando	 la	 colección	Horsburgh.	No

hay	 ningún	 doble	 engaño	 en	 eso.	 Y	 tenemos	 Kelvingrove	 a	 oscuras.	 No
podemos	pasarlo	por	alto.

—Tiene	 razón,	 señor,	 porque	 hemos	 de	 hacer	 nuestro	 trabajo,	 como	 él
confía	que	hagamos.

—Ah,	mierda,	coño,	joder,	cojones	—dijo	Shaw,	lo	cual	a	ella	le	pareció
un	poco	redundante.

—Confíe	en	mí	en	esto.	Deje	que	los	demás	verifiquen	Kelvingrove,	pero
yo	quiero	echar	otro	vistazo	allí.

Shaw	tiró	del	freno	de	mano	en	cuanto	salieron	del	túnel	en	sentido	norte
para	hacer	un	giro	de	ciento	ochenta	grados,	y	volvió	a	acelerar	por	debajo	del
río.	 Angelique	 cogió	 la	 ra	 dio	 y	 llamó	 a	 Hawkins,	 que	 no	 compartió	 su
animada	preocupación.

—No	está	pasando	nada,	salvo	que	las	putas	alarmas	siguen	sonando.	Ah,
y	me	han	dicho	que	las	puertas	de	 la	sala	Sur	aparentemente	se	han	cerrado
otra	vez.	Lo	desconectaría	todo	si	encontrara	el	enchufe.

La	sala	Sur.	Exactamente	el	lugar	al	que	Zal	la	había	llevado.
—Ve	allí	ahora.
—¿Adónde?
—A	la	sala	Sur.	Abre	esas	puertas,	o	entra	por	la	puta	ventana,	pero	entra.
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—Sí,	señora.
Estaban	otra	vez	en	el	Dalriada	al	cabo	de	diez	minutos,	después	de	que

Shaw	hubiera	castigado	el	motor	incluso	en	la	calle	estrecha	que	atravesaba	el
parque.

—Entre	por	detrás	—le	pidió	Angelique	cuando	se	acercaban	al	edificio.
Shaw	redujo	hasta	una	velocidad	menos	terrorífica	y	giró	a	la	derecha	en

la	encrucijada	señalada	por	un	cartel	que	rezaba	«Solo	vehículos	autorizados
más	allá	de	este	punto».

—Ahí	 —dijo	 Angelique,	 señalando	 al	 muelle	 de	 carga	 de	 la	 parte
posterior	del	edificio.

—¿Qué?	No	veo	nada.
—De	 eso	 se	 trata.	 El	 agente	 Keir	 dijo	 que	 había	 una	 furgoneta	 sobre

ladrillos	detrás.
Shaw	no	vio	nada	allí.
—¿Sabes?	En	realidad	me	alegro	de	que	no	vayamos	a	pillar	a	este	cabrón

—dijo.
—¿Por	qué?
—Porque	los	expolis	lo	pasan	mal	en	la	cárcel	y	allí	es	donde	terminaría

yo	después	de	reventarlo.
Condujeron	unos	pocos	metros	y	vieron	 la	 sala	Sur,	 donde	 se	 celebraba

una	 preocupante	 reunión	 de	 policías	 y	 empleados	 del	museo.	Angelique	 no
podía	 esperar	 hasta	 entrar	 para	 descubrir	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Cogió	 la
radio	otra	vez.

—Acabamos	 de	 abrir	 las	 puertas	 —informó	 Hawkins,	 con	 un	 tono	 de
inquieta	disculpa	en	su	voz.

—¿Y?
—Es	la	estatua,	el	gran,	eh,	bueno,	el	 tipo	que	se	chupa	su	propia	polla.

No	está.
Shaw	 se	 apoyó	 en	 el	 volante,	 añadiendo	 el	 sostenido	 zumbido	 de	 su

claxon	al	interminable	aullido	de	las	alarmas	del	museo.	Levantó	la	cabeza	al
cabo	de	unos	segundos	y	miró	al	asiento	del	pasajero.	Cuando	habló,	lo	hizo
con	 una	 calma	 admirable,	 aunque	 la	 calma	 sin	 duda	 era	 una	 señal	 de	 rabia
contenida.

—Se	me	ocurren	varias	preguntas,	agente	De	Xavia,	a	la	luz	de	este	nuevo
acontecimiento.	 De	 hecho,	 son	 demasiadas	 para	 enumerarlas	 en	 este
momento,	pero	la	principal	indudable	mente	es:	¿de	qué	coño	va	esto?
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Leo	giró	 a	 la	 izquierda,	 en	una	 zona	 industrial.	Aparcó	 la	 furgoneta	 en	una
cochera,	 detrás	 de	 una	 gran	 exposición	 de	muebles,	 y	 paró	 el	motor.	Había
otra	 furgoneta	 esperando	allí,	 similar	 en	 tamaño	pero	de	un	modelo	y	 color
diferentes.	 Zal	 bajó	 del	 asiento	 del	 pasajero	 y	 de	 inmediato	 arrancó	 los
adhesivos	 de	 Parques	 y	 Espacios	 Recreativos.	 Debajo	 había	 otros	 de	 FAC
Mensajería:	Entrega	garantizada.	Leo	hizo	lo	mismo	en	el	lado	del	conductor
mientras	Zal	abría	las	puertas	traseras.

Domínguez	 estaba	 lógicamente	 inquieto,	 sobre	 todo	 cuando	 vio	 la
segunda	furgoneta.

—Eh,	 ¿qué	 es	 esta	mierda?	Este	 no	 es	 el	 punto	 de	 entrega.	 ¿Qué	 estáis
tratando	de	hacer,	pendejos?

—Nada	—le	aseguró	Zal—.	Solo…	llámame	cínico	si	quieres,	pero	tengo
esta	 tendencia	 paranoica	 a	 pensar	 que	 tu	 jefe	 podría	 preparar	 algo
desagradable	para	mí	una	vez	que	deje	de	serle	útil.

—No	sé	nada	de	eso,	pero	seguro	que	tiene	algo	desagradable	preparado
para	tu	amigo	Parnell	si	no	le	das	su	mierda.

—Oh,	voy	a	hacer	la	entrega.	Pero	la	haré	según	mis	términos	y	no	los	de
Alejandro.

—Eso	 es	 lo	 que	 tú	 te	 crees	 —dijo	 Domínguez,	 sacando	 una	 pistola	 y
dando	un	paso	atrás	para	controlar	a	los	cuatro—.	Tú	y	yo	vamos	a	volver	a
esa	puta	furgoneta,	ahora	mismo,	y	vamos	a	la	cita,	¿comprendes?

—¿O	qué?	No	nos	matarás	a	los	cuatro	antes	de	que	te	pillemos.
—No	quieras	probarlo.	Sube	a	la	puta	furgona.
—Que	te	den	por	culo	—le	dijo	Zal.
Domínguez	 apretó	 el	 gatillo,	 pero	 el	 percutor	 se	 atascó,	 como	 ocurre

cuando	 te	quedas	sin	halas.	Zal	 le	dio	un	puñetazo	en	 la	garganta	con	 todas
sus	 fuerzas.	 Domínguez	 cayó	 al	 suelo,	 agarrándose	 el	 cuello	 y	 soltando	 la
pistola.

Zal	abrió	una	mano	encima	de	Domínguez	y	dejó	que	un	puñado	de	balas
cayeran	 sobre	 su	 cabeza,	 resonando	 al	 rodar	 por	 el	 suelo.	 Esos	 trucos	 eran
más	 fáciles	 de	 hacer	 con	 naipes	 y	 monedas,	 pero	 cuanto	 más	 practicaba
menos	le	costaba	hacerlo	con	objetos	más	pesados.	Le	había	quitado	la	pistola
del	bolsillo	al	muy	capullo	momentos	antes	de	recogerlo	para	hacer	el	trabajo,
luego	 le	 había	 devuelto	 el	 arma	 descargada	mientras	 se	 estaban	 llevando	 la
estatua	del	museo.

—Ahora,	como	estaba	diciendo,	la	entrega	se	hará	según	mis	términos.
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—No	voy	a	ninguna	parte…	sin	 la	estatua	—gruñó	Domínguez—.	Es	el
trato.

—Claro	 que	 lo	 es,	 y	 por	 eso	 te	 vas	 a	 quedar	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
furgoneta	hasta	la	entrega.	Mira,	no	solo	estás	aquí	para	asegurarte	de	que	no
hago	nada	con	la	estatua,	también	estás	aquí	para	ser	testigo	de	que	no	lo	he
hecho.	Solo	estoy	interesado	en	Parnell,	¿vale?	Y	no	voy	a	darle	a	Alejandro
ninguna	excusa	para	matarlo.

—¿Adónde	 vas?	 —preguntó	 mientras	 Zal	 caminaba	 hacia	 la	 segunda
furgoneta.

—A	la	cita.	¿Adónde	si	no?

Zal	llegó	allí	en	veinte	minutos.	Como	había	anticipado,	la	dirección	resultó
no	 ser	 un	 almacén	o	un	depósito,	 sino	un	 solar,	 donde	 solo	había	 un	 coche
aparcado	 esperando.	 Bajaron	 dos	 hombres	 en	 cuanto	 aparcó.	 Uno	 era	 Paco
Gómez,	 otro	 miembro	 de	 la	 guardia	 pretoriana	 de	 Alejandro;	 el	 segundo
parecía	formar	parte	de	la	Hermandad	Versace	de	Hannigan.	Se	acercaron	por
ambos	lados,	bloqueando	la	salida	de	Zal	de	la	furgoneta,	ambos	sacando	las
armas.

—No	veo	a	Alejandro	—dijo	Zal—.	Ese	era	el	acuerdo.	Haré	la	entrega	a
él	y	solo	a	él.

—O	 nos	 lo	 entregas	 a	 nosotros	 o	 te	 volamos	 los	 putos	 sesos	—le	 dijo
Gómez.

—Sal	de	la	furgoneta	y	danos	las	llaves	—gruñó	el	otro.
Zal	bajó,	con	las	manos	en	alto.
—Como	 quieras	—les	 dijo—.	 Pero	 será	 mejor	 que	 no	 te	 olvides	 de	 tu

colega	Domínguez.
—Ve	a	sacarlo	—le	dijo	Gómez	a	Versace;	se	volvió	otra	vez	hacia	Zal—.

Y	será	mejor	que	haga	un	buen	informe	de	ti.
—No	te	preocupes	por	eso.	Yo	soy	el	que	va	a	cumplir	con	su	parte	del

trato.
—Aquí	 no	 está	—anunció	Versace,	 cabreado—.	 La	 puta	 furgoneta	 está

vacía.
Gómez	 asintió,	 sonriendo	 con	 amargura,	 pero	 no	 particular	 mente

sorprendido.
—Alejandro	nos	advirtió	de	que	eres	una	caja	de	sorpresas	inagotable.
—Como	he	dicho,	se	lo	entregaré	solo	a	Alejandro.	—Zal	sacó	su	teléfono

—.	Ahora,	¿qué	tal	si	dejáis	las	armas,	me	decisión	de	es	la	cita	real	y	volvéis
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al	puto	coche?	Entonces	llamaré	a	mi	colega	y	le	diré	que	traiga	a	Domínguez
y	la	estatua	allí.

Gómez	negó	con	la	cabeza.
—Vas	 a	 llamar	 a	 tu	 colega	 y	 te	 vas	 a	 meter	 en	 este	 puto	 coche	 con

nosotros.	Alejandro	querrá	darte	las	gracias	personalmente.
—No	 lo	he	dudado	ni	un	segundo.	Pero	no	me	voy	a	meter	en	ese	puto

coche.	 He	 dicho	 que	 se	 lo	 entregaré	 a	 Alejandro	 y	 solo	 a	 Alejandro.	 Sin
armas,	sin	matones.

Gómez	levantó	el	arma	y	apuntó	a	Zal	entre	ceja	y	ceja.
—Sube	al	coche	y	haz	la	llamada.
—Si	aprietas	el	gatillo,	nunca	volverás	a	ver	la	estatua.	Si	no	aparezco	de

una	 pieza,	 mis	 amigos	 se	 desharán	 de	 Domínguez	 y	 desaparecerán	 con	 la
estatua	para	siempre.

—Tus	 amigos,	 ¿eh?	 ¿Qué	 tal	 esto?	 Disparo	 el	 gatillo	 y	 luego	 voy	 a
recoger	a	tu	amigo	Karl	al	número	seis	de	Botanic	Crescent,	donde	ha	pasado
las	últimas	cuatro	noches.	Lo	llevamos	a	un	sitio	tranquilo	con	un	montón	de
herramientas	y	un	soplete	y	 lo	 torturamos	unas	horas.	Luego,	 justo	antes	de
que	pierda	la	capacidad	de	hablar,	 le	ofrecemos	acabar	con	él	deprisa	si	nos
dice	dónde	está	la	estatua.

»No	eres	el	único	que	piensa	en	todo,	capullo.	Haz	la	llamada.
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DE	QUÉ	COÑO	VA	ESTO

El	 sitio	 parecía	 bien	 preparado	 para	 una	masacre,	 pensó	Harry,	 o	 para	 una
sesión	de	tortura	particularmente	sucia.	Había	film	de	plástico	que	cubría	casi
cada	metro	cuadrado	del	 suelo	del	 almacén,	un	 soplete	de	oxiacetileno	 listo
para	el	rocanrol	y	un	montón	de	gorilas,	la	mayoría	armados.	Los	miembros
del	séquito	de	Hannigan	daban	la	impresión	de	estar	en	un	castin	para	hacer
algún	papel	en	una	película	de	gánsteres,	esforzándose	por	parecer	de	verdad.
Eran	un	puñado	de	putas	 insignificancias,	 los	peores	chicos	del	barrio,	pero
era	un	barrio	de	mierda.	En	California	había	camiones	más	grandes	que	esa
ciudad.	Los	tipos	estaban	pavoneándose,	flexionando	músculos,	en	parte	para
marcar	el	territorio	y	en	parte	como	compensación	subconsciente	por	sentirse
inferiores	ahora	que	había	tipos	duros	de	verdad	en	la	ciudad.	El	hecho	de	que
hubiera	 dos	millones	 de	 libras	 del	 dinero	 de	 su	 jefe	 en	 dos	maletines	 en	 el
suelo	sin	duda	contribuía	a	sus	posturitas	de	tipos	duros.

Hannigan	al	menos	 tenía	 la	 inteligencia	y	 la	perspectiva	de	ver	 todo	ese
asunto	como	lo	que	era	en	realidad:	un	regalo	de	los	dioses,	una	feliz	broma
del	destino	y	no	una	prueba	de	que	hubiera	 alcanzado	un	nivel	 superior.	El
Viejo	habría	aprobado	a	Bud,	Harry	estaba	seguro.	Hannigan	era	ambicioso
pero	pragmático,	conocía	las	limitaciones	reales	de	su	situación,	pero	también
sabía	aprovechar	al	máximo	lo	que	tenía.	Este	trabajo	consolidaría	su	posición
y	 le	 daría	 ventaja	 en	 la	 competición,	 pero	 eso	 no	 lo	 situaba	 en	 el	 tablero
internacional.

¿Y	Alejandro	era	auténtico?	Harry	estaba	seguro	de	que	no	era	un	jugador
internacional,	por	mucho	que	estuviera	en	Europa.	Los	Estobal	iban	en	serio,
sin	 duda,	 pero	 el	 chico	 se	 parecía	 más	 a	 los	 fantasmones	 de	 Hannigan,
jugando	a	ser	un	gánster.	Innez	tenía	razón:	podía	tener	las	manos	en	el	timón
y	 la	 tripulación	a	 sus	órdenes,	pero	eso	no	significaba	que	supiera	dirigir	el
barco.	Estaba	allí	al	lado	de	Hannigan,	sonriendo	y	tratando	de	aparentar	que
estaba	acostumbrado	a	controlar	esa	clase	de	situaciones:	solo	otro	golpe	de
varios	millones	de	dólares.	Una	mirada	más	atenta	habría	 revelado	sus	uñas
mordidas	 hasta	 los	 pellejos	 y	 el	 hormigueo	 de	 nervios	 que	 le	 recorría	 el
cuerpo,	 esa	 ansiedad	 de	 estar	 tan	 cerca	 y	 a	 la	 vez	 tan	 lejos	 cuando	 se
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aproximaba	el	momento	en	el	que	por	fin	podría	salir	del	pozo	en	el	que	se
había	metido.

Eran	tiempos	de	austeridad	en	todos	los	negocios.	La	gente	pensaba	que	el
crimen	 organizado	 vivía	 en	 un	 boom	 permanente,	 pero	 también	 tenía	 sus
altibajos,	como	cualquier	otro	sector.	Las	cosas	se	habían	complicado	para	los
Estobal	 antes	 de	 que	 el	 Viejo	 muriera,	 porque	 había	 factores	 que	 ningún
calibre	 de	 liderazgo	 podía	 controlar,	 aunque	 los	 anticiparan.	 En	 tales
momentos	 necesitabas	 una	 mano	 firme	 al	 timón,	 alguien	 que	 tomara
decisiones,	capaz	de	guiar	 la	organización	en	 los	días	más	oscuros	para	que
pudiera	 estar	 en	 buena	 forma	 cuando	 el	 sol	 volviera	 a	 brillar.	 Alejandro,
huelga	decirlo,	no	encajaba	en	ese	papel.

El	Viejo	no	estaba	completamente	engañado	con	el	chico.	Tenía	muchas
cualidades	que	con	el	tiempo	brillarían,	cuando	la	experiencia	y	unas	cuantas
lecciones	duras	apaciguaran	sus	 instintos	más	audaces.	Si	Alejandro	hubiera
tomado	el	mando	en	una	época	más	próspera	para	la	organización,	su	energía
e	 incluso	 su	 impulsividad	 podrían	 haber	 sido	 el	 motor	 del	 éxito	 y	 la
expansión;	como	mínimo	el	precio	de	sus	errores	se	habría	absorbido	con	más
facilidad.	Pero	había	llegado	en	un	período	de	relativa	austeridad,	y	no	solo	le
faltaba	carácter	para	afrontarlo,	sino	que	ni	siquiera	tenía	cerebro	para	verlo.
Pensaba	que	era	una	fiesta,	un	sueño	hecho	realidad,	 lo	cual	significaba	que
estaba	demasiado	ocupado	jugando	a	ser	gánster	como	para	captar	la	realidad.

Miguel	 estaba	 allí	 para	 aconsejar	 y	 consentir,	 pero	 mientras	 el	 poder
ejecutivo	lo	ostentara	Alejandro,	poco	podía	hacer,	sobre	todo	porque	el	chico
tendía	 a	 actuar	 en	 contra	 de	 sus	 consejos	 simplemente	 para	 demostrar	 su
autonomía	y	recordarles	quién	era	el	jefe.

La	 frontera	 se	 estaba	 complicando	 cada	 vez	más,	 y	 la	 ley	 de	 selección
natural	dictaba	que	 aquellos	que	no	 se	 adaptaran	perecerán.	Las	 cadenas	de
suministro	 se	 estaban	 quebrando	 y	 había	 que	 ocuparse	 de	 cuestiones	 de
infraestructura.	Era	muy	sencillo:	su	negocio	consistía	en	meter	cocaína	en	el
sur	de	California	desde	México,	y	si	no	encontraban	nuevas	formas	de	hacerlo
se	convertirían	en	historia.	Sus	reservas	se	estaban	acabando	deprisa	al	norte
de	la	frontera,	mientras	que	al	sur	se	apilaban	de	manera	inservible	como	una
moneda	retirada	de	la	circulación.

Miguel	estaba	considerando	diversas	opciones,	pero	 tenía	que	preparar	a
todos	para	las	consecuencias	insoslayables	que	las	acompañaban.	Los	nuevos
métodos	 por	 fuerza	 significarían	 un	 suministro	menor,	 al	menos	 durante	 un
tiempo,	 con	 efectos	 obvios	 en	 los	 beneficios	 de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 parte
superior	 de	 la	 pirámide.	 Además,	 entretanto	 tendrían	 que	 considerar	 la
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posibilidad	 de	 vender	 el	 excedente	 al	 sur	 de	 la	 frontera	 a	 un	 precio	 muy
reducido,	si	no	querían	arriesgarse	a	perderlo	todo	por	un	golpe	de	la	policía	o
de	los	competidores,	que	terminarían	por	saberlo	tarde	o	temprano.

Sin	embargo,	Alejandro	tuvo	una	idea	mejor.
Conocía	 a	 un	 tipo,	 Pepe	 Núñez,	 que	 se	 estaba	 labrando	 fama	 como

escultor,	 trabajando	en	México	pero	exponiendo	en	Esta	dos	Unidos.	Núñez
utilizaba	 metales,	 en	 concreto	 plomo,	 que,	 además	 de	 ser	 muy	 maleable,
contaba	 con	 la	 ventaja	 tangencial	 de	 ser	 resistente	 a	 los	 rayos	 X.	 La	 idea
brillante	de	Alejandro	fue	hacer	que	Núñez	construyera	un	caballo	de	Troya
para	sus	reservas	de	cocaína:	Núñez	la	metería	dentro	de	una	estatua	de	plomo
hueca,	que	sería	«comprada»	por	el	propietario	de	una	galería	de	Los	Ángeles
y	 exportada	 para	 exposición.	 La	 mierda	 estaría	 estancamente	 cerrada	 y	 la
estatua	rociada	con	una	manguera	para	eliminar	todas	las	trazas	del	exterior,
pero	como	seguro	y	una	especie	de	doble	engaño,	Alejandro	insistió	en	que	la
estatua	tenía	que	ser	de	alguien	metiéndose	una	raya	de	coca.

Como	 Núñez	 ya	 tenía	 fama,	 fue	 fácil	 conseguir	 a	 un	 periodista	 y	 un
fotógrafo	 en	 México	 y	 publicar	 un	 artículo	 en	 el	 LA	 Times	 sobre	 esa
controvertida	 nueva	 obra	 antes	 de	 su	 exportación.	 Se	 escribieron	 cartas,	 se
plantearon	quejas	y,	a	pesar	de	las	protestas	de	liberales	atónitos	horrorizados
por	esta	adulteración	de	su	visión,	Núñez	aseguró	a	la	policía	que	la	coca	real
sería	 sustituida	 por	 polvos	 de	 talco	 cuando	 la	 estatua	 se	 exhibiera	 en	 Los
Ángeles.	 Esto,	 no	 obstante,	 significaría	 que,	 si	 los	 perros	 captaban	 algún
rastro	 al	 pasar	 por	 aduana,	 había	 una	 explicación	 bien	 conocida	 y
documentada.	Claro	que	pueden	oler	rastros	de	coca,	había	coca	en	la	estatua,
pero	ya	no	está,	y	además,	agente,	¿no	ve	que	esto	es	arte?

Muy	ingenioso,	salvo	por	el	hecho	de	que	Alejandro	amenazó	de	muerte	a
Núñez	en	lugar	de	conseguir	su	colaboración	de	otra	manera,	y	es	sabido	que
no	se	puede	confiar	en	un	hombre	desesperado.	No	es	que	Alejandro	se	fiara
de	 Núñez:	 lo	 había	 tenido	 trabajando	 desnudo	 y	 bajo	 constante	 vigilancia
hasta	que	 la	estatua	estuvo	completa,	y	había	establecido	 turnos	para	que	se
vigilara	la	obra	desde	entonces.	Por	desgracia,	los	guardias	solo	vigilaban	que
Núñez	(o	cualquier	otro)	tocara	la	estatua;	no	que	Núñez	los	engañara.

El	 hijo	 de	 puta	 escurridizo	 drogó	 al	 cabrón	 de	 guardia	 una	 noche
echándole	algo	en	su	cerveza.	Cuando	el	pobre	cabrón	se	 levantó,	Núñez	se
había	 largado	 con	 la	 puta	 estatua.	 La	 siguiente	 noticia	 fue	 que	 la	 había
vendido	 a	 un	 museo	 del	 Reino	 Unido,	 donde	 pasó	 la	 aduana	 sin	 ningún
problema	gracias	a	que	la	prensa	local	se	hizo	eco	de	la	historia	del	LA	Times.
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Que	 el	 artista	 hubiera	 desaparecido	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 simplemente	 se
sumaba	a	la	mística.

Así	que,	en	lugar	de	llegar	a	Los	Ángeles,	a	una	galería	que	solo	es	una
tapadera	de	los	Estobal,	la	escultura	va	a	un	museo	público	del	puto	Glasgow,
donde	 cuenta	 con	medidas	 de	 seguridad	 y	 vigilancia	 como	 si	 fuera	 la	 puta
Mona	Lisa.	Alejandro	ha	puesto	todos	los	huevos	en	una	cesta	y	ahora	esta	ha
recorrido	medio	mundo	y	se	exhibe	a	los	putos	turistas.

Alejandro,	en	su	desesperación,	se	centra	en	el	único	tipo	al	que	considera
capaz	de	robar	la	estatua:	Innez.	También	es	el	último	hombre	del	planeta	en
el	 que	Alejandro	 debería	 poner	 sus	 esperanzas,	 pero	 al	 chico	 no	 le	 quedan
muchas	alternativas.	Y	hasta	con	Innez	atado	de	pies	y	manos,	sigue	ante	un
escena	rio	que	en	el	mejor	de	los	casos	lo	deja	con	cinco	millones	de	dólares
de	coca	a	cinco	mil	kilómetros	de	donde	podía	venderse.	Así	pues,	tiene	que
encontrar	a	un	embajador	local,	alguien	que	no	solo	pueda	mover	esa	cantidad
de	 mierda,	 sino	 que	 cuente	 con	 dinero	 para	 pagarla	 por	 adelantado.	 Bud
Hannigan	da	un	paso	al	frente.

Hannigan	 ha	 construido	 su	 negocio	 principalmente	 con	 la	 heroína,	 peto
cuenta	con	una	 red	para	mover	cualquier	cosa	que	 llegue	a	sus	manos.	Eso,
últimamente,	no	ha	incluido	mucha	coca,	porque	un	cártel	de	competidores	lo
ha	 alejado	 de	 ese	 mercado	 para	 asegurar	 mejor	 su	 propia	 posición	 en	 la
ciudad.	La	situación	precaria	de	Alejandro	significa	que	Hannigan	puede	de
repente	 lograr	 un	 suministro	 masivo	 a	 un	 precio	 de	 saldo,	 lo	 cual	 es	 solo
economía	 simple,	 pero	 es	 lo	 que	 planea	 hacer	 con	 ella	 lo	 que	 habría
complacido	 al	 Viejo.	 Hannigan	 pretende	 inundar	 el	 mercado	 local	 con
producto	barato	y	por	consiguiente	bajar	el	precio,	reduciendo	los	beneficios
de	sus	competidores	y	desestabilizando	toda	su	operación.

Todo	 el	 mundo	 gana.	 Hannigan	 consigue	 cinco	 millones	 de	 dólares	 de
coca	pura	por	un	poco	menos	de	la	mitad	de	su	valor.	Alejandro	se	redime	de
su	 fracaso	y,	 a	pesar	del	 precio	de	 saldo,	 consigue	más	 ingresos	de	 los	que
habría	conseguido	con	los	planes	más	cautos	de	Miguel	en	el	mismo	período.
La	liebre	vence	a	la	tortuga	y	el	buque	de	Estobal	sigue	navegando.

Pero	eso	sería	así	solo	si	Innez	entregaba	la	estatua	y	no	encontraba	una
puta	forma	de	joderlos	por	el	camino,	que	era	la	razón	por	la	cual	Alejandro
estaba	nervioso	como	una	 rata	en	un	cagadero.	Tenían	el	 seguro	de	Parnell,
pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 hasta	 Alejandro	 tenía	 cerebro	 suficiente	 como	 para
preocuparse	por	 la	 insistencia	de	Innez	en	que	él	estuviera	presente.	Parecía
una	trampa.	Por	eso	el	chico	había	acudido	a	Miguel	y	por	una	vez	le	había
pedido	consejo.
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Miguel	aprobó	el	viaje	sobre	la	triple	premisa	de	que,	primero,	una	trampa
era	una	trampa	solo	si	no	la	veías	venir;	segundo,	que	como	dependían	de	la
experiencia	de	Innez	no	tenían	una	puta	alternativa;	y	tercero,	que	tener	que
pasar	 las	Navidades	en	el	 lado	malo	del	Atlántico	enseñaría	a	Alejandro	 las
consecuencias	de	hacer	un	 trato	 con	 tu	 enemigo.	Esto	último,	naturalmente,
solo	 lo	 había	 compartido	 con	 Harry,	 así	 como	 unos	 pocos	 consejos
relacionados	con	contingencias.

Hombre	(,)	Costa	Oeste	ya	estaba	descargado	en	el	suelo	del	almacén	cuando
Gómez	 y	Versace	 llevaron	 a	Zal.	Domínguez	 había	 conducido	 la	 furgoneta
después	de	que	los	tipos	le	entregaran	las	llaves	y	se	largaran	tras	la	llamada
de	 Zal.	 Tenían	 un	 coche	 oculto	 detrás	 de	 la	 esquina	 y	 en	 ese	momento	 ya
estarían	fuera	de	la	ciudad,	dirigiéndose	al	sur	para	tomar	un	vuelo	que	salía
de	 Mánchester	 por	 la	 mañana.	 Zal	 había	 compartido	 las	 insinuaciones	 de
Gómez	acerca	de	los	sopletes,	solo	por	si	alguno	tenía	ganas	de	quedarse.	No
había	necesidad	de	gestos	 estúpidos:	 todos	 sabían	que	habían	 cumplido	 con
sus	respectivas	partes	del	trato	y	que	la	situación	ya	no	estaba	en	sus	manos.

La	 sala	 estaba	 llena	de	 capullos	 de	Hannigan,	 todos	 con	 el	 uniforme	de
rigor	 salvo	 el	 tipo	 del	 soplete,	 que	 llevaba	 mono	 de	 soldador	 y	 máscara
protectora.	Hannigan	observaba	la	operación	con	verdadera	curiosidad,	junto
a	los	dos	maletines	que	iba	a	entregar	a	cambio	de	las	entrañas	de	Hombre	(,)
Costa	 Oeste.	 Harry	 el	 Americano	 también	 estaba	 ahí,	 aunque	 de	 manera
menos	visible,	en	la	parte	de	atrás.

Alejandro	 saludó	 a	 Zal	 abriendo	 exageradamente	 los	 brazos	 y	 con	 una
sonrisa	resplandeciente.

—Innez,	qué	suerte	que	hayas	venido.	Gracias	por	tu	trabajo.	Un	trabajo
valioso.	Dos	millones	de	libras	esterlinas,	para	ser	exactos.

—Dije	que	te	entregaría	la	estatua	a	ti	y	solo	a	ti.
—Y	aquí	estoy,	fiel	mi	palabra.
—Pero	no	solo,	precisamente.
—No,	no	estaba	cómodo	con	esa	parte.	—Alejandro	agarró	a	Zal	del	pelo

y	 le	 tiró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 violentamente—.	 Tenía	 la	 descabellada
impresión	 de	 que	 intentarías	 joderme.	 Necesitabas	 que	 volara	 hasta	 aquí	 y
reunirte	 cara	 a	 cara	 conmigo	 para	 hacer	 el	 intercambio,	 ¿eh?	—Le	 soltó	 el
pelo	y	dio	un	paso	atrás—.	¿Crees	que	soy	un	puto	gilipollas?

—Has	venido,	¿no?	Y	ya	sé	que	eres	un	puto	gilipollas,	Sandy.
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Alejandro	 le	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca,	 y	 Gómez	 inmediatamente	 le
sujetó	 los	brazos	en	la	espalda	para	que	recibiera	más	golpes.	Alejandro	dio
unos	 cuantos	 puñetazos	 más	 en	 la	 cara	 y	 el	 cuerpo	 antes	 de	 que	 su	 rabia
remitiera.	Le	dolió,	pero	Zal	había	pasado	por	cosas	mucho	peores.	El	tipo	era
un	pelele,	siempre	lo	había	sido.	No	duraría	ni	un	día	en	la	trena,	y	no	porque
no	fuera	lo	bastante	duro,	sino	porque	ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	ello.

—El	gilipollas	eres	 tú	si	crees	que	me	puedes	 joder.	¿Qué	 ibas	a	hacer?
¿Dejarme	solo	y	dispararme?	¿Entregarme	a	los	polis?

—No	 quiero	 joder	 a	 nadie	 —le	 dijo	 Zal—.	 Solo	 estoy	 interesado	 en
Parnell.	Si	hubiera	querido	 ir	a	por	 ti,	¿por	qué	venir	hasta	aquí	y	pasar	por
toda	esta	mierda?	¿Eh?

Alejandro	 pensó	 en	 ello.	 Casi	 podían	 oírse	 las	 fichas	 encajando	 en	 su
cabeza.	Seguro	que	el	 tío	movía	 los	 labios	al	 leer	un	 libro,	 si	es	que	alguna
vez	había	leído	alguno.

—Has	 cumplido	 con	 tu	 parte	 del	 trato,	 yo	 cumpliré	 con	 la	mía.	 Parnell
estará	bien.	Solo	me	preocupan	mis	negocios.	Por	desgracia,	eso	significa	que
no	volverás	a	ver	a	tu	amigo.	Todo	este	polietileno	no	es	solo	para	captar	el
polvo.	En	cuan	to	 terminemos	con	nuestra	operación,	 terminaremos	también
contigo.

—Eso	es	desperdiciar	un	recurso	valioso,	¿no?
—En	 cuanto	 tengamos	 esa	 coca	 te	 convertirás	 en	 un	 lastre	 y	 no	 en	 un

recurso.	No	puedo	dejar	suelta	una	mente	intrigante	como	la	tuya,	¿entiendes?
Eso	sí	sería	realmente	estúpido.	—Le	dio	un	revés	en	la	cara	para	subrayar	ese
punto—.	No,	 te	voy	a	entregar	a	mi	asociado	local,	el	señor	Merkland,	aquí
presente.	Me	han	dicho	que	ya	os	conocéis.

Zal	miró	a	su	derecha.	Merkland	lo	saludó	con	la	pistola	que	empuñaba,
luego	se	la	pasó	por	el	cuello.

—Me	vas	a	cortar	el	cuello	con	una	pistola.	Eres	un	puto	genio,	¿verdad,
Athena?

—Sí,	muy	gracioso.	 ¿Cuál	 era	 tu	 otro	 chiste?	Ah,	 sí,	 que	me	 faltaba	un
hervor	para	poder	joderte.	Bueno	en	unos	dos	minutos,	socio,	te	va	a	faltar	un
hervor	para	hacer	otra	cosa	que	no	sea	sangrar.

Zal	apartó	la	mirada,	otra	vez	hacia	la	estatua.	El	tipo	del	soplete	estaba	al
otro	lado,	pero	el	sonido	de	la	llama	al	apagarse	les	alertó	de	que	un	panel	se
había	cortado	con	éxito.	Merkland	se	dio	un	golpecito	en	el	reloj,	sonriendo.
Alejandro	solo	cruzó	los	brazos	y	miró	hacia	delante.

El	tipo	con	el	mono	tosió	y	farfulló,	luego	dio	un	paso	atrás	y	se	enderezó,
quitándose	la	máscara	para	revelar	una	expresión	de	desagrado.
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—Está	llena	de	mierda.
Alejandro	 tenía	 una	 expresión	 de	 desconcierto	 nervioso.	 Domínguez	 lo

tranquilizó.
—Buena	 mierda,	 ¿eh?	 —dijo	 Alejandro,	 ofreciendo	 a	 Hannigan	 una

sonrisa	ganadora—.	Mierda	buena	de	verdad.
—No,	quiero	decir	mierda,	mierda.	Mierda,	de	cagarro,	de	bosta,	de	truño,

de	mierda.
Levantó	 una	mano	marrón	 para	 ilustrarlo.	Alejandro	 y	Hannigan	 fueron

inmediatamente	a	verlo,	mientras	el	resto	de	imbéciles	se	inclinaba	a	echar	un
vistazo.

—¿Qué	demonios…?
—Ah,	joder.
—Su	puta	madre.
—Voy	a	potar.
—Está	lleno	de	mierda	—dijo	Hannigan	en	un	tono	acusatorio,	levantando

una	mano	para	taparse	la	boca	y	la	nariz.
—Es	imposible.	Domínguez…
—He	estado	aquí	todo	el	tiempo,	jefe.	Nadie	la	ha	tocado.
—Bueno,	alguien	tiene	que	haberlo	hecho	—dijo	Hannigan—.	No	puedes

hacer	desaparecer	una	carretada	de	coca	como	por	arte	de	magia.
—Alakazammy,	stairheid	rammy	—dijo	Zal	en	voz	baja.
Alejandro	casi	saltó	sobre	la	estatua	en	su	desesperación	por	agarrar	a	Zal.
—¿Dónde	está	mi	coca,	cabrón	chupapollas?	—gritó,	golpeando	a	Zal	en

la	cara	con	una	pistola.
—Como	 le	 he	 dicho	 a	 tu	 chico,	 Paco,	 en	 el	 solar,	 mátame	 y	 nunca	 lo

descubrirás.	Mis	amigos	se	han	ido	hace	mucho,	y	además	soy	el	único	que
sabe	dónde	está	escondida.

—Tu	amigo	Parnell	morirá	gritando,	hijo	de	puta.
—No	si	quieres	tu	coca,	imbécil.	El	trato	sigue	sobre	la	mesa,	Sandy,	pero

la	 entrega	 es	 según	mis	 términos,	 porque	 sabía	que	 tratarías	de	matarme	en
cuanto	 tuvieras	 lo	que	querías.	Solo	quiero	 salvar	 a	mi	 amigo,	no	quiero	 tu
puta	 coca.	 Como	 dije,	 te	 la	 entregaré	 a	 ti	 y	 solo	 a	 ti.	 Sin	 pistolas,	 sin
imbéciles,	solos	tú	y	yo.	De	esa	manera,	podré	irme	cuando	terminemos.

—Hazlo	—le	aconsejó	Hannigan	con	severidad.
—Ya	lo	ves	—dijo	Zal—.	El	señor	Hannigan	sabe	que	solo	es	un	negocio.

Bajas	 la	 pistola,	 salimos	 de	 aquí,	 nos	 metemos	 en	 tu	 coche	 y	 te	 llevo	 al
material.	O	puedes	hacer	que	el	señor	Merkland	me	agujeree	con	una	bala	que
te	costará	dos	millones	de	libras.	Tú	eliges.
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Alejandro	miró	 los	 dos	maletines	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 ahora	 un	 poco
más	lejos	de	lo	que	habían	estado	dos	minutos	antes.
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LA	APARICIÓN

Había	una	figura	solitaria	moviéndose	con	rapidez	debajo	del	sodio	y	el	neón,
saliendo	 del	 almacén	 y	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 varios	 coches	 aparcados
fuera.

—Están	 saliendo	 —susurró	 Bob	 Hogg—.	 Entremos	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.

—Calla	la	puta	boca	—murmuró	Shaw,	levantando	el	puño	para	recalcar
la	petición	de	silencio.

La	figura	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor,	quizá	porque	había	oído	algo.
Todos	contuvieron	la	respiración,	ninguno	de	manera	más	ansiosa	que	Hogg
por	 haber	 roto	 el	 silencio.	El	 hombre	 volvió	 a	 caminar,	 se	 subió	 a	 un	BMW

azul	y	se	alejó,	pero	se	paró	y	apagó	las	luces	a	solo	cien	metros	de	la	calle.
—¿Qué	pretende?	—preguntó	Hogg	con	impaciencia.
—¿Por	qué	no	vas	allí	y	se	lo	preguntas?
—Si	me	deja,	lo	haré.	¿A	qué	estamos	esperando?
—Te	lo	diré	cuando	lo	vea.
Estaban	tumbados	boca	abajo	encima	de	un	terraplén	de	hierba	que	daba	a

un	almacén	en	Port	Dundas,	a	menos	de	un	kilómetro	del	club	de	snooker	de	
St.	George’s	Cross	desde	donde	Hannigan	dirigía	sus	operaciones.	Fuera	de	la
vista,	 en	 las	 calles	 circundantes,	 había	 varias	 furgonetas	 llenas	 de	 policías
armados	y	con	chalecos	antibalas,	 listos	para	moverse	a	una	señal	de	Shaw.
Lo	que	estaban	esperando	era	que	Zal	se	marchara	del	edificio	con	Alejandro,
aunque	la	razón	exacta	seguía	siendo	objeto	de	conjetura.

Angelique	 había	 recibido	 una	 llamada	 en	 su	 móvil	 en	 el	 Dalriada,
mientras	Shaw	estaba	amenazando	con	usar	uno	de	los	martillos	de	F&NY	en
las	 exposiciones	 del	 Salón	 Sur	 como	 desahogo	 para	 sus	 frustraciones.	 Por
suerte,	ella	pudo	ofrecerle	la	cabeza	de	Hannigan	como	alternativa.

La	 llamada	era	de	Karl,	el	compañero	más	antiguo	de	Zal,	que	 le	dio	 la
dirección	 del	 almacén	 adonde	 habían	 llevado	 la	 escultura	 robada.
Encontrarían	allí	a	Hannigan	y	sus	hombres,	junto	con	dos	millones	de	libras
en	efectivo.	No	obstante,	en	una	frase	que	llevaba	el	sello	de	Zal,	Karl	insistió
en	que	la	policía	«no	tendría	nada	hasta	que	lo	tuviera	todo».	No	podían	entrar
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hasta	 que	Zal	 saliera	 con	Alejandro,	 para	 dirigirse	 a	 una	 ubicación	 que	Zal
solo	proporcionaría	cuando	llegaran	allí.

—Si	 entráis	 antes	 de	 eso,	 solo	 podréis	 detener	 a	 Hannigan	 por	 recibir
artículos	robados,	y	con	todo	el	respeto	a	Pepe	Núñez,	esa	estatua	no	vale	dos
millones.

Dado	 su	 presente	 estado	 mental,	 Angelique	 no	 veía	 que	 Shaw	 fuera	 a
aceptar	eso	sin	mucha	persuasión,	y	posiblemente	terapia,	pero	en	cambio	él
asintió	sin	más,	como	si	 se	estuviera	 impregnando	de	una	comprensión	más
profunda.

—Me	suena	fatal,	señor.	—Fue	la	opinión	de	Anderson,	pero	el	porte	de
Shaw	se	había	transformado.

—Vamos	a	hacer	exactamente	lo	que	nos	ha	dicho	Innez	—declaró—.	El
tipo	se	ha	largado	limpiamente.	No	necesita	hacer	esto	por	nosotros,	y	eso	me
dice	que	lo	hace	por	él.	En	definitiva,	va	a	darnos	a	Bud	Hannigan,	y	teniendo
en	cuenta	el	ca	libre	de	nuestro	trabajo	policial	de	esta	noche,	es	mucho	más
de	lo	que	merecemos.

Se	 escucharon	 unas	 pocas	 voces	 procedentes	 del	 interior	 del	 almacén:
gritos,	rabia,	discusiones.	Las	palabras	eran	ininteligibles,	pero	la	tensión	era
evidente.	 Shaw	 y	 Angelique	 cruzaron	 unas	 miradas	 nerviosas,	 sin	 duda
pensando	 lo	 mismo.	 Algo	 iba	 mal,	 muy	 mal,	 y	 Zal	 estaba	 ahí	 dentro.
Angelique	 estaba	 a	 punto	 de	 implorar	 a	 Shaw	 que	 diera	 la	 orden	 de	 entrar
cuando	 se	 abrió	 una	 puerta	 y	 Zal	 y	 Alejandro	 salieron	 del	 edificio	 como
estaba	previsto.

Se	 metieron	 en	 un	 ostentoso	 modelo	 de	 Mercedes	 deportivo	 rojo	 con
matrícula	 de	 alquiler	 y	 se	 alejaron.	 El	 BMW	 azul	 esperó	 unos	 segundos
después	de	que	hubieran	pasado	y	luego	encendió	las	luces	y	salió	disparado.

Shaw	se	levantó	y	se	apoderó	de	su	radio.
—Vamos,	vamos,	vamos.	Todas	las	unidades,	entramos.
Las	furgonetas	aceleraron	sin	sirenas,	aunque	el	ruido	de	sus	neumáticos	y

el	repentino	rugido	de	los	motores	fue	advertencia	e	identificación	suficiente
para	 los	 oídos	 entrenados	 de	 sus	 objetivos.	 Los	 vehículos	 policiales	 se
cruzaron	en	la	calzada	y	la	acera,	cortando	el	acceso	a	los	coches,	mientras	los
agentes	armados	asaltaban	el	edificio	por	tres	lados.

Los	tres	avanzaban	con	brío	por	el	terraplén	cuando	Angelique	vio	que	se
abría	una	escotilla	de	carga	en	la	parte	de	atrás	del	edificio.	Un	hombre	rodó
por	 ella,	 disparando	 al	 tuntún	 con	 una	 pistola	 al	 emerger	 en	 un	 pasaje	 de
cemento	 al	 pie	 de	 la	 pendiente	 de	 hierba.	 Los	 tres	 se	 tiraron	 al	 suelo,	 pero
mientras	Shaw	y	Hogg	mordían	la	hierba,	Angelique	ejecutó	un	hábil	giro	y
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quedó	 agachada.	 Apoyada	 en	 una	 rodilla,	 disparó	 cuatro	 veces	 con	 su
Walther,	lanzando	al	sicario	contra	la	pared	mientras	su	arma	salía	volando	en
la	oscuridad.

—Joder	—dijo	ella.
—¿Qué?	—inquirió	Shaw—.	Le	has	dado.
—Lo	sé,	pero	hace	un	tiempo	advertí	que	tengo	más	muertos	que	amantes

a	mi	espalda.	Pensaba	que	había	empatado	hace	poco,	pero	este	ha	vuelto	a
desequilibrar	la	balanza.

—Depende	de	lo	que	tarde	en	llegar	la	ambulancia	—dijo	Shaw—.	Pero
me	alegro	de	que	tu	preocupación	no	te	haya	hecho	más	lenta	con	el	dedo	en
el	gatillo.

—Ha	 sido	 lento,	 señor.	Tendría	 que	verme	cuando	no	he	 estado	 con	un
hombre	en	mucho	tiempo.

Angelique	 ayudó	 a	 Shaw	 a	 ponerse	 de	 pie	 mientras	 Hogg	 pedía	 una
ambulancia	por	radio.	No	se	habían	producido	disparos	en	el	interior	y	daba	la
impresión	de	que	no	necesitarían	más.

—Me	quedaré	con	este	—se	ofreció	Hogg,	agachándose	al	lado	del	herido
—.	 Parece	 que	 te	 salvas,	 agente	 X.	 Solo	 tres	 impactos:	 brazo	 derecho,
hombro,	pierna.	Sobrevivirá.

—Sí,	puta	—gruñó	el	hombre—.	Estás	muerta,	te	lo	digo,	puta	poli.
—Señor	Athena.	Cuánto	me	alegro	de	oír	tu	encantadora	voz	otra	vez.	No

te	había	visto	desde	que	Innez	te	dejó	en	ridículo	en	el	banco.
—¿Este	tipo	era	el	quinto	hombre?	—preguntó	Shaw—.	¿El	ladrón?
—Sí.	Encaja,	¿eh?
—Te	lo	diré	cuando	hayamos	visto	lo	que	hay	dentro.
Lo	que	había	dentro	resultó	ser	un	partido	de	las	estrellas	con	los	mejores

gánsteres	 de	Glasgow.	Hannigan	 estaba	 con	 las	manos	 detrás	 de	 la	 cabeza,
igual	que	media	docena	de	sus	compin	ches	más	conocidos	y	dos	compañeros
de	viaje	de	Alejandro	Estobal.	Alrededor	de	ellos	había	unos	veinte	policías
armados	y	en	medio	estaba	Hombre	(,)	Costa	Oeste,	que	parecía	en	el	proceso
de	ser	destripado.

—¿Hay	algo	en	lo	que	pueda	ayudarle,	agente?	—dijo	Hannigan	cuando
Shaw	entró	en	la	sala.

El	Hannigan	de	siempre:	solo	hablaba	con	el	policía	al	mando,	y	lo	hacía
con	 una	 calma	 y	 un	 decoro	 exquisitos.	 Incluso	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la
cabeza	 y	 apuntado	 por	 un	 arsenal,	 actuaba	 como	 si	 se	 hubieran	 reunido	 a
tomar	té	y	scones.	Para	ser	justos	con	él,	esa	también	era	la	razón	de	que	no	se
hubiera	 producido	 un	 baño	 de	 sangre,	 a	 pesar	 de	 la	 cantidad	 de	 armas	 que
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había	 en	 la	 sala.	Hannigan	 era	 la	 clase	 de	 delincuente	 que	 siempre	 suponía
que	podía	 salir	 impune,	 sobre	 todo	porque	 lo	había	 logrado	muy	a	menudo.
No	había	ninguna	razón	para	meterse	en	un	tiroteo	con	pocas	probabilidades
de	éxito	cuando	quedaban	abogados	en	el	mundo,	así	que	había	ordenado	una
rendición	calmada	al	darse	cuenta	de	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Desde	 luego
alguno	 no	 le	 había	 escuchado,	 o	 sencilla	 mente	 era	 sordo,	 pero	 aparte	 del
número	de	Athena,	a	la	policía	no	se	le	ofreció	ninguna	resistencia.

Shaw	rodeó	la	estatua	al	dirigirse	hacia	Hannigan.
—Veo	que	también	estamos	torturando	estatuas.	Pérdida	de	tiempo,	socio.

No	hablará	nunca.	No	puede	con	la	tranca	en	la	boca.
—Jock	Shaw.	Cuánto	tiempo	sin	verte.	¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Ah,	la	nostalgia,	en	realidad.	Pensaba	meterte	en	la	trena,	por	los	viejos

tiempos.
—¿Porqué?
—Bueno,	para	 ser	del	 todo	 sincero,	 todavía	no	 estoy	 seguro.	Pero	mira,

recepción	de	bienes	robados	para	empezar.
—En	 estos	 maletines	 hay	 mucha	 pasta,	 señor	—le	 informó	 uno	 de	 los

polis.
—Sí.	Dos	millones,	si	mis	fuentes	son	correctas.	Lo	cual	me	tiene	un	poco

confundido,	tío.	Mira,	estoy	seguro	de	que	leí	en	el	periódico	que	esta	estatua
le	costó	al	museo,	¿cuánto?	¿Veinte	o	treinta	mil?

—Así	es	el	arte,	señor	Shaw.	Un	día	una	pintura	vale	menos	que	el	lienzo
en	el	que	está	pintada	y	al	siguiente	se	vende	por	tres	millones	en	Sotheby’s.

—Sí,	bueno,	es	difícil	entender	que	sea	más	valioso	al	cortarlo,	sobre	todo
porque	 parece	 que	 está	 lleno	 de	 estiércol.	 A	 me	 nos,	 por	 supuesto,	 que
esperaras	 encontrar	 algo	 dentro.	 Drogas,	 quizá.	 ¿Qué	 opinas,	 detective	 De
Xavia?

—¿Drogas,	 señor?	 ¿Bud	 Hannigan?	 ¿Y	 dos	 delegados	 de	 la	 familia
Estobal?	Noooo.	Y	menos	por	valor	de	dos	millones.	Por	el	amor	de	Dios,	eso
podría	llevar	a	un	hombre	a	prisión	veinte	años.

—¿Tanto,	Angelique?	Vaya,	vaya,	vaya.
—Sí	—dijo	Hannigan—.	Así	que	es	una	pena	que	 solo	 tengan	una	gran

montaña	de	mierda.

—Es	aquí.	Aparca	—dijo	Zal	cuando	el	Mercedes	se	acercó	al	callejón.
El	 estudio	 estaba	 al	 final,	 construido	 con	 dos	 depósitos	 unidos	 en	 uno.

Alejandro	paró	el	coche	y	miró	con	suspicacia	hacia	el	pasaje	oscuro.
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—Si	me	pasa	algo,	Parnell	pierde	—advirtió.
—Sí,	gracias	por	la	información,	Sandy.	Casi	me	había	olvidado.	Vamos,

terminemos	con	esta	mierda.
Caminaron	 con	 brío	 entre	 las	 dos	 filas	 de	 puertas	 enfrentadas,	 con	 sus

pisadas	silenciosas	en	el	cemento.	Había	empezado	a	caer	una	lluvia	fina,	y	el
viento	helado	amenazaba	con	una	nevada.

—Podrían	 ser	 unas	 Navidades	 blancas	—señaló	 Zal—.	 Nunca	 he	 visto
nieve	de	verdad.

—Más	 vale	 que	 sean	 unas	Navidades	 blancas,	 o	 de	 lo	 contrario	mueres
como	murió	ese	capullo	de	Núñez.	¿Alguna	vez	has	visto	de	lo	que	es	capaz
un	yonqui	si	le	quitas	la	droga?	Multiplícalo	por	mil	y	tendrás	un	Estobal.

Zal	sacó	una	llave	y	abrió	 la	puerta,	haciendo	un	gesto	a	Alejandro	para
que	entraran.

—Tú	 primero	—ordenó	 Alejandro—.	 Sin	 trucos.	 Y	 enciende	 las	 putas
luces.

Zal	obedeció.	Alejandro	lo	siguió	al	pasaje	estrecho	que	funcionaba	como
antesala	y	almacén	de	suministros.	Los	estantes	de	las	paredes	estaban	llenos
de	materiales	del	 artista.	Zal	 abrió	 la	puerta	 al	 estudio	propiamente	dicho	y
pulsó	otro	interruptor.	Apareció	una	habitación	repleta	de	cosas,	con	las	partes
bajas	de	las	paredes	salpicadas	de	pintura	de	un	millar	de	colores	y	sombras
donde	era	visible	el	yeso	gris.	Donde	no	se	veía	 la	pared,	era	porque	estaba
cubierta	por	grandes	sábanas	de	hilo	colgadas	como	pancartas	blancas,	porque
el	artista	que	residía	allí	de	manera	temporal	prefería	trabajar	dentro	de	lo	que
llamaba	 un	 «espacio	mental	 en	 blanco».	El	 entorno	 debería	 haber	 resultado
confusa	y	tenebrosamente	familiar	para	Alejandro,	como	debería	haberlo	sido
el	 estilo	 de	 varias	 obras	 en	 marcha	 colocadas	 en	 el	 suelo.	 No	 obstante,	 el
pequeño	 Sandy	 demostró	 ser	 poco	 observador,	 y	 su	 por	 lo	 demás
desconcertada	 atención	 estaba	 total	 y	 exclusivamente	dirigida	 a	 aquello	que
ocupaba	con	orgullo	el	centro	de	la	sala:	Hombre	(,)	Costa	Oeste,	idéntico	y
sin	adulterar.

—¿Qué	cono?	¿Qué	cono?	No	lo	entiendo.
—El	original,	como	prometí.
—Entonces	los	cambiaste.	Ese	capullo	de	Domínguez	no	prestó	atención

y	los	cambiaste.
—No,	prestó	toda	la	atención	a	lo	que	robamos	del	museo.	Pero	el	original

nunca	ha	estado	en	el	museo.
—Entonces,	¿dónde?	Quiero	decir…	¿qué	cono?
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—Sabes,	 mi	 viejo	 me	 enseñó…	 ¿recuerdas	 a	 mi	 viejo?	 ¿El	 tipo	 que
ordenaste	 matar	 para	 demostrar	 algo?	 ¿Sí?	 Bueno,	 me	 enseñó	 que	 tanto	 si
haces	un	juego	de	manos	en	una	esquina	como	si	se	trata	de	una	ilusión	a	gran
escala,	el	tipo	que	está	en	el	lugar	que	ahora	ocupas	tú	nunca	sabe	quién	más
está	 implicado	 o	 cuántos	 son.	 A	 lo	 mejor	 solo	 hay	 un	 colaborador	 en	 el
público,	 o	 a	 lo	mejor	 eres	 el	 único	 engañado	y	 todos	 los	demás	 están	 en	 la
trama.

—No	sé	de	qué	coño	estás	hablando.	¿Cómo	cambiaste	las	putas	estatuas?
¿Y	dónde	conseguiste	la	otra?	Es	completamente	idéntica,	hasta	la	firma	en	el
culo.	¿Cómo	la	copiaste?

—No	la	copié.
—Lo	hice	yo.
Alejandro	se	volvió	para	ver	una	figura	emerger	desde	detrás	de	una	de	las

sábanas,	y	se	encontró	cara	a	cara	con	Pepe	Núñez.
—Hola.
—¡Jesús!	¡Chinga,	madre	mía!
Alejandro	se	alejó	de	Pepe	como	si	le	hubieran	golpeado,	retrocediendo	y

cayendo	al	tropezar	con	una	estatua	del	suelo.
—Pepe	 y	 yo	 nos	 conocemos	 desde	 hace	 mucho.	 Estuvimos	 juntos	 en

bellas	 artes.	 Supongo	 que	 no	 lo	 sabías.	 Karl	 también,	 y	 un	 tipo	 llamado
Cream	T.	Por	supuesto,	ahora	lleva	el	nombre	más	formal	de	Thomas	White,
y	es	comisario	del	museo	Dalriada	y	tal.

Alejandro	 se	 levantó	 del	 suelo.	 Los	 engranajes	 estaban	 girando,	 pero
todavía	 no	 había	 comprendido	 las	 ramificaciones	 de	 todo	 aquello,	 y	mucho
menos	 las	 consecuencias	 inmediatas.	 Quizá	 lo	 habría	 conseguido	 si	 le
hubieran	dado	un	mes	y	un	montón	de	papel	para	tomar	notas.

—Sí,	claro,	así	que	vosotros	los	artistas	maricones	os	lleváis	muy	bien	y
sois	muy	listos.	Pero	también	estaréis	muertos	si	mi	coca	no	está	dentro	de	esa
estatua.

—Por	supuesto	que	está	ahí,	Alejandro.	Tiene	que	estar,	para	que	cuando
lleguen	los	polis	te	detengan.

—¿Los	polis?	Chorradas	—dijo,	pero	el	miedo	se	imponía.
—¿Chorradas?	Echa	un	vistazo	a	esto.
Zal	 levantó	 su	 teléfono	 mostrándole	 un	 mensaje	 de	 texto	 que	 había

enviado	 a	 Angelique,	 pulsando	 el	 botón	 de	 Enviar	 en	 su	 bolsillo	 en	 el
momento	de	entrar	en	el	estudio.

Alejandro	 quiso	 echar	 a	 correr,	 pero	Zal	 lo	 paró	 con	 un	 puñetazo	 en	 la
boca	del	estómago	que	lo	dejó	sin	aliento	a	sus	pies.
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—Trae	una	cuerda,	Pepe.
—Un	placer.
—Vamos	a	atarte	a	esta	estatua,	un	chupapollas	con	otro,	y	te	meterán	en

la	cárcel	tanto	tiempo	que	cuando	salgas	la	franquicia	de	los	Lakers	se	habrá
trasladado	a	la	luna.

—Eso	no	va	a	pasar	—dijo	una	voz	grave,	como	un	ladrido.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	el	umbral	que	conducía	a	la	antesala

donde	en	ese	momento	estaba	Harry	el	Americano	con	una	pistola.
—Joder.
—Mierda.
—Apártate	del	señor	Estobal	—ordenó.
Alejandro	se	puso	en	pie	otra	vez.
—Eh,	el	no	tan	muerto	señor	Núñez.	Tienes	mejor	aspecto	que	antes.
—Me	he	acicalado	bien,	¿eh?	—dijo	Pepe,	con	bravuconería.
—¿Dónde	coño	estabas?	—preguntó	Alejandro.
Aprendí	una	cosa	de	tu	tío	Héctor,	Alejandro.	Si	algo	no	parece	bien,	no

está	bien.	En	cuanto	vi	lo	que	estaba	saliendo	de	la	estatua,	me	largué.	Pensé
que	debería	sentarme	y	ver	por	dónde	iban	los	tiros.	Ha	sido	una	buena	idea.

¿Sí?	Y	siendo	tan	listo,	¿cómo	es	que	el	cabrón	de	Núñez	está	vivo?
—Te	 conté	 lo	 que	 vi.	 Te	 mostré	 las	 fotos.	 Supongo	 que	 ninguno	 de

nosotros	 ha	 mirado	 demasiado	 de	 cerca.	 ¿Cómo	 lo	 hiciste?	 —preguntó	 a
Pepe.

—Carne	animal.	Cabras.
—¿Y	la	cabeza?	Ah,	sí,	eres	escultor.
—Exacto.	No	solo	trabajo	con	metal.
—Sí,	muy	bonito	—dijo	Alejandro—.	Ahora	matemos	a	estos	capullos	y

saquemos	la	mercancía	de	aquí.
—Demasiado	 tarde	 para	 la	 estatua	 —le	 dijo	 Harry—.	 La	 poli	 está	 en

camino	 y	 no	 podemos	 moverla.	 El	 señor	 Innez	 nos	 ha	 jodido	 bien,	 como
advertí.	 Pero	 no	 todo	 es	 culpa	 tuya.	 Menuda	 coincidencia	 que	 acudieras	 a
Núñez	con	tu	gran	idea	y	resultara	que	él	fuera	colega	de	Innez.	No	se	puede
prever	esa	clase	de	mala	suerte.	Es	una	coincidencia	brutal.

—Vamos	a	salir	de	aquí	—dijo	Alejandro—.	Odio	esta	ciudad.	Y	quiero
que	sepas,	Innez,	que,	antes	de	que	te	enfríes	esta	no	che,	haré	la	llamada	por
Parnell.	Luego	encontraré	a	todos	tus	pinches	colegas	y	los	mataré	también.

Escupió	en	la	cara	de	Zal,	luego	se	volvió	hacia	Harry.
—Hazlo.
Harry	levantó	la	pistola	y	la	amartilló.	Zal	lo	miró	a	los	ojos.
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—A	ver	qué	magia	tienes	para	salir	de	esta	—se	burló	Alejandro.
—No	es	nada	personal,	chico	—le	dijo	Harry—.	Solo	son	negocios.
Harry	giró	el	brazo	 treinta	grados	y	disparó	a	Alejandro	en	medio	de	 la

frente.	La	bala	atravesó	la	estatua,	de	la	cual	empezó	a	sangrar	cocaína.
Volvió	a	mirar	a	Zal,	todavía	apuntándolo	con	la	pistola.
—Maté	a	tu	viejo,	chico.	Quería	que	lo	oyeras	de	mí.	Pero	esto	significa

que	estamos	en	paz.	Alto	el	fuego.
Zal	tragó	saliva.	Demasiadas	emociones	lo	inundaron	al	mismo	tiempo.	El

instinto	de	supervivencia	pragmático	tomó	el	mando.
—Alto	el	fuego	—confirmó.
Harry	se	volvió	hacia	Pepe.
—Fue	 idea	 tuya,	 ¿no?	 Acudiste	 a	 Alejandro	 con	 el	 plan	 y	 él	 le	 dio	 la

vuelta.
—Acudí	 a	Alejandro	—confirmó	Pepe—.	Pero	 todo	 el	 plan	 fue	 idea	 de

Zal.
—¿Preparaste	todo	esto	hace	mucho?
—Sí	—dijo	Zal—.	Es	asombroso	lo	que	se	te	puede	ocurrir	cuando	tienes

tres	años	y	nada	que	hacer	más	que	planear	tu	venganza.
—Sí,	 bueno,	 como	he	dicho	 estamos	 en	paz.	Pero	debes	desaparecer.	Y

quiero	decir	para	siempre.	Tú	has	hecho	esto,	¿en	tiendes?	No	yo.	Tú	jodiste	a
los	 Estobal,	 y	 yo	 llegué	 demasiado	 tarde	 para	 impedir	 que	 mataras	 a
Alejandro.

—Yo	 jodí	 a	 los	 Estobal,	 pero	 no	 vas	 a	 decirme	 que	 esto	 no	 estaba
aprobado.	Me	estáis	usando	como	tapadera	para	cubrir	un	golpe	interno.

—Eres	 listo,	 Innez.	 Demasiado	 listo.	 Por	 eso	 no	 puedes	 volver	 a	 Los
Ángeles.	 Tenemos	 que	 dirigir	 un	 negocio,	 y	 ahora	 mismo	 necesitamos
estabilidad.	Todo	el	mundo	sabía	que	al	final	matarían	a	Alejandro.	Le	dimos
la	 oportunidad	de	hacer	 cambios,	 pero…	Es	más	 fácil	 para	 todos	 lidiar	 con
eso	si	podemos	culpar	a	un	enemigo.	No	me	hagas	lamentar	no	matarte.

—¿Qué	pasa	con	Parnell?
—Miguel	estará	al	mando	a	partir	de	ahora.	Es	un	hombre	de	negocios.

Parnell	no	es	asunto	suyo.
—Vale.
Zal	empezó	a	caminar	hacia	la	puerta.
—Eh,	chico	—lo	llamó	Harry.
—¿Sí?
—¿Han	detenido	a	Hannigan?
—Oh,	sí.
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—Mierda.	Es	lo	que	suponía,	pero…
—¿Qué?
—¿No	sabrás	dónde	puedo	conseguir	que	me	hagan	una	mamada	decente

en	esta	ciudad?
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BIS

Angelique	 salió	 de	 aquel	 estruendoso	 pub	 cargado	 de	 humo	 a	 la	 noche
silenciosa	 de	 una	 calle	 mojada	 por	 la	 lluvia.	 No	 podía	 quedarse.	 Todo	 el
mundo	insistía	en	lo	contrario	y	la	invitaba	a	copas,	pero	ella	sabía	que	tenía
que	estar	en	otro	sitio.	Se	escabulló	con	el	pretexto	de	ir	al	lavabo	y	no	volvió.

Era	 una	 celebración,	 pero	 ella	 no	 sentía	 que	 compartiera	 el	 estado	 de
ánimo.	 Sus	 emociones	 eran	 más	 apropiadas	 para	 un	 velatorio.	 Tenían	 a
Hannigan.	 Hip,	 hip,	 hurra.	 Dos	 millones	 en	 efectivo	 y	 una	 estatua	 robada,
idéntica	a	otra	llena	de	farlopa	y	con	solo	un	agujero	producido	por	una	bala
manchada	de	sangre.	No	trincaron	a	Alejandro,	pero	nada	era	perfecto	nunca,
y	nadie	se	estaba	quejando.	Era	un	resultado	excepcional	para	una	noche	que
por	 lo	 demás	 solo	 se	 había	 distinguido	 por	 una	 ineptitud	 flagrante.	 Era	 un
regalo	 de	 parte	 de	 alguien	 que	 ahora	 Angelique	 comprendió	 que	 se	 había
largado	para	siempre.

Desde	el	principio	había	sabido	que	terminaría	así,	pero	solo	cuando	vio	la
segunda	 estatua	 en	 el	 almacén	 desierto	 comprendió	 que	 había	 terminado.
Todo	había	terminado,	todo,	y	sus	colegas	querían	celebrarlo.

En	contraste	significativo	con	 las	consecuencias	de	Dubh	Ardrain,	 todos
estaban	 festejando	 a	 la	 heroína	 del	 momento,	 con	 Shaw	 como	 principal
animador.	Curiosamente,	esto	le	avivó	la	necesidad	de	salir.	Después	de	todos
aquellos	años	de	aislamiento	y	dificultades,	los	esfuerzos	de	sus	compañeros
por	integrarla	le	confirmaban	que	seguía	aislada.

Navidad	 era	 época	 de	 milagros,	 decían.	 Ella	 no	 era	 creyente,	 pero	 dio
gracias	 cuando	 la	 luz	 amarilla	de	 la	palabra	«taxi»	 apareció	 en	medio	de	 la
noche	más	 inesperada	 del	 año.	 Lo	 paró	 y	 subió,	 hundiéndose	 en	 el	 asiento
cuando	el	vehículo	arrancó.	Tenía	la	sensación	de	estar	huyendo.	Miró	por	la
ventanilla	del	taxi,	que	circulaba	por	la	noche	lluviosa,	se	fijó	en	los	edificios,
parques,	estatuas,	puntos	de	referencia;	el	paisaje	de	una	ciudad	tan	familiar
como	su	cara	en	el	espejo,	pero	al	mismo	tiempo	tan	intangiblemente	distante
como	ese	mundo	invertido	detrás	del	espejo.

Tenía	que	tomar	una	decisión.	Bueno,	no,	eso	no	era	real	mente	cierto.	Lo
que	 tenía	que	hacer	era	reconocer	ante	sí	misma	que	 la	decisión	ya	 la	había
tomado	tiempo	atrás.	Lo	único	que	faltaba	era	comunicarla.
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El	 taxi	 la	 dejó	 delante	 de	 su	 casa.	 Subió	 por	 la	 escalera	 con	 el
acompañamiento	de	la	música	de	al	menos	cuatro	fiestas.

—Feliz	Navidad.
Levantó	la	mirada	al	alcanzar	el	rellano.	Zal	estaba	sentado	en	su	felpudo,

con	los	brazos	en	torno	a	las	rodillas,	mojado	y	temblando	ligeramente.
—Pensaba	que	te	habías	ido.
—Debería.	 Mi	 vuelo	 seguro	 que	 se	 ha	 ido.	 Tenía	 que	 verte	 otra	 vez,

aunque	solo	fuera	para	decirte	adiós.
—Podría	detenerte,	ya	lo	sabes.
—Puedes	hacer	de	esto	mi	Getsemaní	si	quieres,	Angelique.	Merecería	la

pena	por	un	beso.
Ella	no	lo	besó,	pero	tampoco	lo	detuvo.	Abrió	la	puerta	y	lo	hizo	pasar.

Se	sentaron	en	su	salón,	donde	ella	sirvió	un	malta	a	cada	uno	para	entrar	en
calor.

—Alejandro	está	muerto,	¿no?	—preguntó	ella.
Zal	asintió.
—¿Lo	mataste	tú?	¿De	eso	se	trataba?	¿Venganza?
—Yo	no	lo	maté.	Lo	mató	Harry	el	Americano.
—¿Quién?
—El	matón	principal	de	los	Estobal.	Fue	un	golpe,	un	asunto	interno.	Pero

no	te	equivocas	en	una	parte:	esto	era	una	venganza.
Zal	se	lo	explicó	todo	mientras	se	tomaban	el	malta,	desde	la	idea	inicial

hasta	el	engaño	final.
—Yo	tenía	más	planes,	otras	artimañas	—añadió—.	Pero	esta	fue	una	de

las	 que	 encajó.	 Al	 principio	 íbamos	 a	 hacerlo	 en	 Canadá,	 luego,	 cuando	 a
Tom	 lo	 hicieron	 comisario	 el	 año	 pasado,	 nos	 pareció	 que	 el	 destino	 nos
estaba	 echando	 una	 mano.	 Yo	 vendría	 a	 Glasgow,	 como	 siempre	 había
querido	hacer.

No	 podría	 probarse	 nada	 contra	 Thomas	 White,	 advirtió	 Zal,	 y	 como
Núñez	ya	había	preparado	una	 tercera	estatua	 (igual	que	esas	bonitas	armas
falsas),	el	museo	no	perdería	nada.	Los	únicos	perdedores	eran	los	mafiosos	y
los	 pobres	 colgados	 de	 F&NY,	 a	 los	 que	 White	 identificó	 como	 chivos
expiatorios	viables	desde	el	día	en	que	los	vio	protestando	fuera	de	la	galería.

Había	 sido	 una	 gigantesca	 ficción	 planeada	 hasta	 el	 último	 detalle	 y
ejecutada	con	 inmaculada	precisión,	una	vez	que	 todas	 las	piezas	necesarias
—y	 jugadores—	 estuvieron	 en	 su	 sitio.	 Eso	 era	 lo	 que	 había	 molestado	 a
Angelique	desde	que	vio	el	fait	accompli	que	estaba	en	el	almacén.
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—Alejandro	 no	 tenía	 que	 morir,	 ¿verdad?	 —preguntó	 ella—.	 Era	 tu
elemento	de	negociación	para	 conseguir	 de	 las	 autoridades	 la	 protección	de
Parnell.

—Exactamente	 como	 acordamos.	 Como	 lo	 necesitaba	 Parnell.	 Dexter
tiene	 buenas	 relaciones	 con	 algunos	 peces	más	 gordos	 que	Alejandro,	 pero
has	de	estar	seguro,	así	que	necesitaba	el	trato.

—Pero	 tú	 siempre	 tenías	 trato	 con	 alguien;	 con	 quien	 fuera.	Me	 usaste
para	ofrecerme	el	trato,	igual	que	para	sacar	a	todo	el	mundo	del	banco.	Si	yo
no	lo	hubiera	hecho,	algún	otro	habría	cumplido	con	ese	papel.

Zal	 no	 dijo	 nada.	 Angelique	 sintió	 que	 se	 agolpaban	 las	 lágrimas.	 No
quería	que	él	la	viera	llorar,	pero	sabía	que	era	inevitable.

—Eso	 es	 lo	 único	 que	 he	 sido.	 Solo	 otra	 imbécil,	 otra	 voluntaria	 del
público.

—Eso	no	es	verdad.
—Claro	que	 sí.	Me	atrajiste	y	 jugaste	conmigo	de	principio	a	 fin,	 como

has	 jugado	 con	 todos	 los	 demás,	 joder,	 me	 tomaste	 el	 pelo	 una	 vez,	 y	 es
comprensible,	pero	al	menos	la	primera	vez	no	tuve	que	acostarme	contigo.

Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 detener	 las	 lágrimas	 que	 caían	 por	 sus
mejillas.	 Zal	 se	 arrodilló	 delante	 de	 ella	 y	 le	 tomó	 la	mano,	 pero	 ella	 se	 la
apartó.

—Déjame	en	paz.
Él	volvió	a	sentarse.
—Ahora	tienes	que	irte	—le	dijo	ella.
Zal	se	levantó,	pero	no	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Te	he	mentido?	—preguntó	en	voz	baja.
—Me	has	engañado.
—¿Te	he	mentido	en	algún	momento?	¿De	verdad	te	conté	un	montón	de

mentiras	para	hacerte	hacer	 cosas	que	no	querías?	 ¿Me	 inventé	una	historia
falsa,	representé	un	papel?	Esto	es	lo	que	soy,	Angelique,	aquí	mismo.	Te	lo
mostré	todo,	sin	diluir.	Hacerte	parte	de	esto	era	la	única	forma	en	que	podía
permitirme	acercarme	a	 ti.	Y	una	vez	que	 te	vi	en	ese	banco,	créeme,	 sabía
que	tenía	que	hacerlo.	Aunque	solo	fuera	por	un	tiempo.

Angelique	lo	miró	a	través	de	las	lágrimas.	Quizá	por	primera	vez,	había
una	debilidad	en	él,	una	indisimulada	súplica	en	esos	formidables	ojos	azules.
Pero	 ¿qué	 otra	 forma	 le	 quedaba	 para	 engañarla?	 Ella	 se	 levantó	 para
defender	su	posición.

Te	encaprichaste	de	una	agente	de	policía	y	no	pudiste	dejar	que	el	hecho
de	que	estuviera	en	tu	caso	se	interpusiera.
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—Era	 más	 que	 un	 capricho.	 ¡Por	 Dios!,	 lo	 sabes.	 No	 quería	 que	 esto
ocurriera,	no	más	que	tú.	Simplemente	pasó.	No	es	que	no	pudiera	pasar	sin
esto	en	un	momento	como	este,	pero	así	fue	ron	las	cosas.	¿Y	tú,	detective?
Cuando	 te	 llamé	 por	 teléfono,	 imaginaste:	 «Lo	 sé,	 me	 voy	 a	 liar	 con	 un
atracador	 de	 bancos,	 siendo	 poli	 parece	 una	 relación	 estable	 incipiente».
Sabías	que	no	podía	durar,	tal	vez	ese	era	el	atractivo.

Angelique	 suspiró.	 Nada	 duele	 como	 la	 verdad.	 Había	 sido	 más	 fácil
durante	el	breve	período	en	que	no	lo	creyó.

—Quizá	ese	era	el	atractivo	—dijo	ella	en	voz	baja—.	Pero	la	atracción	es
solo	 lo	 que	 ocurre	 al	 principio.	Es	 lo	 que	 ocurre	 después	 lo	 que	 no	 puedes
prever.

—Eso	es	verdad.
Ella	le	tomó	las	manos	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Quédate	—dijo.
—No	puedo.	Lo	sabes.	Tengo	que	desaparecer.	Es	lo	que	hago.
—Te	encontraré	—le	dijo	ella—.	Es	 lo	que	hago.	Allá	adonde	vayas,	 te

perseguiré	y	te	encontraré.
—Cuento	con	ello.	Pero	igualmente	he	de	desaparecer.
—Todavía	no.

Angelique	se	quedó	despierta	en	 la	oscuridad,	con	 la	cabeza	en	el	pecho	de
Zal	mientras	él	dormía.	El	ruido	de	las	fiestas	había	disminuido	gradualmente,
aunque	 todavía	 se	 oía	 a	 gente	 cantando	 mientras	 salían	 a	 la	 calle	 dando
tumbos.	Pensó	en	Andie	MacDowell	y	Bill	Murray	en	Atrapado	en	el	tiempo,
tratando	de	quedarse	despiertos	porque,	una	vez	que	se	durmieran,	 la	magia
que	 había	 habido	 entre	 ellos	 habría	 desaparecido	 por	 la	mañana.	Angelique
sabía	 que	 se	 le	 estaban	 cerrando	 los	 ojos,	 su	 resistencia	 se	 desvanecía.
Terminaría	pronto.	Pero	todavía	no.

La	despertó	el	timbre	de	la	puerta.
Tardó	 unos	 segundos	 en	 identificar	 el	 sonido	 y	 unos	 cuantos	 más	 en

recordar	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella	 en	 esas	 circunstancias.	 Se	 levantó	 de	 la
cama	tambaleándose,	y	casi	había	llegado	a	la	puerta	de	su	dormitorio	cuando
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 desnuda.	 Fue	 entonces	 cuando	 recordó	 lo	 que
había	ocurrido	la	noche	anterior	y	el	peso	de	la	realidad	cayó	sobre	ella.

Se	volvió	para	ver	la	cama	vacía	y	asintió	para	sus	adentros.
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Se	puso	una	camiseta	con	rapidez,	del	revés,	y	corrió	a	la	puerta	del	piso.
Al	 abrirla	 se	 encontró	un	paquete	grande,	 rectangular,	 envuelto	 en	papel	 de
regalo.	Lo	metió	en	casa	y	corrió	a	la	ventana	para	mirar	a	la	calle.	Había	un
hombre	 entrando	 en	un	 coche.	Solo	 llegó	 a	 atisbarlo,	 pero	 estaba	 segura	de
que	lo	había	visto	en	el	Dalriada	la	noche	anterior:	el	comisario	canadiense,
Thomas	White.

Sabiendo	que	no	podía	hacer	ningún	progreso	sin	estimulantes,	Angelique
se	preparó	una	 taza	de	 café	y	 se	 la	 llevó	al	 dormitorio,	 junto	 con	el	 regalo.
Después	 de	 una	 pequeña	 dosis	 de	 cafeína	 desenvolvió	 el	 paquete	 de	 papel
brillante	rojo	y	dorado	y	puso	el	contenido	contra	la	chimenea.

Era	 una	 pintura	 de	 ella	 misma,	 reconocible	 a	 pesar	 de	 las	 indulgencias
aduladoras	 del	 artista.	 Ella	 nunca	 había	 estado	 tan	 guapa	—ni	 siquiera	 su
madre	 la	 habría	 visto	 tan	 guapa	 (vale,	 quizá	 su	madre	 sí)—,	 pero	 de	 todos
modos	era	decididamente	ella.

Estaba	 de	 pie	 en	 una	 galería,	 delante	 de	 lo	 que	 reconoció	 como	 una
pintura	de	Monet.	Tenía	la	cabeza	ladeada	de	perfil,	con	el	ojo	mirando	a	un
lado	 como	 si	 esperara	 a	 alguien.	 Encima	 había	 un	 techo	 de	 cristal,	 de
indudable	concepción	alegórica,	pero	que	también	confirmaba	la	ubicación:	el
Musée	d’Orsay.	En	la	mano	izquierda,	la	Angelique	del	cuadro	sostenía	una
tarjeta	 de	 felicitación	 donde,	 después	 de	 una	 inspección	 atenta,	 leyó:	 «Bon
anniversaire».

En	la	muñeca	llevaba	un	reloj,	con	las	manecillas	marcando	el	mediodía.
Echando	la	cabeza	atrás	para	tomar	otro	sorbo	de	café,	Angelique	se	fijó

en	 que	 había	 una	 forma	 curiosa,	 desenfocada	 en	 la	 parte	 inferior	 izquierda.
Dejó	la	taza	y	puso	la	pintura	en	la	repisa	de	la	chimenea,	luego	se	arrodilló
en	el	suelo	a	un	costado,	a	un	par	de	metros.

Angelique	 sonrió	 y	 asintió	 otra	 vez	 cuando	 la	 imagen	 torcida	 se	 reveló.
Era	el	siete	de	diamantes.

Angelique	 cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 un	 número.	 Sonó	 un	 buen	 rato,	 pero
sabía	 que	 era	 un	 lugar	 que	 estaría	 abierto	 el	 día	 de	Navidad.	 Tuvieron	 que
transferir	 la	 llamada	 varias	 veces,	 pero	 al	 final	 le	 pasaron	 al	 teléfono	 de	 su
casa,	donde	respondió	una	voz	de	mujer.

—Allo?
—Bonjour	 —dijo	 Angelique—.	 Je	 voudrais	 parler	 avec	 Monsieur

Dougnac,	s’il	vous	plait.
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Este	 libro	 ha	 sido	 digitalizado	 desde	 su	 edición	 en	 papel	 para	 EPL.	 Si	 has
pagado	por	él	te	han	timado	y	si	lo	has	bajado	de	alguna	página	en	la	que	te
saltan	 anuncios,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 epublibre.	 Si	 encuentras	 alguna
errata,	por	favor	visítanos	y	repórtala	para	que	podamos	seguir	mejorando	la
edición.	(Nota	del	editor	digital).
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[1]	Esta	palabra	no	existe	en	castellano.	La	traducción	correcta	sería	increíble
(Nota	del	Editor	Digital).	<<
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